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En realidad, puede decirse que la ma-
yorfa de los exploradores modernos no
descubrieron nada, pues en las regio-
nes que se disponfan a explorar ya vi-
via gente. Sin embargo, fueron los
primeros en poner esos lugares en la
orbita de nuestro conocimiento colecti-
vo. Fueron los primeros en traernos
muestras de la flora y la fauna de esas
remotas comarcas. Y gradas a ellos nos
enteramos por primera vez de la exis-
tencia de desconocidas bandas de ca-
zadores que habfan vivido al margen
de la sociedad en general durante in-
contables eras.'

Hace algunos afos, evaluando la influencia de Edward
Said en la corriente de estudios poscoloniales (un campo de es-
tudios generalmente asociado con el andlisis del discurso colo-
nial, el imaginario imperial, las narrativas de nacién y las
supervivencias de las relaciones coloniales en el presente), Ro-
bert J. C. Young se quejaba de la poca atencién dedicada por los
estudiosos a algo que fue central al argumento del libro Orienta-
lism (1979): la colusién o complicidad entre el conocimiento oc-
cidental académico y la historia e ideologia de} colonialismo
europeo.? Esta queja es doblemente vélida (porque el descuido
es ain méas manifiesto) si uno se sitda en un territorio imperial
diferente: la vasta red de influencias e intervenciones del Im-\



perio Informal Norteamericano en América del Sur. En este te-
rreno, salvo honrosas excepciones, la importancia de las estruc-
turas del conocimiento en la conformacién de relaciones de
dependencia (cultural, econémica, politica y hasta social) ha
sido generalmente eludida.’ Tanto los antiguos estudios del im-
perialismo como su renovacién bajo la forma de estudios de la
dependencia continuaron enraizadas en conceptualizaciones es-
quematicas, rigidas y limitadas acerca de lo que constituye la
dominacién/hegemonia colonial o neocolonial.* Focalizando
sus relatos, explicaciones y denuncias sobre algunas formas de la
dependencia 0 dominacién imperialista (la intervencién militar,
la dominacién financiera, la presion continua de la diplomacia
norteamericana y, menos frecuentemente, la accién corrosiva de
los medios de comunicacién de masas norteamericanos), nues-
tros ensayistas, historiadores y politicos han relegado a un rin-
¢dn muy marginal la responsabilidad del conocimiento regional
(Latin American Studies) en la articulacion de nuevas y cambian- .
tes formas de dominacién/hegemonia imperial.

Con razdén, entonces, se quejaba Michael Taussig en un dis-
curso pronunciado en 1989, de que los historiadores y antropé-
logos, demasiado preocupados por la busqueda de verdades y
perspectivas subalternas en América Latina, habian pasado por
alto algo que era central para comprender el dominio norte-
americano/occidental sobre la regién: 1a importancia de los cen-
tros de saber y de la cultura (como la Smithsonian Institution o el
Museo Peabody) en la construccién de aquellas relaciones de
dominio y hegemonia.’ Resultaba obvio para Taussig que la ri-
tual conmemoracién y admiracién que despertaban las ruinas
de Machu Picchu en la cultura norteamericana tenia que ver con
la necesidad de afirmar, una y otra vez, lo que habia sido un
acto de posesién imperial. El “descubrimiento” de Hiram Bing-
ham en 1911 habia sido un acto de “aprovechamiento del cono-
cimiento local, como antesala a su desaparicién, al ser
incorporado a una narracién universalista para construir Amé-
rica, una narracion en que las ruinas tendrian no sélo significa-
cién, sino también magnificencia” (Taussig 1995, p. 59). Si esto
era asi, la acumulacién de conocimientos sobre la antigiiedad de
Sud-América, en lugar de “liberar” a los pueblos indigenas del
legado colonial, sélo ayudaba a consolidar relaciones cada vez
mis sutiles de dominacién hemisférica. Era necesario entonces
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cambiar el énfasis de la indagacién; buscar respuestas en los
centros de construccién de saberes, indagar en el corazén del
imperio: la Smithsonian, Harvard, Yale, Chicago, Berkeley, Texas
y numerosos otros lugares “sagrados” del saber que fueron
cémplices de la construccion e “invencién” (en el sentido de
O’Gorman) de América Latina.®

Este estudio trata de examinar la cuestién del Imperio In-
formal Norteamericano en Sud-América informado por las mis-
mas preocupaciones e inquietudes que subyacen en las criticas
de Young y de Taussig. Este ]argo ensayo, excusa para un libro,
no es mas que un estudio preliminar de la compleja interaccién
entre imperio, conocimiento y representaciones aplicado a las
relaciones entre los Estados Unidos y América del Sur durante
el apogeo del Panamericanismo (1890-1945). No quiero propo-
ner que el imperio estadounidense en la regién fue sélo o princi-
palmente un “imperio del conocimiento”. Esto serfa desatinado
y bastante inapropiado. Sin embargo, si pretendo reposicionar
el examen de la cuestién imperial dentro del territorio de las
instituciones del conocimiento y sus producciones impresas
(imagenes y textos), destacando las complicidades que existie-
ron entre las corporaciones de negocios norteamericanas y el
proyecto de “redescubrir” Sud-América en las primeras dé-
cadas del siglo XX. Es decir, desplazar el campo visual de la
indagacién hacia las universidades, las disciplinas, los “descu-
brimientos” y la construccién de un campo especializado de co-
nocimiento regional. Es alli donde se pueden encontrar algunas
respuestas nuevas a los viejos interrogantes planteados por los
criticos del imperialismo y la dependencia.

Podra argumentarse que, al soslayar el estudio de la violen-
cia y la coercién imperial de sus lugares mas conspicuos (las ac-
tividades intimidatorias de la Marina norteamericana, las
repetidas ocupaciones a paises del Caribe y Centroamérica, las
intervenciones de cénsules y embajadores en favor de empresas
norteamericanas, etc.), estoy conspirando contra un entendi-
miento més totalizador y comprensivo del Imperio Informal
Norteamericano y proponiendo una version “blanda” de histo-
ria de las relaciones hemisféricas en este periodo. No es ésa mi
intencién. Las actividades de representar y de conocer que
atraen mi atencién y que son el objeto privilegiado de este estu-
dio no estan exentas de violencia. Y si el estudio no se detiene en
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las intervenciones norteamericanas en el Caribe es porque me
intereso més bien por la construccién discursiva de Sud-Améri-
ca. También, si el “antiamericanismo.’ o “antiimperialismo” no
aparece mas que como preocupacién de algunos productores de
discurso sobre la region, es porque creo que el tema en sf merece
un analisis separado y que, en realidad, es posible distinguir, al
menos con propdsitos analiticos, las miltiples intervenciones
textuales del Imperio Informal de su recepcién (resistencia, hi-
bridacién, cooptacién, conversién) en Sud- América.

Al menos dos razones me impuisan a reexaminar la cues-
tién del “imperialismo” estadounidense en América del Sur
durante las primeras décadas del siglo XX. Ante todo, mi insa-
tisfaccién con el metarrelato existente acerca del expansionismo
norteamericano (construido por neomarxistas, teéricos de la de-
pendencia y nacionalistas), que lo presenta como un derrame,
del centro a la periferia, de mercancias, capital, tecnologia y
fuerza militar, con el objetivo de reproducir las relaciones de
dominacién y extraer plusvalia.” Reduccionista, economicista y
olvidadizo de la cultura, este metarrelato no es lo suficiente-
mente incluyente para abarcar la totalidad de la experiencia
norteamericana en la region, y mucho menos para explicar la
diversidad de situaciones proclamadas ¢ inscriptas bajo el nom-
bre de “Ameérica”. Al hacer hincapié en las dimensjones econé-
mica, politica y militar de esa experiencia, esta interpretaciéon
deja a un lado (y por lo tanto no explica) muchas otras interven-
ciones que fueron parte integrante del proyecto del Imperio In-
formal. Entre ellas: los intentos de colonizacién espiritual
encabezados por las sociedades misioneras, los relatos de viaje-
ros y exploradores cientificos, las actividades de instituciones
filantrépicas y educativas, las visitas y los articulos de periodis-
tas, la organizacién de ferias y museos, la circulacién de libros,
panfletos e imigenes, etc. ;Qué razén hay para excluir de una
investigacion histérica sobre la formacién del proyecto expan-
sionista norteamericano las exploraciones cientificas financia-
das por la Universidad de Yale, las estrategias de distribucién
de la American Bible Society o las muestras latinoamericanas de la
Exposicion Colombina de Chicago?

Mis importante aiin, el metarrelato lradicional acerca de la
formacién de un Imperio Informal Norteamericano pasa por
alto la naturaleza representacional del proceso que describe y
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narra. Toda la experiencia estadounidense en América del Sur -
—las miiltiples practicas de involucramiento entre norteameri-
canos y sudamericanos— se concibi6, organizé y ejecutd a tra-
vés de representaciones, y sus argumentos y resultados se
evaluaron por medio de esos mismos instrumentos. Hasta cierto
punto, el mismo Imperio Informal fue una representacién colec-
tiva: un conjunto de representaciones sobre précticas y razones
de la presencia, una forma de ejercicio del gobierno imaginaday
puesta en circulacién a través de representaciones, la construc-
cién textual del hinterland y sus formas de intervencién, y las
practicas productoras de esas representaciones.® Una multipli-
cidad de practicas representacionales contribuyeron a constituir
la naturaleza, las posibilidades y los limites del proyecto expan-
sionista estadounidense en la regién y, por ese motivo, forma-
ron parte de éste. Ni epifenoménicas ni superestructurales, esas
practicas dieron sustancia y justificacién racional al imperio in-
formal.

Una segunda motivacién de mi interés en reexaminar la,
cuestion del “imperialismo” (mi manera de repensar el encuen-
tro poscolonial) es la dificultad para conceptualizar la naturale-
za de esas “otras intervenciones” y su posicién y relevancia en
la historia de las relaciones entre las Américas del Norte y del
Sur. Aludo aqui a la tendencia a asignar actividades o interven-
ciones a ciertos campos (econémico, cultural, social, politico) y,
de ese modo, evitar toda la reflexién sobre la constitucién de és-
tos, sus limites y alcances. Una vez aceptada la idea de que el
objeto de investigacién sélo nos es accesible a través de repre-
sentaciones, las polaridades cognitivas que dieron marco a la
narracion de la experiencia norteamericana en el exterior, los
sistemas clasificatorios que atribuyeron diferentes aspectos de
esa experiencia a distintas ramas de la historia y las disciplinas e
instituciones que crearon esos campos como entidades separa-
bles se convierten en una parte ineludible de la indagacién. Si
esto es asi, nuestro reexamen de la formacién del Imperio Infor-
mal Norteamericano debe comenzar por reconsiderar la na-
turaleza de esas “otras intervenciones” en relacién con las
categorizadas como econdmicas, polfticas o cientificas. ;Es tan
facil separar estas actividades o intervenciones, como se estimé
tradicionalmente? ;La indole de esas experiencias es lo suficien-
temente transparente para justificar nuestras clasificaciones (in-
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tervenciones econémicas, diplomaéticas, cientificas y culturales)
y divisiones disdplinarias (historia econémica y empresarial,
historia de las relaciones internacionales e historia de la cien-
cia)? Creo que no, pues comerciantes, fildntropos, educadores,
misioneros y diplomdticos compartian la caracteristica de ser
productores, lectores, intérpretes y traductores de los textos que
constituyeron el territorio del imperio. Por otra parte, sus
practicas y textos no parecen ajustarse a una categoria tinica.
Por ejemplo, el sentido y el alcance mismos de lo que constituyé
la empresa comercial en el extranjero se formularon a menudo
en términos religiosos, cientificos y politicos. En los textos del
imperio, los campos se negociaban constantemente y los limites
disciplinarios eran objeto de cuestionamientos recurrentes.

Cuando renunciamos a las faciles tentaciones de poner to-
das las intervenciones de los norteamericanos en América del
Sur bajo el paraguas de una teoria conspirativa, la l6gica del ca-
pital u otros reduccionismos del mismo tipo, la desconexién e
incomparabilidad aparentes de esas prédcticas se presentan
como un problema adicional. De manera intuitiva, nos inclina-
mos a concebir esas intervenciones como parte de un orden tota-
lizador (capitalismo corporativo, Fordismo, tardocapitalismo,
cultura de consumo, etc.). Por otro lado, somos conscientes de la
multiplicidad de representaciones que supuestamente corres-
ponden a ese orden y conocemos sus fracturas, limitaciones y
desafios. Aunque propiciaban una ampliacion de los poderes
norteamericanos en el extranjero, misioneros evangelistas,
cientfficos y diplomaticos tenian una agenda y un argumento dife-
rentes del Imperio Informal. Una y otra vez debemos preguntar-
nos: ;hay un denominador comin en todas esas intervenciones? Si
lo hay, ;cudl es su naturaleza? Y esto nos vuelve a levar a la cues-
tién de la dimensidn representacional del imperio, pues la existen-
cia y resonancia de un orden totalizador, cualquiera sea la forma
de conceptualizarlo (suefios de poder, regimenes de practicas,
sistema de ejercicio del gobierno, estética dominante, estructura
econémico-politica, alianza entre clases sociales, etc.), deben so-
meterse a prueba en el terreno de la representacién.

En este trabajo examino una serie de representaciones del
encuentro entre norteamericanos y sudamericanos durante la
construccién de un imperio estadounidense informal en la re-
gién. En vez de proponer un modelo o explicacién especifica de
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la génesis del imperio, mi objetivo es cartografiar el terreno a
grandes rasgos, como si se tratara del inicio de un proyecto de
investigacién mas amplio. Mi bitsqueda avanza en diferentes
direcciones: en procura de conceptos o herramientas analiticas
que me ayuden a visualizar el tema, en la descripcién de la di-
versidad de intervenciones que constituyen el “imperio infor-
mal”, en el establecimiento de conexiones entre ellas, en la
interpretacién de los relatos de distintos mediadores culturales,
en la busqueda de elementos de continuidad y cambio. Aunque
exploratorio, este estudio alerta sobre la naturaleza representa-
cional del encuentro poscolonial y se concentra especialmente
en la construccién de América del Sur como un campo de la
intervencién norteamericana. En segundo lugar, destaca la
relevancia de ciertas herramientas conceptuales para la investi-
gacién, entre ellas la nocién de maquinas representacionales
como un modo de organizar nuestra reconstruccion de los fené-
menos analizados. Por viltimo, trata de establecer (aunque no de
explicar) el papel central de un imaginario determinado en la
legitimacién del proyecto expansionista, algo que denomiro la
empresa del conocimiento.

Como soy consciente de los riesgos implicitos en este tipo
de trabajo, permitaseme minimizarlos postulando, desde el ini-
cio, los objetivos que guian la investigacién (que son también
los criterios en funcién de los cuales serd preciso evaluar sus
logros).® El libro sera razonablemente exitoso si puedo: a) de-
finir y describir la maquinaria representacional que organizé la
diversidad de intervenciones, narraciones y descripciones de
América del Sur hechas por los norteamericanos; b) sugerir una
periodizacién del encuentro poscolonial que tome en cuenta los
cambios en la maquina representacional (en particular, el desa-
rrollo de nuevas tecnologias de observacién y exhibicién asocia-
das al surgimiento del capitalismo corporativo y la cultura de
consumo de masas); ¢) evaluar la naturaleza de las iniciativas o
los proyectos (negocios, religién, filantropia, museos, ciencia)
que produjeron las enunciaciones y los argumentos constitu-
yentes del imperio informal, con especial atencién a la relaci6n
entre los negocios y el conocimiento, y d) proponer la existencia -
de un conjunto comiin de discursos que ordenan esas experien-
cias y representaciones.
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NOTAS

']. Perkins, American Museum of Natural History, 1981, citado por Clive
Gamble, “Archeology, history and the uttermost ends of earth — Tasmania, Tie-
rra del Fuego and the Cape”, Anliquity, 66(252), septiembre de 1992, p. 714.

2 Robert |. C. Young, "Hybridism and the Ethnicity of the English”, en
K. Ansell-Pearson, B. Parry y J. Squires, eds. Cultural Readings of Imperialism
(1997), pp. 127-150.

} Entre estas excepdones merecen mencionarse: Marcos Cueto, ed., Mis-
sfonaries of Science. The Rockefeller Foundation & Latin America (Bloomingtorn:
Indiana University Press, 1994); Paul W. Drake, The Money Dactor in the An-
des. The Kemmerer Missions, 1923-1933 (Durham: Duke Untiversity Press, 1989),
y Mark T. Berger, Under Northern Eyes: Latin American Studics and U.5. Hege-
mony in {the Americas 1898-1990 (Bloomington: Indiana University Press, 1995).
Miradas criticas a la “colonizacién arqueolégica y antropolégica” de América
Central pueden encontrarse cn Quelzil E. Castadeda, In the Museumn of Maya
Culture (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996) y David E. Whis-
nant, Raseally Signs in Sacred Places (Chapel Hill: University of North Carolina
Press, 1995). Similares criticas al discurso histérico como apoyatura del impe-
rio pueden verse en Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and the
Praduction of History (Boston: Beacon Press, 1995) y Louis A, Pérez, The War of
1898. The United States & Cuba in History and Historiography (Chapel Hill: Uni-
versity of North Carolina Press, 1998).

¢ Una critica similar puede encontrarse en Gilbert M. Joseph, “Close
Encounters: Towards a New Cultural History of US.-Latin American Rela-
tions”, en G. Jasaph, C_1.eGrand y R. Salvatare, eds., Clnee Fncounter< of Empi-
re (1998), pp. 3-46.

* Michael Taussig, “Violencia y resistencia en las Américas: El legado de
Ja Conquista” en M. Taussig, Un gigante en convulsiones (Barcelona: Gedisa
Editorial, 1995), pp. 56-75.

¢ Tal vez provocativamente, Taussig invitaba a no dedicar tanto esfuer-
20 a los estudios sobre los pueblos oprimidos y sus resistencias. Creo que no,
que sigue siendo necesario el componente de la mirada subailterna para com-
prender mis completamente las relaciones neocoloniales o imperiales.

? Tradicionalmente (segin las teorfas del imperialismo, la dependencia
y los sistemas mundiales), el proyecto expansionista nortcamericano que al-
canzé pleno desarrollo al final de la Primera Guerra Mundial se ha descripto
en términos de un modelo conocido: fuerzas centrfpetas originadas en una
econom{a industrial en proceso de maduracién —impulsadas por la bsque-
da de materias primas, mercados y campos de inversidn en el extranjero— se
extendieron cada vez mas hada zonas menos desarrolladas y transformaron
suUs economias, sodedades y culturas con el fin de incorporarlas a) hinterland
o la drbita de la economia industrial. Las presiones econémicas internas, la
configuracign politica de los “intereses nacionales” norteamericanos —en es-
trecha asociacion con los intereses de las corporaciones— o, ssmplemente, la
voluntad de dominar, determinaron, segiin este metarrelato, las intervencio-
nes militares, politicas y diplomaéticas de los Estados Unidos en el exterior.
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S6lo de manera complementaria se produjo la exportacién de un compuesto
cultural, el llamado “modo de vida norteamericano”, destinado a sujetos
poco inclinados a recibirlo.

8 En Roger Chartier, “El mundo como representacion”, Historia Social,
10, primavera-verano de 1991, pp- 163-175, originalmente publicado en Anna-
les, 6, noviembre-diciembre de 1989, se encontrard un analisis del término
“representacién” en sus numerosas connotaciones. El artfculo también puede
consultarse en El mundo como representacién. Estudios sobre historia cullural
(Barcelona: Gedisa, 1992).

® Quien intente reconceptualizar el proyecto expansionista estadouni-
dense deber4 ser consciente de los riesgos de reificar diversos suefios impe-
riales en una estructura o maquinaria, de concentrarse en un solo aspecto del
encuentro a expensas de la resistencia, la adaptacién y la determinaciéon mu-
tua, y de homogeneizar la naturaleza de un campo cuya energfa procede de
su propia diversidad. Los beneficios de la empresa, espero, compensaran con
creces esos riesgos.
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Capitulo 1

Imperio y representaciones

*

D e acuerdo con Jean y John Comaroff, el colonialismo brita-
nico en Sudéfrica fue una maquinaria compleja que com-
prendia al menos tres modelos, cada uno de ellos con sus enun-
ciadores y argumentos: el Estado que controlaba y exploraba el
territorio, los colonos blancos que imponian su coercién a los
aborigenes y las misiones religiosas encargadas de civilizar y
proteger a estos tltimos.! Cada uno de estos tres colonialismos
rivales hacia hincapié en un aspecto del impulso imperial: e} Es-
tado destacaba los aspectos politicos y legales de la dominacién
briténica (incluyendo la proteccién de los aborigenes), los colo-
nos reforzaban los fundamentos raciales de la coercién so-
cioecondémica y los misioneros promovfan el ethos y las practicas
de la Europa burguesa.? Lejos de ser una estructura monolitica e
inalterable, el colonialismo era una tensién constante de institu-
ciones, valores, imagenes y practicas. Mas visiblemente, era una
guerra de razones: los misioneros denunciaban la esclavitud es-
tablecida por los Béers y predicaban la autosuperacién (self-im-
provement), los administradores britinicos apelaban a la retorica
del gobierno indirecto y los colonos insistian en su “derecho” a
imponerse por la fuerza a la mano de obra negra.

De manera similar, podriamos concebir el Imperio Infor-
ma] Norteamericano, construido aproximadamente en el perfo-
do 1890-1945, como una maquinaria que diseminaba variados
argumentos y razones de dominio, contaba con numerosos
mediadores o agentes y necesitaba de diversos tipos de repre-
sentaciones, por momentos contradictorias. Como en el caso
britdnico, habia sociedades misjoneras, colonos agricolas y re-
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presentantes gubernamentales; pero ademas habia muchos
otros embajadores de la cultura estadounidense en América del
Sur: educadores, reformadores sociales, cientificos, expertos,
empresarios, organizadores sindicales, periodistas, viajeros-es-
critores, oficiales de la Marina y el Ejército, etc. Es de presumir
que sus argumentos fuesen diferentes, como lo era su modo de
ver, contar y mas adelante difundir sus encuentros con los sud-
americanos.® Las visiones de América del Sur expresadas por
los misioneros evangelistas interesados en la propagacién del
evangelio social eran diferentes, sin duda, de las construidas
por el Departamento de Estado, deseoso de una mayor coopera-
cién para las conferencias panamericanas. La perspectiva de los
granjeros del medio-oeste que se establecieron en Bolivia duran-
te ese periodo seguramente difiri6 de aquella recogida por
agentes comerciales y de publicidad interesados cn cvaluar cl
potencial de mercado de las “nuevas republicas”. Las diferen-
das radicaban no sélo en sus argumentos sino también en los
términos de su compromiso con (o distancia de) el pais anfitrién
y su pueblo y el modo de articular las angustias, inquietudes y
los problemas sociales y politicos que enfrentaban sus comuni-
dades de origen.® No obstante, todos esos actores compartian
algunos supuestos subyacentes sobre las posibilidades y limi-
taciones de la regién y el papel de los Estados Unidos, que sera
necesario investigar. El proyecto del Imperio Informal Norte-
americano, como el del colonialismo britdnico, no era un siste-
ma monolitico y sin ambigiiedades sino un terreno disputado
donde el Otro (América del Sur) y la Misidn (el rol de los Esta-
dos Unidos) se construian de manera simultinea y desde pers-
pectivas diferentes. )

A fin de entender tanto las tensiones como la coherencia
del argumento norteamericano y la ambicién imperial, es me-
nester concebirlos como una empresa colectiva que englobaba
numerosas intervenciones. Las teorias del imperialismo y la de-
pendencia nos han acostumbrado a pensar el imperialismo, la
dominacién o la hegemonia de los Estados Unidos, en términos
de algunas de esas intervenciones: los brazos econémico, diplo-
matico y militar del imperio.® Es preciso, ademas, incorporar al
anilisis a otros mediadores culturales, porque sus textos deja-
ron una importante y perdurable huella en el metarrelato del
expansionismo norteamericano. Asi como un ejército de foto-
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grafos, directores de museos, topdgrafos, agentes ferroviarios,
periodistas, exploradores cientificos y artistas de variedades
contribuyeron a construir la idea del Oeste que aliment6 el im-
pulso de la gran migracién transcontinental,’ la construccién de
América del Sur como un territorio para la proyeccién del capi-
tal, la experiencia prictica, los suefios y el poder norteamer-
canos requirié una vasta coleccién de representaciones, la
canalizacién de energias masivas hacia la produccién de imé-
genes y textos.

Una empresa colectiva, una masa de representaciones, un
campo construido de intervenciones, visiones rivales y super-
puestas del imperio, multiplicidad de encuentros y mediadores
culturales... De manera bastante casual, he aludido a términos 'y
conceptos que necesitan un mayor esclarecimiento. En primer
lugar, es preciso aclarar la naturaleza de la construccién, las in-
tervenciones y el imperio a los que me refiero. La nodién de un
imperio informal (asimilable hasta cierto punto al concepto de
relaciones neocoloniales o dependencia) diferenciado de la
anexidn territorial y el gobierno colonial directo exige pocas ex-
plicaciones. Se refiere aquél, de manera muy general, al pro-
yecto de dominacién econémica y cultural ejercida por una
potencia central sobre una regién periférica sin la necesidad de
anexién de territorios ni intervencién gubermamental directa.’
Por su parte, la nocién de un campo construido de intervencio-
nes textuales requiere cierta discusién adicional.® Estudiosos y
criticos poscoloniales (criticos) han utilizado el concepto de colo-
nialismo discursivo para destacar el hecho de que la dominaciény
hegemonia coloniales se mantuvieron por medios discursivos
mucho después de la desaparicién de las “armas, el engano y las
enfermedades” del imperio.” La expresién refiere a una serie de
operaciones discursivas destinadas a interpelar e incorporar a
los sujetos coloniales a sistemas de representacion controlados y
producidos por el colonizador: modos de representacién que no
se esfumaron con la descolonizacién.' La construccién de una
alteridad subalterna en los términos de la cultura dominante, y
la constitucién de un campo de conocimiento y enunciacién so-
bre esos subalternos se incluyen entre las numerosas connota-
ciones de este concepto.”

Los especialistas han sefialado los aportes hechos por nove-
las, leyes, gramaticas, mapas y otros textos a la construccién del
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Imperio Britdnico como un ideal de ejercicio del gobierno y
como un repertorio de razones para regir sobre sus colonias.
Esos textos también constituian a los sujetos coloniales como
dependientes, tecnolégicamente atrasados, inferiores en un pla-
no moral, e incapaces de establecer un gobierno auténomo y al-
canzar el desarrollo econémico. De manera andloga, podemos
concebir la construccién de un imperio informal como una serie
de operaciones discursivas, actos de interpelacién o estrata-
gemas de un aparato representacional que constituia sujetos,
reflexionaba sobre la nacién e interrogaba el proyecto expansio-
nista. En época mas reciente, Homi Bhabha nos ha hecho prestar
atencion a la naturaleza ambivalente del argumento imperial bri-
tinico.”? En la India, el aparato cientifico, educativo y literario
britdnico produjo, normalizé y regulé a los sujctos coloniales,
pero lo hizo de una manera que impulsaba y al mismo tiempo
rechazaba la pertenenda colonial al “derecho”, 1a “dvilizacién” y
el “progreso”.??

Reinterpretaciones recientes de la formacién del imperialis-
mo norteamericano han hecho hincapié en la nocién de impe-
rialismo como proyecto cultural. Un conjunto de tecnologias
culturales dio marco a la construccién del “mundo exterior”
como un terreno conquistable por la ciencia, la tecnologia y el ca-
pital estadounidenses, a la vez que disciplinas emergentes como
la geograffa, la botdnica y la antropologia asignaban un caracter
cultural al proyecto expansionista." El imperio norteamericano,
una nueva forma de ejercicio global del gobierno, se imaginé a
través de una diversidad de précticas culturales: legislacién, fa-
llos judiciales, tratados indios, espectaculos sobre el salvaje oeste,
ciencia ficcién, ferias mundiales y museos de historia natural. De
esas practicas surgi6 la impresién de que una nueva era estaba
emergiendo: la frontera occidental habia sido alcanzada y por lo
tanto era preciso trasladar esa nocién al extranjero, la poblacién
mundial podfa clasificarse en una escala ascendente de razas y la
tecnologia norteamericana, tras dominar la naturaleza, era la
marca de la superioridad del pais. Mads o menos en la época de la
Exposicién Panama-Pacifico (1915), la construccién de ¥ América”
(Estados Unidos) se fundié en el suefio de un imperio global fun-
dado en la superioridad tecnolégica, militar y radgal.

El lugar especifico de América del Sur en e] nuevo imperio-
nacién imaginado no ha sido objeto de suficientes exploraciones.
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Tal como intentaré mostrar, la construccién de un campo de in-
tervencién al sur de Panam3 se efectué de acuerdo con reglas
diferentes de las aplicadas a América Central y el Caribe. En
América del Sur —donde la invasién militar, la anexién territo-
rial y el gobierno colonial directo no eran alternativas viables—
los “imperativos de la razén y la conquista” debian reemplazar-
se por los argumentos del conocimiento, la persuasion y los
mercados. Aproximadamente entre 1904 y 1919, cuando el Pana-
mericanismo transformé el significado de la doctrina Monroe en
una ideologia de cooperacién mutua entre los Estados america-
nos, numMerosos argumentos se aliaron para dar respaldo ideols-
gico a una nueva forma de relaciones entre los Estados Unidos y
las republicas hispanoamericanas. Los productores textuales
presentaban la regién como el ambito de inversiones potencial-
mente lucrativas de capitales norteamericanos, un mercado
creciente para sus bienes y servicios, un recepticulo para el ex-
cedente moral de sus reformadores, un territorio para la coloni-
2acién misionera y un campo de investigaciéon para una
diversidad de disciplinas. En esos momentos la persuasion y la
conveniencia mutua empezaron a jugar como importantes ins-
trumentos de gobierno para el imperio informal, y América del
Sur se convirtib en un “continente de oportunidades” y también
una tierra de “ciudades perdidas” y “antiguas glorias”, una sin-
tesis contradictoria de futuras oportunidades comerciales y
atraso actual.

La forma de recepcién de estos constructos del imperio in-
formal en Estados Unidos dependia de manera crucial de la
circulacién de los textos que representaban el encuentro posco-
lonial. Para incorporar la sucesién indiferenciada de eventos lo-
cales, individuales y concretos del encuentro a un relato mas
amplio que otorgue sentido a significantes como nacién, impe-
rio, raza y masculinidad —nos dice Stephen Greenblatt—, cada
cultura trabaja con (y dentro de) ciertas tecnologfas de representa-
cion.’> Mediante estos términos englobamos una coleccion de
dispositivos (que van desde la imprenta hasta las exposiciones
etnolégicas, desde la fotografia hasta las ferias mundiales) cuya
funcién mdas importante es la circulacién de representaciones.’
Las tecnologfas representacionales son los vehiculos a través de
los cuales se producen y propagan los enunciados sobre otras
culturas. En millares de momentos de apropiacion y metamor-
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fosis, enunciaciones, imagenes y actuaciones producidas en un
contexto de poder determinado (la situacién colonial) llegan a
un publico diferente (las sociedades de Euro-América) para ali-
mentar las inquietudes culturales prevalecientes sobre uno mis-
mo y el otro, el sistema social, el papel de la ciencia, la
legitimidad del gobierno, etc. Greenblatt denomina “circula-
cién mimética” a este movimiento y al uso de la maquinaria re-
presentacional: el itinerario seguido por un texto en particular
mientras circula entre culturas, y el proceso de resignificacién
que se produce cuando una practica cultural dada se re-presen~
ta a través de un nuevo medio."”

En sus multiples intervenciones, el Imperio Informal Nor—
teamericano generé una variedad de representaciones de Amé-
rica del Sur que, en su circulacién por numerosos medios
(relatos de viajes, mapas, exposiciones en museos, gacetillas co-
merciales, publicidad inmigratoria, manuales para misioneros
en el extranjero, revistas populares, articulos periodisticos, pie-
zas teatrales, etc.), llegaron a enormes audiencias en América
del Norte.' A través de un proceso de simplificacién, adjetiva-
cién, atribucién, alegoria y despliegue, en los Estados Unidos
América del Sur se puso al alcance del priblico en general, del
lector culto, del académico y del experto. La aprehensién del
término por parte de estas audiencias dependié del mapeo cog-
nitivo por medio del cual se apreci6 e interpreté la diferencia.
En la formacion de ese mapeo cognitivo intervinieron, entre
otras influencias, las inquietudes, los prejuicios y las ambigie-
dades de la cultura de origen. Dicho mapeo o marco de recep-
cién definfa las preguntas que debfan responderse sobre
América del Sur y el modo de organizar y utilizar la nueva in-
formacién obtenida en viajes e investigaciones. Y, tal vez més
importante, dicho marco definia la naturaleza del proyecto ex-
pansionista norteamericano, pues al subalternizar y diferendar
a los “sudamericanos” se contribuia a construir el sistema de ar-
gumentos que autorizaba la presencia y produccién cultural de
los estadounidenses en el extranjero.®

:Coémo se organizaban estas visiones rivales o superpuestas
del imperio informal? ;Qué argumentos comunes las conectaban
y movilizaban? ;Qué tensiones albergaba el proyecto expansio-
nista? ;Cémo conceptualizar el orden o régimen que regulaba las
representaciones norteamericanas sobre Sud-América?
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Para responder a esta iiltima pregunta, puede ser de utili-
dad recurrir al concepto de mdquina representacional de Stephen
Greenblatt. Una médquina representacional es un conjunto de
mecanismos o aparatos productores y difusores de representa-
ciones que constituyen las diferencias que separan dos forma-
ciones culturales o nacionales. En este contexto, el término
maquina expresa una idea doble: la nocién de que las represen-
taciones se transforman al circular de un punto a otro; y el su-
puesto de que un sistema general de reglas gobierna la
produccidn y circulacién de textos. Distintos proyectos (ciencia,
negocios, diplomacia, filantropia, religién) se atinan en una
construccién comin de la diferencia (el otro) y del imperio (la
misién), como si las diferentes partes de la aventura expansio-
nista estuvieran conectadas por un autémata central, movidas
por una fuente comtn de energia y lubricadas por los mismos
fluidos. El adjetivo “representacional” hace hincapié en la natu-
raleza de los insumos y productos de este singular proceso de
produccidn: en esa maquina no circulan sino textos, imégenes y
actuaciones. El sistema mismo podria visualizarse como una ca-
dena de nodos o puntos de produccidn, cada uno de los cuales
contiene una combinacién de tecnologias, practicas y formas re-
presentacionales.

Uno podria pensar la presencia norteamericana en Amé-
rica del Sur como un conjunto de practicas representacionales
(précticas inseparables hasta cierto punto de las tecnologias
de observacién y reproduccién): observar, registrar, narrar,
fotografiar, cartografiar, imprimir, clasificar, exhibir, etc. Es-
tas practicas son productivas en la medida que transforman
visiones, impresiones, supuestos y prejuicios (las materias
primas) en un conjunto de argumentos e imagenes comunica-
bles acerca del subcontinente y, paralelamente, acerca de la
misién de los Estados Unidos en Sud-América (los productos).
Aunque fueron muy diversas las intervenciones de agentes
norteamericanos en la region y variadas sus producciones
textuales, miinclinacién es a pensar que una cantidad limita-
da de argumentos o discursos ordenaron el despliegue simul-
tineo de las pretensiones imperiales.

Sintéticamente, se podrian describir los componentes, ins-
talacién y funcionamiento de la mdquina representacional del
Imperio Informal Norteamericano de la siguiente forma: una se-
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rie de visitas a América del Sur encabezadas por viajeros comer-
ciales, turistas, exploradores cientfficos, periodistas, misione-
ros, buscadores de petréleo, diplomaticos y artistas produjo una
masa de representaciones con la ayuda de ciertas tecnologias de
representacién y en determinado contexto institucional. Aun-
que motivadas por diferentes expectativas y objetivos, las dis-
tintas intervenciones obedecian a inquietudes culturales
comunes y expresaban sus fundamentos dentro de un campo
discursivo comiin. Todas ellas trataban de evaluar y delimitar la
naturaleza y las posibilidades del capital y la civilizaciéon
norteamericanos en el extranjero. Y, si mi presuncidn es acerta-
da, todas alegaban la necesidad de expandir el caudal de conoci-
mientos disponibles para legitimar la presencia de los Estados
Unidos en la region.

Para facilitar el analisis, podemos dividir esta compleja
maquinaria representacional en sectores o departamentos, cada
uno de ellos a cargo de una macrofuncién especifica.

Uno de los departamentos de este vasto proceso de pro-
duccidén y circulacién de representaciones estaba destinado a
construir la naturaleza del proyecto expansionista, es decir, pro-
porcionar a los visitantes norteamericanos a América del Sur
una interpretacién coherente de lo que hacian “alld abajo”. En-
tre los principios organizadores centrales de los relatos y visio-
nes de los estadounidenses en la regién se contaba la empresa
del conocimiento, el objetivo comiin de poner el subcontinente
dentro de la érbita del conocimiento colectivo norteamericano.
Como un “loop” en un programa cibernético, diferentes produc-
tores textuales reproducian sin cesar un argumento similar: un
“vacio de conocimiento” era el pretexto y la motivacién para
describir la regién, sus pueblos, su geografia, sus recursos natu-
rales, su lenguaje. El continente al sur de Panama —o algunos
de sus aspectos o elementos constitutivos— segufa siendo una
terra incognita, un espacio vacio que debia llenarse de conoci-
miento.

La existencia de un vacio de conocimiento justificaba la
necesidad de comprometer recursos para una exploracién mas
exhaustiva de la regién. La escasez de las informaciones exis-
tentes, la falta de adecuacién de las representaciones previas o
el surgimiento de un nuevo campo de interés generaban una ne-
cesidad recurrente de redescubrir América del Sur.® En la reté-
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rica del imperio informal habia siempre estratos o nichos de rea-
lidad sudamericana insuficientemente entendidos o conocidos.
Nuevas investigaciones o la difusién del conocimiento existente
autorizaban la presencia de exploradores, coleccionistas, foté-
grafos, estadisticos y agentes comerciales. A su vez, estas in-
vestigaciones naturalizaban la inclusién de América del Sur en
la esfera de las preocupaciones y los intereses norteamericanos.

Otro principio organizador vinculaba la expansién del co-
nocimiento a la expansién de los negocios y las inversiones en la
regién. Con el surgimiento del capitalismo corporativo la
cooperacién entre la ciencia y los negocios se hizo més estrecha.
La ciencia proporcionaba no sélo los principios para organizar
la produccién sino también los instrumentos para la buiisqueda
de materias primas, la medicién del esfuerzo humano, asi como
los materiales para la exposicién y venta de los productos. Los
norteamericanos en el exterior llevaron esa conexién al terreno
de la representacién. En la apreciaciéon de que los empresarios
debfan procurarse etnografias de las repiiblicas sudamericanas,
en el argumento de que las misiones cientificas servian de ayu-
da para la navegacién y el comercio, o en la asistencia brindada
por la Rockefeller Foundation al desarrollo de la investigacién mé-
dica en la region, la conexién entre negocios y conocimiento pare-
cia central para la constitucién imaginaria del imperio informal
Por esa razén, la inversién de capital, trabajo, experiencia técni-
ca y gestiéon estadounidenses en América del Sur no deberia se-
pararse de las practicas de recoleccién de muestras para los
museos norteamericanos, de la difusion de técnicas educativas o
de la realizacién de prospecciones geoldgicas en la regién. To-
dos estos aspectos formaban parte de la “empresa del conoci-
miento”.

Un segundo departamento del proceso de produccién se
encargaba de tradudir las observaciones en construcciones y ca-
tegorias que trataban de poner 2 América del Sur y a su gente
dentro de la 6rbita del conocimiento norteamericano y atribuir
significado a esas observaciones. Pricticas observacionales
como mirar, bosquejar, pintar, fotografiar, inspeccionar, etc., in-
formaban las representaciones de “Sud-América”. Asociadas a
esas practicas habfa otras orientadas hacia la inscripcién, el
montaje y la reproduccién de las observaciones: informes, reco-
leccién de pruebas y taxidermia. En los textos mismos que na-
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rraban el encuentro neocolonial, exponian los resultados esta-
disticos o presentaban una coleccién de fotograffas o artefactos,
los autores establecian la pertinencia de sus observaciones y re-
latos para un determinado departamento del conocimiento. Los
textos que producian generaban estereotipos, simplificaciones y
falsificaciones de las repiiblicas del Sur, pero también reivindi-
caciones de la validez, veracidad y relevancia de observacio-
nes anteriores. Entre las representaciones visuales y textuales
siempre habia una tensién asociada a los imperativos de la
empresa del conocimiento: los informes debian ser lo suficien-
temente precisos para coincidir con la “evidencia” presentada
en los anaqueles de museos, en las muestras fotograficas, o a
través de las estadisticas y las ilustraciones.

Para comprender la vastedad y complejidad de este segun-
do departamento de la maquinaria representacional conviene
dividirla en diferentes proyectos. Asi, podemos hablar del pro-
yecto “museistico”; el esfuerzo por acumular enormes coleccio-
nes de especimenes de América del Sur y exhibirlos en forma
inmovilizada (muerta) para beneficio de los espectadores norte-
americanos. Podemos concebir un proyecto “geogréfico estadis-
tico” conformado por una serie de acciones destinadas a medir,
cartografiar y tabular el subcontinente en un conjunto de repre-
sentaciones impresas sintéticas. Podemos distinguir un proyec-
to “etnolégico etnografico”, que reunfa a viajeros, arqueélogos,
antrop6logos y lingiiistas en la tarea de clasificar las razas y
grupos étnicos de la region y describir los hédbitos y costumbres
de sus habitantes. Por extensién, podemos postular la existencia
de un proyecto “misionero”, un proyecto “educacional”, un
“proyecto juridico penal”, etc. Esta forma de describir este com-
ponente de la empresa del conocimiento privilegia la relacién
entre textualidades y disciplinas. Supone que ciertos tipos de
representaciones (mapas, catdlogos, manuales estadisticos, gra-
maticas, libros, etc.) estAn mdas relacionados con algunas disci-
plinas que con otras.

Una disposicién alternativa consiste en dividir la empresa
del conocimiento —sus multiples practicas— en una cantidad
limitada de funciones complementarias: informar, recolectar,
cartografiar, elaborar imégenes, etc., como si las disciplinas y
profesiones, en su obsesién por recoger informaciones y mostrar
los resultados, sélo reprodujeran principios y procedimientos
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comunes de la ciencia. Este ordenamiento o forma de presenta-
cién privilegia, en cambio, la relacién entre formas y précticas
representacionales, retornando a la nocién original de empresa
del conocimiento. El trabajo de los exploradores cientificos a
mediados del siglo XIX habfa regulado la préctica de la observa-
cién, asi como la forma de presentar sus resultados. El recurso a
la observacién directa —la autoridad del testigo presencial—y
el registro sistematico de todos los episodios en diarios consti-
tuian un proceder difundido entre observadores cientificos y
autores de relatos de viajes. Con la consolidacién del imperio
informal en la era del capitalismo corporativo y el consumo de
masas, la redaccién de informes también se convirtié en territo-
rio de periodistas y fotégrafos. Su trabajo, posible gracias a la
difusién de nuevas tecnologias de observaciéon y reproduccion,
acerco las “realidades” de América del Sur a la 6rbita de los lec-
tores norteamericanos.

Otra funcién de la maquinaria representacional fue la de
poner en circulacién los textos contenidos en las diferentes re-
presentaciones, con el fin de llegar a audiencias cada vez mas
numerosas. Aqui debemos destacar la direccionalidad de esa
circulacién: de sur a norte. En los Estados Unidos, el consumo
masivo habia transformado la naturaleza de la relacién entre las
empresas y la poblacién (ahora consumidores) en un régimen
de exhibicién de objetos, en un disefio urbano modernista y una
estética del deseo. La sociedad de consumo habia creado un
publico masivo que visitaba museos y ferias mundiales, leia re-
vistas de exploraciones y libros de viajes y participaba pasiva-
mente de los progresos de la ciencia y la tecnologfa. Sus deseos y
motivaciones agregaban nuevas razones para la produccidén y
circulacién de observaciones y construcciones sobre América
del Sur. En cierta medida, el progreso agrego carriles a la auto-
pista por donde circulaban imdgenes y textos del subcontinente.
Esta expansién horizontal de la circulacién mimética —es decir, la
expansion de las vias por las que circulan los objetos y las repre-
sentaciones— es lo que Greenblatt llama circulacién “externa”.

La circulacién “interna” de imagenes y textos fue también
una parte importante de los dispositivos representacionales del
Imperio Informal Norteamericano. La expedicién de Yale a Ma-
chu Picchu, por ejemplo, agregé nuevas positividades al reper-
torio del conocimiento norteamericano sobre los Andes.

32



Produjo la indianizacion de las naciones andinas, generd una
preocupacién genuina por la situacién del campesinado indige-
nay, a la vez, autorizé la diseminacién de una retérica racial
acerca de las posibilidades de desarrollo econémico y gobierno
democratico en los paises andinos. Este “descubrimiento”, que
vinculaba el atraso de Pert y Bolivia al caracter de sus masas
indigenas, encontré respaldo en las diversas ferias mundiales
celebradas en los Estados Unidos, donde las imagenes de “in-
dios” andinos transportando pesadas cargas eran dominantes.
Estas .representaciones evocaban la barbarie e intemporalidad
de la sufrida vida de los indigenas, una idea que se corroboraba
en las multiples y novedosas imdgenes fotogrificas de ruinas
incas, incluidas en dlbumes de fotos, relatos de viajes y tarjetas
postales. Asi, el mensaje implicito en una representacién (el in-
forme cientifico) se incorporé con rapidez a otra (la revista ilus-
trada), y a partir de alli se difundié a varias otras formas de
representacién: relatos de viajes, exposiciones de historia natu-
ral, pinturas y obras literarias. Las imagenes de la “América in-
dia” (aparentemente no un descubrimiento de Maridtegui, Haya
de la Torre o Valcarcel) circulaban libremente a través de dife-
rentes representaciones, transmitiendo un conjunto similar de
impresiones, categorias y asociaciones (atraso, injusticia social,
herencia espafiola, antigiiedad gloriosa).

Un cuarto segmento o departamento de esta maquina re-
presentacional corresponde a un conjunto muy diferente de
subproductos o, si se prefiere, a un tipo distinto de circulacién.
Diversas formas de representacién servian para circular una se-
rie de discursos que autorizaban la presencia de la iniciativa
norteamericana (negocios, ciencia, cultura, filantropia) y descri-
bian a los “sudamericanos” como sujetos avidos de redescu-
brimiento y necesitados de tutela para ingresar al mundo
moderno. Esos discursos fijaron los términos en virtud de los
cuales podia evaluarse el progreso de las repiiblicas. Uno de
ellos se relacionaba con el problema de la gobernabilidad, esto
es, la cuestion de la ineptitud de las reptblicas sudamericanas
para darse gobiernos estables, democréticos y sensibles a las de-
mandas de sus ciudadanos. Otros grupos de enunciados hacian
referencia a la cuestién de la diversidad racial de América del
Sur y su relacién con los Estados Unidos. Si examinaran la cues-
tién de la raza —parecian decir muchos textos—, los observado-
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res podrian comprender tanto las diferencias como las similitu-
des entre ambas Américas. Un tercer discurso, que incluia los
enunciados sobre el progreso de la regién, parecia apoyarse en
los otros dos argumentos (la mezcla racial y la inestabilidad po-
litica incapacitaban a los paises para el progreso econémico y
la avilizacién), pero también en ideas bastante tradicionales so-
bre las interacciones de la tecnologia y la naturaleza. Este dis-
curso acerca del progreso sirvié para reafirmar a cada momento
la superioridad tecnolégica de la América del Norte respecto de
sus “republicas hermanas” del sur. Al mismo tiempo, sirvié
para plantear en el subcontinente una relacién sesgada entre tec-
nologia y naturaleza. Justamente porque en Sud-Ameérica la natu-
raleza aparecia como una fuerza peligrosa, impenetrable o en
muchos casos inhdspita, la tecnologia norteamericana se presen-
taba como una posibilidad, tal vez tnica, de alcanzar rdpidamen-
te el progreso, conquistando a la naturaleza.

Un cuarto agrupamiento de enunciados aludia a la posibili-
dad del conocimiento y la cuestién de los criterios definitorios
de la confiabilidad de la evidencia concerniente a América del
Sur y sus pueblos. Este grupo de argumentos remitia todas las
observaciones a los requerimientos del conocimiento; a la nece-
sidad de actualizar de manera recurrente las pruebas recogidas.
Esta revisién permanente formaba parte de la empresa del cono-
cimiento. Las representaciones, por romdnticas que fueran, esta-
ban sometidas al juicio de la exactitud y la objetividad, dos
principios que provenian del repertorio de las ciencias. Estos
problemas concertaron el interés de buéna parte de los viajeros
y observadores norteamericanos en América del Sur. Porque
—Vy esto no se cansaban de repetir— para explotar y desarrollar
los recursos de la regi6n era necesario primero conocer la tierra
miés profundamente. Este imperio, a diferencia del imperio co-
lonial espafiol, extraia legitimidad, una y otra vez, de sus armas
de conocimiento.

NOTAS

! John y Jean Comaroff, Ethnography and the Historical Imagination (Boul-
der y Oxford: Westview, 1992), en especial pp. 181-213. En Catherine Hall,

34



“White visions, black lives: The free villages of Jamaica”, History Workshop,
36,1993, pp. 100-131, se encontrara un punto de vista similar (colonialismos
rivales) sobre el &mbito americano.

2 De las tres visiones rivales del imperio, la més ambivalente era la de
los misioneros, pues mezclaba elementos contradictorios en la transforma-
cién imaginada de la sociedad sudafricana: un campo idilico que producfa
para el mercado, una era capitalista racional de individuos sin trabas y un
“Imperio de Dios” soberano.

3 Sin duda, algunos de ellos, con sus acciones, tenfan la posibilidad de
influir en la vida de los pueblos que visitaban (y tal vez de ransformarla).
Pero, a diferencia de las colonias britdnicas, debfan enfrentar un ordenamien-
to politico, social y cultural organizado alrededor de Estados naciones.

¢ El término involucramiento tiene por lo menos dos significados. Por un
lado, designa la conexién de algunas enunciaciones con otros corpus textua-
les, el hecho de que ciertos supuestos previos de un texto tengan una buena
resonancia en otras presuposiciones enunciadas en un tiempo o lugar aleja-
dos (o parezcan tener una semejanza con ellas). Estas relaciones entre propo-
siciones (viejas y nuevas, de aqui y de alli) no s6lo deben estar regidas por la
homologia, porque los autores suelen negociar su involucramiento con valo-
tes, tradiciones y presuposiciones culturales. Por otro lado, inooJucramiento se
refiere a los intentos de personas de diferentes “culturas” de establecer una
relacidn que no suprima ni niegue la subjetividad de la otra parte. Aquf in-
cluimos todos los encuentros —tal como los relatan los participantes— en los
cuales las partes tratan de entender, conceptualizar o acercarse al otro ¢ ma-
nifestarle empatia. La idea de establecer cierto tipo de lazo, compromiso o
contrato con el otro esté intimamente asociada a esta connotacién; por para-
déjico que parezca, también lo estd la idea de conflicto, confrontacién e im-
pugnacion.

$ Por una critica similar véase Gilbert Joseph, “Close Encounters of Em-
pire. Towards a New Cultural History of U.S.-Latin American Relations”, en
Joseph, LeGrand y Salvatore, eds., Close Encounters of Empire (1998), pp. 3-46.

¢ Sobre la “construccién de la imagen” del Oeste norteamericano desti-
nada a los habitantes del Este, véase Peter B. Hales, William Henry Jackson and
the Transformation of the American Landscape, 1843-1942 (Filadelfia: Temple
University Press, 1988). Sobre la representacion del Oeste en las audiencias
populares, véase R. Slotkin, “Buffalo Bill’s ‘Wild West’ and the mythologiza-
tion of the American empire”, en A. Kaplan y D. Pease (comps.), Cultures of
United States Imperialism (Durham y Londres: Duke University Press, 1993),
pp- 164-181. La analogfa entre la expansién hacia el Oeste norteamericano en
el siglo XIX y la ulterior expansién de las inversiones estadounidenses en
América del Sur se expone en . Valerie Fifer, United States Perceplions of Latin
America 1850-1930. A “New West” South of Capricorn? (Manchester y Nueva
York: Manchester University Press, 1991).

? Planteado por primera vez por Gallagher y Robinson, el concepto se
ha aplicado a una amplia gama de situaciones en las que esta ausente el con-
trol politico de una potencia extranjera. Un excelente resumen de estos argu-
mentos en lo concerniente a América Latina puede encontrarse en Rory

35



Miller, “The historiography of informal empire in Latin America”, en W, Ro-
ger Louis (comp.), Oxford History of the British Empire, vol. 5, Historiography
(Oxford: Oxford University Press, 1999), pp. 437-449.

® En principio, mi concepcién del proceso y los instrumentos para el es-
tablecimiento de la hegemonfa norteamericana en la regién es muy compati-
ble con lo que William Roseberry llama “campo de fuerza”, aunque no
aplicada a la interseccién de la cultura popular y el Estado sino a la confluen-
cia de ]os miiltiples argumentos del imperio informal. Véase William Rosebe-
rry, "Hegemony and the language of contention”, en G. Joseph y D. Nugent
(comps.), Everyday Forms of State Formation (Durham: Duke University Press,
1994).

® Stephen Slemon, “The scramble for post-colonialism”, en Chris Tiffin
y Alan Lawson (comps.), De-Scribing Empire. Post-colonialism and Textuglity
(Nueva York y Londres: Routledge, 1994), pp. 15-32.

" Chris Tiffin y Alan Lawson, “The textuality of empire”, en ib(d.,
pp- 1-11.

Y La deuda de estos estudios a la obra pionera de Edward Said, Orienta-
lismo (1979), es bastante evidente. Sobre la influencia de Said en los estudios
poscoloniales véase K. Ansell-Pearson, B. Parry y J. Squires, eds., Cultural
Readings of Imperialism (Londres: Lawrence & Wishart, 1997).

2 Homi K, Bhabha, “The other question...” Homi K. Bhabha reconsiders
the stereotype and colonial discourse”, Screen, 24(6), 1983, pp. 18-35 [traduc-
cién castellana: “La otra pregunta. El estereotipo, la discriminadén y el discur-
so del colonialismo”, en El lugar de la cultura (Buenos Aires: Manantial, 2002),
pp- 91-110], y “Of mimicry and man: The ambivalence of colonial discourse”,
October, 28, primavera de 1984, pp. 125-133 [traduccién castellana: “El mimetis-
mo y el hombre. La ambivalencia del discurso colonial”, en ibfd., pp. 111-119].

3 Sobre las construcciones literarias y juridicas de la India véase Gyan
Prakash, “Writing post-orientalist histories of the Third World: Perspectives
from Indian historiography”, Comparative Studies in Society and History, 32,
abril de 1990, y “Postcolonial criticism and Indian historiography”, Social
Text, 31/32,1992.

" Donald E. Pease, "New perspectives on U.S. culture and imperiatism”,
en A. Kaplan y D. Pease (comps.), Cultures of United States Imperialism, op. cit., p.
22. En Eric Cheyfitz, The Poetics of Imperialism. Translation and Colonization from
The Tempest to Tarzan (Nueva York y Oxford: Oxford University Press, 1991),
podra encontrarse una sugerente interpretacién de la transicion, en el suefio
imperial, del despojo de los norteamericanos nativos a las aventuras violentas
en el exterior (que transmitfan el mismo mensaje de superioridad racial).

15 Véase la introduccién a Stephen Greenblatt, Marvellous Possessions. The
Wonder of the New World (Chicago: University of Chicago Press, 1951), pp. 1-25.

* La diversidad de textos culturales sobre las Américas que llegaban a
Europa era impresionante: “De las exhibiciones de canotaje en el Tamesis a
principios del siglo XVII a la mufieca de una dama inglesa aferrada por el
nifio algongquino en uno de Jos dibujos de John White, del sol de oro azteca
admirado por Durero en Bruselas a las innumerables cruces levantadas por
los europeos en desembocaduras de rios y lugares elevados de América, del
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tocado de plumas Tupi llevado a Francia a ]a moneda de seis peniques clava-~
da por Drake en un poste en California”. 1bid., p. 119.

7 Ibfd., p. 120.

'* D. Brooks presenta un claro ejemplo del funcionamiento de la circula-
cién mimética en la intervencién norteamericana en Nicaragua. Las operacio-
nes militares estadounidenses en ese pafs produjeron un nuevo conocimiento
sobre la manera de librar “pequenas guerras” en un ambito étmicamente sen-
sible, que Tuego se trasladé a las insttuciones castrenses norteamericanas y
por ultimo se desplegé en los manuales de operaciones utilizados durante la
Guerra de Vietnam. Desde el Rio Cocos, teatro de operaciones en Nicaragua,
hasta los cuarteles de Filadelfia, donde se dictaban los nuevos cursos sobre el
tema, y los estudios de “colecciones etnogréficas” y los manuales empleados
en los campos de entrenamiento de soldados destinados al sudeste asiatico,
hubo una circulacién mimética de cierta forma de tratar las costumbres, la
lengua y las sensibilidades de los otros “éiicos” en una guerra de “com-
promiso limitado”. Véase D. Brooks, “U.S. Marines, Miskitos, and the hunt
for Sandino: The Rio Coco patrol en 1928”, Journal of Latin American Studies,
21(2), 1989.

' En Fredric Jameson, “Cognitive mapping”, en Cary Nelson y Lawren-
ce Grossberg (comps.), Marxism and the Interpretation of Culture (Urbana: Uni-
versity of Illinois Press, 1988), pp. 353-355, se encontrard un anilisis del
concepto de “mapeo cognitivo”. Para Gayatry Chakravorty Spivak, el térmi-
no “alterizacién” alude al proceso a través del cual el colonizador se auto-
constituye como sujeto dominante o soberano merced a la definicién de sus
colonias como “Otros”, imagenes cercanas de si mismo que autorizan y re-
producen la relacién de dominacién entre colonizador y colonizado. Véase G.
C. Spivak, “The Rani of Simur”, en F. Baker et al., Europe and Its Othars (Col-
chester: University of Essex, 1984), vol. 1, p. 128.

® Como lo analicé en otra parte, este redescubrimiento incesante tam-
bién ocupaba un lugar central en los relatos britanicos de viajes a través de
América del Sur. Véase Ricardo D. Salvatore, “Re-Discovering Spanish Ame-
rica” (1999).
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Capitulo 2

Exhibiciones

*

Tony Bennett llama “complejo exhibicionario” a uno de es0s
regimenes totalizadores en los que una cultura o nacién se
exhibe a sf misma.! Se trata de un sistema regulador de las exhi-
biciones de museos y ferias mundiales, que son por su parte un
complejo de discursos, disciplinas y visiones. La funcién mas
importante de los museos y las ferias mundiales era mostrar,
para disfrute de gran nimero de personas, los fundamentos de
una época: clase, imperio, progreso, raza, ciencia, evolucién hu-
mana. En particular, dice Bennett, las ferias mundiales ponian
en evidencia los principios de orden de las sociedades indus-
triales. El imperativo de mostrar era un corolaric moderno del
surgimiento de la sociedad de consumo de masas. Reflejaba el
interés de las elites en desplegar los logros de su “civilizacién”,
pero también las demandas del hombre medio de participar en
los suefios del consumo y en las utopias cientificas propuestas
por el nuevo capitalismo industrial.? A diferencia de las prisio-
nes, los hospitales y los asilos, los principios movilizadores de
las ferias mundiales eran la invitacion y el espectdculo; sus prin-
cipales métodos didacticos eran la persuasién y el entreteni-
miento, no la disciplina.®

Las dos grandes instituciones que Bennett incluyé dentro
del régimen del “complejo exhibicionario” —las ferias mundia-
les y los museos de historia natural— dieron visibilidad a dos
6rdenes distintos: por un lado, el mundo de las mercancias, las
maquinas y el progreso; por otro, el mundo de la ciencia, la na-
turaleza y los pueblos “primitivos”." Al exhibir mercancias, ma-
quinarias y las maravillas de la ciencia moderna, los expositores

s
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pretendian involucrar a
los espectadores en los
suefios de la moderna so-
ciedad de consumo. A su
vez, la exhibicién de cos-
tumbres, artesanias y mo-
mias “nabtivas” —cuando
no de los “nativos” en per-
sona—, comparadas con
las civilizaciones “mas
progresistas” y la “natu-
raleza”, hacia participe al
piblico de una expe-
riencia educacional acer-
ca de la evolucién.® Los
dos tipos de exhibiciones
ponian en evidencia dos
proyectos distintos. Los
‘ R o O e " " museos de historia natural
o et ey co:s,igg 2l estaban conectados con el

Exposicién Pan-Americana”, dice el poster. proyecto mas global y

Bufalo, Nueva York, 1601. comprensivo de la ciencia
Fuente: N. M. West, Kodak and the Lens of s

1 —apr n asificar
Nostalgia (2000), entre pag. 108 y 109. aprehender y clasificz
Used with permission of Eastman Kodak la naturaleza— y también
Company. con la construccién de al-

teridades (el abanico de
otredades con los que podia representarse el mundo circun-
dante) basadas en la diferencia racial. Las ferias mundiales,
por su parte, desplegaban un suefio y un orden diferentes: los
sugeridos por la estética del consumo masivo, la ciencia, las
tecnologias y la modernidad urbana. Su existencia no estaba
ligada a una teoria o préctica cientifica especificas, sino a Ila
necesidad de exhibir los fundamentos de la produccion y dis-
tribucion capitalistas en la era del consumo de masas: la diver-
sidad de preferencias, la persuasién basada en los objetos, el
imaginario visual del deseo y la certidumbre del progreso tec-
nologico continuo. Aunque los disefios usados para exhibir
mercancias eran similares a los utilizados para presentar ani-
males disecados o tribus “nativas”, cada tipo de muestra apun-
taba a una pedagogia distinta. La exhibicién de mercancias
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aspiraba a la participacién del pueblo norteamericano en la
cultura de consumo; la de artefactos de la historia natural, en
cambio, tendia a la construccién de “América” (Estados Uni-

dos) en relacién con sus otros. '

En los Estados Unidos, los “ingenieros del deseo” des-
cubrieron el poder de la circulacién mimética precisamente en
el momento en que necesitaban vender mas bienes a los consu-
midores norteamericanos y presentar los logros de la Nortea-
mérica industrial a su hinterland imaginado: el Caribe,
América Central y Sud-América. Robert Rydell (1984) ha mos-
trado cémo las diversas ferias internacionales que se organiza-
ron en los Estados Unidos a partir de 1876 tuvieron una
complicidad creciente con las ambiciones imperiales de la na-
cién. Es mas, es dificil comprender el sentido de estas exhibicio-
nes internacionales fuera de la tematizacién recurrente y
obsesiva del expansionismo norteamericano.

La Exposicién Internacional de Omaha en 1898 se celebré
casi inmediatamente después de la victoria estadounidense so-
bre Espafia en Cuba y, por tanto, sirvié para canalizar las
ansiedades que generaba esta nueva anexién que habia sido
proclamada en nombre de la libertad cubana. Las prefabricadas
batallas entre “pieles rojas” y soldados federales representaban
metaféricamente la problematica incorporacién de una nacién
de negros y mulatos en la Unién blanca. La visién de un Geréni-
mo derrotado, predicando que su gente debfa adoptar las cos-
tumbres blancas, debié de impresionar a los concurrentes acerca
del poder militar y cultural del nuevo imperio.”

En 1901 se organiz6 en Buffalo la unica feria internacional
que llevé el nombre de “Pan-Americana” y que tenia el objetivo
de educar al pueblo norteamericano acerca de la importancia de
la paz en el hemisferio occidental. En esta feria, las naciones la-
tinoamericanas fueron especialmente invitadas y hubo un es-
fuerzo por persuadir a sus representantes sobre las pacificas
intenciones de Washington. Su director general, William Bucha-
nan (un ex embajador en la Argentina), crefa que para “justifi-
car” mejor la adquisicién de territorios coloniales a las
naciones sud-americanas, nada era mejor que montar “exhibi-
ciones etnolégicas”. Se organizd asi una muestra etnolégica de
Filipinos (la “aldea filipina”), en la que al contrastar el caracter
“primitivo” de ciertos tipos raciales (Negritos, Moros e Igoroti)
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Exhibicion del
Centenario,
Filadelfia 1876.

Muestra de la
Argentina en el
Salén de Agricultura
{se exhiben pieles y
cueros).

Stand de Francia (se
exhiben libros).
Fuente: Print and
Ficture Collection,
The Free Library of
Philadelphia.

con las mejoras del “Filipino medio” como resultado de las po-
liticas del gobierno insular norteamericano, se dotaba de un
caracter civilizatorio al imperio (Rydell 1984: 126-153).

Uno podria argumentar que la exotizacién fue el principio
organizador de esta muestra. Porque también se organizé una
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“aldea mexicana”, con peones indolentes, burros, tabernas y
mujeres de mala fama. Pero las nociones de pasividad, indolen-
cia, falta de aseo personal e intemperancia eran sélo argumentos
de un predicado més general del imperio. Como habia ocurrido
en los debates del siglo XVI en Espaiia, habfa aqui un despliegue
espectacular al servicio de un argumento de tutela imperial. Es
en este contexto en que las aldeas filipinas, africanas y mexica-
nas cobran sentido: como asientos de un argumento sobre la ne-
cesidad de tutela o proteccién para naciones que (por razones
de diferencia racial) atin no estaban listas para emprender por sf
solas el proyecto civilizatorio.

De la misma forma, la Exposicién Internacional de Saint
Louis (1904), que conmemoraba la compra de Louisiana en 1804,
también fue un despliegue de razones imperiales. Fue alli, en
los terrenos de la feria, donde William McGee, un antropélogo
del Bureau of American Ethnology, tratd de probar sus teorias so-
bre las diferencias de capacidad craneana de las diferentes ra-
zas. Es por esto que se repitié aqui el motivo de las “aldeas
filipinas”, pero esta vez poniendo en contraste a los Negritos fi-
lipinos con los trabajadores negros de plantaciones surefias, re-
creadas a este efecto. Raza e imperio parecian dominar la
estructura de la representacién en estos anos cruciales del ex-
pansionismo norteamericano (Rydell 1984: 154-183). Y esta
ansiedad, un resultado de las aventuras coloniales estadouni-
denses en Cuba, Puerto Rico, Panamé, Hawaii y Filipinas, a su
vez, se asentaba sobre una curiosidad cientifica acerca de las je-
rarqufas raciales y la evolucién humana. Los mundos en mi-
niatura creados en estas ferias eran asi una proyeccién y
autorrepresentacién imperial, y también erap componentes cen-
trales de la empresa del conocimiento.

Sin embargo, también es cierto que la “sobreproduccién”
fue uno de los argumentos con los que se articuld la necesidad
de organizar estas ferias. No es de sorprender que momentos
clave en el despliegue de “América” ante el mundo —las ferias
mundiales de Filadelfia en 1876, Chicago en 1893 y San Francis-
co en 1915— coincidieran con periodos de crisis comerciales o
fases de expectativas crecientes con respecto a nuevos merca-
dos. La Exposicién Colombina de Chicago (1893) se organizé en
el contexto de una crisis. Naturalmente, los industriales tenfan
motivos para quejarse de la sobreproduccion y de los limites im-
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Salén de Agricultura de la Exhibicién del Centenario. Folografia. Filadelfia 1876.
Fuente: United States Centennial Commission. International Exhibition 1876 (18786).

puestos a sus ganancias por el control obrero de la produccién.
A su entender, la solucién de la crisis apuntaba en dos direccio-
nes: cartelizacion e imperio. La primera via permitia completar
o profundizar la mecanizacion y reorganizar el trabajo sobre
nuevas bases (mayor productividad, control gerencial sobre el
proceso de trabajo, de-skilling y mejores salarios). La segunda
via apuntaba a superar el problema de la sobreproduccién ex-
tendiendo los mercados externos.® Este tiltimo camino sirvié
para alimentar una nueva fantasia imperial: sélo la expansién
de los mercados (la anexién de nuevos hinterlands en el Caribe y
en Centro-Ameérica, primero, y en América del Sur hacia prind-
pios del siglo XX) salvaria a la industria. E]l primer camino com-
pletaba este proyecto, porque una hegemonia estadounidense
geogrificamente extendida daria nueva vida a la empresa priva-
da corporativa, prestigiando a su vez el poder de la tecnologia.
Los aspectos materiales de las naciones —sus produccio-
nes, sus transportes, sus inventos mecanicos— fueron centrales
a estas exhibiciones. Porque se trataba en cada momento de ha-
cer un balance del “progreso” y de ordenar a los participantes
segin sus logros o avances econdémicos. En la asignacién del es-
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Exhibicién del Centenatio,
Filadeifia 1876.

Muestra de Brasil en ef Saién
de Agricultura {el stand estd
cubierto de algodén, dentro
hay frascos con granos de
café),

Muestra de Brasil en el Salén
de Maquinaria {(se exhiben
cafiones y municiones).
Fuente: Print and Picture
Callection, The Free Library
of Philadelphia.

pacio de la Exhibicién del Centenario (Filadelfia, 1876), los or-
ganizadores marcaron la distincién entre modernidad y anti-
giedad separando las mercancias de exportacién de los
elementos pertenecientes a la cultura nativa. En el Salén de la
Agricultura (aunque algunos se exhibieron en el Salén Princi-
pal), cada pais exhibié sus recursos naturales, la geografia y los
productos de sus tierras. En la era de las economias exportado-
ras, América Latina debia exhibir sus producciones de café, azi-
car, nitratos, trigo, caucho y cueros de manera tal de ofrecer al
espectador imagenes de trabajo, actividad y valor. Es decir, una
imagen diferente de la tradicional: paises de frecuentes revolu-
ciones, con poblaciones social y culturalmente atrasadas. En su
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despliegue de las mercancias, algunos paises consideraron
apropiado sefialar alternativas a los productos primarios de
exportacion. Brasil, por ejemplo, presenté manufacturas de ar-
tilleria y provisiones para el ejército (en el Salén de Maquina-
ria). La mayoria, sin embargo, s6lo exhibié productos
primarios.” Brasil mismo presenté un stand con techo en forma
de cipula, debajo de la cual se ordenaban en forma circular
casi un centenar de frascos de vidrio conteniendo variedades
de café. A un costado, en el mismo salén (Agricultura), habia
un stand rectangular recubierto de algodén en bruto, con ban-
deras flameantes del Imperio brasilefio.? El modesto stand de la
Argentina presentaba una variedad de productos regionales:
maderas de las diferentes provincias, variedades de trigo y
maiz de la pampa, yerba mate de Corrientes, tabaco saltefio,
ademis de semillas de hortalizas y legumbres, etc. Pero este
abigarrado conjunto de productos naturales no podia verse
claramente en la foto, porque una cubierta de pieles de anima-
les salvajes y domésticos (tigres, pumas, zorros, serpientes, ca-
bras, vicunas, llamas, ovejas y nutrias) colgaba de un parante.®
En un stand drcular dentro del Sal6n de Minerales, Chile exhi-
bié su riqueza minera: rocas de diferentes colores y texturas
atrafan la atencién del visitante. i
Esta forma de insercién de América Latina en las ferias inter-

nacionales norteamericanas resaltaba y naturalizaba una particu-
lar divisién internacional del trabajo: Estados Unidos mostraba
manufacturas, mientras que la otra ‘América exhibia sélo o pre-
dominantemente materias primas. La produccién para la ex-
portacidn no significaba necesariamente modernidad, pero
representaba un paso adelante con respecto a la inmovilidad atri-
buida a las culturas nativas de la regién. Pocos de los expositores
pudieron escapar al orientalismo y exotismo asociados con sus
pafses. Estos rasgos eran claramente visibles en ¢ estilo morisco
del edificio guatemalteco, la cafeterfa presentada por Brasil o la-
colecadn de picles y cueros de animalcs salvajes expuesta por la
Argentina. Era ésta, en todo caso, una modernidad retrasada, una
admision de los expositores de América Latina de que atin se'es-
taba muy lejos del progreso alcanzado por los Estados Unidos.
¢ES que no eran consdentes los expositores latinoamericanos de
que al exhibir sacos de cereales y de café y cueros colgando de
parantes estaban asumiendo una posicién subalterna para sus
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Muestras de México en [a Exposicién Colombina
Mundial, Chicago 1893.

Arriba: Exhibicidén de tabaco y licores. Abajo: Muestra de
henequén {cafamo).

Fuente- Hubert Bancroft, The Book of the Fair, vol. 1
(1894), pégs. 372 y 373.

IMhiremn

paises? Fue tal vez en estos encuentros visuales y espectaculares
que los latinoamericanos construyeron la idea del “Coloso del
Norte”. Eslos sefiores de frac y galera que pretendian pertenecer
a la civilizacion universal del refinamiento y la cultura eran los
representantes de capitalismos “salvajes”, con producciones pri-
marias aun no demasiado distantes de la recoleccion y de la caza.

Otros aspectos de las ferias mundiales indican una mayor
reconstruccion ideolégica. La Exposicién Colombina de Chica-
go (1893) fue al mismo tHiempo un sueno de orden, abundancia y
progreso. Celebraba ¢l triunfo de la indusirializacién norteame-
ncana (de los estados centrales del pais) como pretexto para un
proyecto de expansion global.'” Los elementos exhibidos en los
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pabellones agricolas y de maquinarias (maquinas e innovacio-
nes, sobre todo la electricidad) afirmaban una independencia
tecnolégica norteamericana recién conquistada y su superiori-
dad sobre Europa. En el centro de la Ciudad Blanca, edificios
neoclasicos presentaban los logros de la industria moderna
como una prolongacién del proyecto civilizatorio greco-roma-
no. Alrededor de la avenida central habfa imagenes representa-
tivas del “mundo”, atracciones exdticas como mezquitas,
pagodas, bazares turcos, castillos irlandeses y tiendas indias.”
Ademds de invitar a los concurrentes a la celebracién del pro-
greso nacional, las muestras intentaban situarlos en ese orden
global que separaba a los de adentro de los de afuera.’? Otro de
los temas principales de la exposicién era la celebracién de la
vida de la ciudad. La feria presenté el més avanzado imaginario
urbano del pafs; una ciudad ordenada que contenia todos los
adelantos de la civilizacién y la industria. Diseflada en el mo-
mento mismo en que finalizaba el movimiento hacia el Oeste y
se cerraba la frontera agraria, esta Ciudad Blanca anficipaba la
continuidad del progreso en otra dimension: intensivamente,
densamente, en aglomerados urbanos. Su niicleo era una ciudad
armoniosa, con enormes fuentes, bulevares, estatuas y edificios
monumentales.*

Ademais de la industrializacién y la vida urbana, )a feria
se ocupd también del pasado. En realidad, el tema central de
la exposicién fue rememorar el descubrimiento de América:
se habian cumplido cuatrocientos afios de aquel momento
trascendental para la autoconciencia de Occidente. Estados
Unidos reclamaba su participacién y liderazgo en este pro-
yecto civilizatorio totalizante, pero a su vez demandaba una
inclusién particular (excepcional) en este proyecto. El cuarto
centenario del descubrimiento brindaba la oportunidad para
articular mejor esta insercién: es decir, para desarrollar la
idea de un Occidente Americano diferente, de una hegemonia
no colonialista, de un imperio del progreso y la democracia.
A su vez, el tema colombino permitfa a los organizadores la
posibilidad de denostar el sistema colonial espanol (su mono-
polio comercial, su intolerante catolicismo), mientras se ele-
vaba la figura de Cristébal Colén al podio de “civilizador de
las Américas”. En el discurso de la exposicién, Colén se pre-
sentaba como un remoto antecesor de los hombres de ciencia
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norteamericanos que habian hecho posible la “civilizacién
industrial”.

Cristébal Col6n se presentaba rodeado de las tres carabe-
las en el 6leo de Ruiz Luna “October 12, 1492”, luego en otra
pintura aparecia frente a los reyes catélicos en el salén de emba-
jadores de Sevilla, mientras que varios 6leos y témperas retrata-
ban palacios moriscos, famosas batallas de la Resistencia, el
Escorial y el convento de Toledo. Aunque maravillado por la
magnificencia de las construcciones neoclésicas y por la ilumi-
nacién de la Ciudad Blanca, el visitante no podia dejar de pres-
tar atencién a la cuestion colonial.

Por renglén separado, cada pais hacia un aporte de mate-
riales al Departamento de Antropologia de la feria. En esta
muestra, América Latina estaba sisteméaticamente representada
por “los indios”. Un montaje de colecciones presentaba las rui-
nas de antiguas civilizaciones como los cimientos sobre los cua-
les se apoyaria la futura América Latina moderna. El pabellén
destacaba una gran muestra de las ruinas descubiertas por el
explorador E. H. Thompson en Ancén, Peri. Esta muestra in-
clufa los cuerpos momificados de “cien incas” con sus telas y
tinajas finebres, una vasta coleccién de alfareria y barcos de
madera y adornos del Cuzco colonjal. También se presenté una
exhibicién organizada por ¢l museo del Estado de Para (Brasil)
con los artefactos reunidos por el teniente Roger Welles en su
expedicién al rio Orinoco. Otra parte de la exhibicién remitia
al Paraguay y al Brasil antiguos: el montaje realizado por Emil
Hassler con lanzas, hachas, arcos y artesanias de los Tupf-Gua-
ranies de la época de la ocupacién jesuftica. También podian
verse maquetas del México precolombino: réplicas en papel ma-
ché de las ruinas de Uxmal y de la Casa de Monjas, expuestas en
el Midway Exhibit (Tenorio 1996: 185).

En todas estas exhibiciones, lo arqueolégico y lo etnolégico
—el pasado y el presente de las “razas nativas”— proporciona-
ban la representacién dominante de América Latina. Para hacer
mas claro el mensaje, en el pabellén principal de la Ciudad Blan-
ca se exponia “un gran retrato al 6leo de un nativo sudamerica-
no”, que fusionaba en una imagen las dos amenazas mas graves
a la dvilizacién blanca norteamericana: el negro y el indio. El
catalogo de la feria rezaba: “Su negro cuerpo resplandeciente
como el ébano, el pelo negro adornado con plumas de brillantes
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colores y el cuello rodeado por un collar de dientes extraidos de
las mandibulas de animales salvajes, mientras que de su tapa-
rrabos emplumado cuelga un carcaj de flechas, y el largo arco
que el personaje parece capaz de utilizar con buenos resulta-
dos yace a su lado”. ™

Como ha indicado persuasivamente Robert Rydell (1984:
55-57), la Exposicién de Chicago produjo una especie de “reve-
lacion antropolégica”. Con la ayuda de los mas destacados ar-
quedlogos y antropblogos del momento (Frederic W. Putnam
del Museo Peabody, en Harvard, Otis T. Mason de la Smithso-
nian, y la colaboracién de Franz Boas, Alice Fletcher, George
Dorsey y otros), se monto [a mds grande exhibicién de razas co-
nodda hasta entonces. Tan importante fue esta muestra, que va-
rios profesores universitarios comenzaron a enviar estudiantes
a la exposicién para realizar alli sus estudios. Mirada desde otra
perspectiva, esta muestra de las “razas de la tierra” podria con-
siderarse como la primera culminacién de un proyecto antropo-
légico ideado conjuntamente desde tres polos de altos estudios
(Harvard-Chicago-Washington), que intentaba, justamente, or-
denar la evolucién de las culturas en el continente americano.
Como lo explicaba el proyecto presentado por la Smithsonian en
1890 y luego reformulado por Putnam en 1891, la ciencia antro-
polégica norteamericana se consolidaria como disciplina lider si
lograba reunir la més vasta coleccién de artefactos y “represen-
tantes” (vivos) de las culturas indigenas de las Américas (Rydell
1984: 56-57).

La Exposicién de Chicago era no sélo una exhibicién o
muestra, sino también un territorio de prueba para dilucidar
cuestiones cientificas. Alli, en base a la “evidencia” disponible
(grupos de aborigenes traidos de varios estados y de otros pai-
ses del mundo), podrfan discutirse ideas sobre la existencia de
dos 0 més “razas” en Norteamérica, sobre la importancia del
lenguaje, los recursos y el parentesco para la conformacién de
los grupos y su nivel de progreso y, de manera mas general, so-
bre las teorfas de la evolucién humana. Tal vez esta pretensién
de la ciencia antropoldgica norteamericana de concentrar en un
lugar todas las culturas aborigenes fuese el momento mas impe-
rial de la feria.

Seria erréneo magnificar el rol y la visibilidad de América
Latina en Chicago o en otras exposiciones de la era del Imperio
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Exposicién Colombina Mundial, Chicago [
1893. Muestras misceldneas. | |

Indio cargando una silla sobre

su espalda y burro con carga.

Ambos son presentados como “cargadores
de Sud-América”.

Fuente: Hubert Bancroft, The Book

of the Fair, vol. 2 (1894), pag. 530.

Informal Norteamericano. Porque, en la medida en que estas fe-
rias trataban de representar un mundo en miniatura, los paises
de la América hispanica o portuguesa quedaban empequefieci-
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gdos, reducidos a meros puntos de interés que competian con
pagodas japonesas, bazares turcos, mezquitas, pirdmides egip-
das, beduinos y chozas filipinas. También es necesario tener en
cuenta que no todos los pafses latinoamericanos estaban en
condiciones de pagar los gastos que significaba una participa-
cién notable o meramente digna en estos eventos. Pero dentro
de esta desconcertante y diversa totalidad, dentro de esta in-
version en autorrepresentacién diferenciada, habia un orden
de prelacidn y, también, una leccién que aprender. Estas exhi-
biciones trataban de llevar al piiblico lecciones materiales acer-
ca de la situacidn relativa de las naciones y de las razas en el
doble escenario del progreso y de la civilizacidn y, al hacerlo,
ponian a la ciencia y a la tecnologia como principales protago-
nistas. (Una y otra vez, Colén era desplazado de su sitio de
honor.)

Como es evidente, los expositores utilizaban dos cédigos
distintos para la representacién de América Latina (la exposi-
ci6én aitn era ambigua con respecto a las divisiones dentro del
continente). Uno basado en la raza, otro, en los productos; uno
evocaba antigiiedad y continuidad, otro apuntaba a la integra-
ci6n de las naciones del Sur al mercado mundial. Los artefactos
etnolégicos y los productos de exportacién sefialaban el caracter
dual y ambivalente de la relacién norteamericana con América
Latina durante la construccién del imperio informal. Las mo-
mias incas y las bolsas de café representaban los dos lados del
proyecto expansionista de ese imperio, ambos dispuestos en un
inmenso bazar de curiosidades mundiales. Los dos ordena-
mientos se oponian reciprocamente y no daban mucha cabidaa
la negociacién y el compromiso.'® La renovacién econémica
prometida por los renglones rentables de exportacién, las flore-
cientes ciudades portuarias y la inversién extranjera parecia in-
compatible con la reproduccién y expansién de la cultura
indigena. Cada uno correspondia a una forma diferente de art-
culacién o relacionamiento: la conquista de nuevos campos para
la inversién norteamericana y la inquietud por la verdadera na-
turaleza (racial) de América Latina.

Los dos aspectos de la feria se alimentaban con colecciones
“reunidas” por medios muy diferentes. La recoleccién de aves,
mamiferos y restos humanos autorizaba una serie de activida-
des invasoras en los hinterlands de América: la caza y disecacidn
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tdificio de Brasil en la Exposicidn Colombina Mundial, Chicago 1893.
fuente: Hubert Bancroft, The Book of the Fair, vol. 2 (1894), pag. 913.

de especimenes, las excavaciones en cementerios, etc. La reco-
leccidn de bienes, por su parte, era la actividad natural de los
empresarios. En lineas generales, los bienes ya eran conocidos
por los consumidores y las ferias s6lo certificaban su origen na-
cional, para que los concurrentes pudieran identificar la mer-
cancia (café) con el pais (Brasil) y situar a este tiltimo en el
escalafén del progreso. Los materiales correspondientes a la his-
toria natural, al contrario, eran relativamente novedosos para el
publico; su acopio servia para reforzar la creencia de que otros
paises aportaban (de manera voluntaria o no) “pruebas” para la
ratificacién de teorias generales; su origen nacional carecia de
importancia. Las exhibiciones etnolégicas vivientes de las ferias
mundiales se situaban en un espacio intermedio: por un lado,
autorizaban formas de violencia similares a las ejercidas por el
explorador y cazador (secuestro de “nativos”); por otro, permi-
tian al ptiblico una estrecha cercania con el otro racial o colonial
sin propdsitos cientificos especificos. El espectador podia acer-
carse a los “nativos” por el mero placer de observarlos, como si
se fratara de una mercancia.
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Estas eran las corrientes ideolégicas que impregnaban la
produccién de representaciones de América Latina antes de la
consolidacién del Panamericanismo. Las inquietudes suscitadas
por el exceso de produccién —fruto del capitalismo corporativo
y la mecanizacion intensiva— sugerian a las empresas buscar
nuevos mercados y materias primas mas baratas en el extranje-
ro. Pero América Latina no era todavia imaginada como un gran
mercado ni se la incluia en el suefio del progreso y la civiliza-
cién. No habia ningin elemento latino en la celebracién de la
civilizacién urbana y el progreso industrial de la exposicion de
Chicago. El lugar del continente, por cierto, era limitado: la
muestra de cada pais no abarcaba mas superficie que la de cual-
quiera de los estados de la Unién. La regién tenia, empero, una
posicién simbdlica especial, asociada al pasado de América, a
Colén y a la poblacién indigena del continente. América Latina
no era la regién menos civilizada y més atrasada de la Ciudad
Blanca; otros paises del mundo ocupaban el lugar de lo exéticoy
lo incivilizado. La presencia de articulos de exportacién, por
primitivos que fueran, convertian a los paises del subcontinente
en un socio entre productores.

Como indica Mauricio Tenorio (1996), estas ferias interna-
cionales constituyeron también espacios donde los paises de
América Latina fueron forjando, por prueba y error, una identi-
dad nacional o, mejor dicho, un conjunto de imdgenes con las
cuales los euroamericanos pudiesen reconocerlos. Esto implica
una cooperacién o confluencia en las artes de representacién en-
tre el hegemon-organizador y las periferias invitadas. El intento
de exhibirse provino también de los gobiernos y las empresas de
la regién. Pero esta circunstancia no cambié para nada las tema-
ticas exhibidas ni los principios organizadores de las muestras.
Si para Atlanta, en 1896, México construyé una “aldea mexica-
na” y para Buffalo, 1901, sus arquitectos construyeron un pala-
cio de estilo colonial espaiiol, para la muestra de Saint Louis en
1904 el centro fue la antropologia: cientos de artefactos de las
culturas azteca, tolteca y maya, ademés de numerosas fotogra-
fias de “indios vivos” (Tenorio 1996: 185-188). La visibilidad
imperial, entonces, fue lograda con la cooperacién y complici-
dad de los invitados periféricos. Es indudable que el estado
Porfiriano utilizé estas ferias para promocionar sus politicas
econdmicas y atraer al capital extranjero (Yaeger, 1977), pero las
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muestras antropolégicas nos devuelven al terreno del conoci-

 miento: ellas nos indican que la modernidad —tanto desde el

punto de vista imperial como desde la perspectiva de los invita-
dos periféricos— requeria de la exhibicién de una antigiiedad
precclombina, en cuya biisqueda estuviesen implicados hom-
bres de ciencia norteamericanos, europeos y latinoamericanos.

Sélo mucho después, durante la Exposicién Panamé&-Pacifi-
co (1915), América del Sur se separé de la América Latina gené-
rica y se la imaginé como un mercado potencialmente grande y
una sociedad urbana moderna ya preparada para absorber los
bienes de consumo norteamericanos. Su imagen reconstruida
contribuyé a articular la ideologia del Panamericanismo. Los
nuevos términos de la articulacién neocolonial (induccién del
consumo, asimilacién cultural, cooperacién internacional) mar-
caban la necesidad de un orden diferente de representaciéon. Las
exposiciones comenzaron a mostrar entonces una mayor dife-
renciacién, que destacaba la modernidad de ciertas zonas y la
antigiiedad de otras. Los motivos indios siguieron representan-
do a la regidn en su conjunto, pero otras muestras (en especial
de fotografias) reflejaban la inquietud de producir visiones més
préximas, realistas y cientificas de ella. La ciencia, en particular,
aparecia como un modo de representar la autoridad del imperio
informal. En la bisqueda de negocios y cultura, de la moderni-
dad y lo antiguo, de restos humanos y trabajo productivo, apare-
dan los signos polares de la misma expansién del conocimiento
productivo y cientifico al territorio de un continente que acababa
de despertar.

NOTAS

! Tony Bennett, “The exhibitionary complex”, en N. Dirks, G. Eley y S.
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3 “Procuraban facultara la gen'tc. ¢n masa y no individualmente, a cono-
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camiento.” T. Bennett, “The exhibitionary complex”, op. cit,, p. 126.
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Capitulo 3

Textos e imagenes: reproduccion

\ 4

I_ as ferias mundiales, los museos, las universidades y los lec-
tores fueron los puntos finales—o, si se prefiere, los puntos
de ordenamiento y despliegue— de un vasto proceso de pro-
duccidn y circulacién de representaciones sobre Ameérica del
Sur. Este proceso comprendia la recoleccién de animales, plan-
tas, piedras, momias y artefactos nativos de la regién y su
posterior clasificacién y utilizacién (exhibicién, lectura, investi-
gacidén) en museos, ferias, bibliotecas y laboratorios cientificos
de los Estados Unidos. Formaba parte del mismo proceso otra
serie de representaciones que permitian la visibilidad o legibili-
dad de América del Sur (para los norteamericanos): 4lbumes fo-
tograficos, relatos de viajes, manuales estadisticos, mapas,
investigaciones sociolégicas, libros sobre politica, geografia e
historia de las “nuevas repiiblicas”. Estos textos e imdgenes se
presentaban como vehiculos de la puesta en escena y visualiza-
aén —y, por extensién, “acercamiento”— de la regién a las ex-
pectativas de conocimiento del publico lector y de las empresas
norteamericanos.

En este capitulo me propongo ilustrar la vastedad y com-
plejidad de esa circulacién de representaciones textuales y
visuales de América del Sur durante el periodo 1890-1945.
Me interesa, en particular, mostrar los aspectos novedosos que
contenian estas representaciones en relacién con las que habian
predominado hasta entonces. La mera acumulacién de repre-
sentaciones sobre la regién a un ritmo sin precedentes, junto
con ]a promesa de una mayor objetividad producto del acerca-
miento que posibilitaban las nuevas técnicas de investigacion y
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representacién (desde las encuestas de opinién hasta la fotogra-
ffa), hicieron mds visible, transitable e interrogable a Sud-Amé-
rica.

Entre 1900 y 1920 la produccién y diseminacién de esas re-
presentaciones se incremento tanto cuantitativa como cualitat-
vamente. Esta expansién tuvo relacién con las expectativas de
creciente intercambio comercial que acompararon la construc-
cién norteamericana del Canal de Panama (1904-1914). Numero-
sos articulos y libros de la época se encargaron de presentar esta
“maravilla tecnolégica” del ingenio norteamericano, este “sen-
dero abierto entre los océanos” como un nuevo comienzo de
época, no sélo porque acortaba las distancias de transporte en-
tre la costa atlantica de los Estados Unidos y las naciones lati-
noamericanas sobre el Pacffico, sino también porque abria la
posibilidad de un acercamiento cultural que posibilitaria en el
futuro muy préximo un conocimiento més profundo de Sud-
Ameérica.

Luego, la Primera Guerra Mundial consolidé aquel “inte-
rés” al expandir dramédticamente el intercambio comercial entre
los Estados Unidos y Sud-América. La guerra, al suspender los
despachos de mercancias desde puertos europeos, cre$ una ven-
tana de oportunidades para que los consumidores sudamerica-
nos comprobaran las ventajas de los productos de la industria
norteamericana.! Es decir, se presentaba una oportunidad uni-
ca, en la cual el efecto espectacular del Canal de Panama (superio-
ridad tecnolégica) podria conectarse con una rapida conquista
. de mercados para productos y servicios distintivos del mo-
do-de-vida-americano. Esta nueva profusion de bienes e inter-
cambios posibilitaria no sélo la exhibicién de la modernidad
“americana”, sino también crear bases nuevas —interacciones
mas granulares, miradas mas cercanas— sobre las cuales relan-
zar el proyecto del conocimiento regional.

En 1919, resumiendo la labor de la Unidon Panamericana, su
director John Barrett apuntaba como su més importante logro el
haber conseguido generar interés sobre América Latina en ]a co-
munidad de negocios estadounidense. Si antes de su gestién
sSlo el 20 por ciento de los empresarios interesados en el comer-
cio de exportacién buscaban informacién sobre América Latina,
hacia 1919 este porcentaje habia crecido al 80 por ciento. Ade-
mas, el 60 por ciento de los interesados estaban ya preparando
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campafias de mercadeo en la regi6n.> Es dedir, el comercio habia
generado una demanda de informacién sobre la regién que jus-
tificaba la inversién realizada por la Unién Panamericana en
este tipo de capital.

Los especialistas han sehalado la existencia de una renova-
da bisqueda de oportunidades de inversién en el extranjero, en
rubros como la mineria, el petréleo, la distribucién de automé-
viles, la construccién de caminos y las finanzas durante el apo-
geo del Panamericanismo.* Menos conocido es el hecho de que,
alolargo de este periodo, una serie de intervenciones culturales
y comunicativas, tanto privadas como gubernamentales, sirvie- -
ron para definir la naturaleza de la nueva articulacién neoco-
lorial como una reconfiguraciéon de la vieja “empresa del
conocimiento”. Entre ellas cabe mencionar las publicaciones de
la Unién Panamericana, diversas giras organizadas y financia-
das por el Carnegie Endowment for Peace, conferencias internacio-
nales en distintos campos de la ciencia, congresos de misioneros
protestantes en la regidn, asi como los viajes de reconocimiento
de mercados emprendidos por especialistas en publicidad y re-
presentantes comerciales. Estas actividades reflejaban un nuevo
impulso —surgido simultdneamente del Estado, la ciencia, las
empresas Y la religién— para salvar la distancia que separaba
ambas Américas, una brecha que se concebia en términos de in-
formacién, desarrollo y cultura.

Una obsesién por el acopio de informacién acompaiié la di-
fusién de las mercancias, las empresas y la experiencia practica
norteamericana en América del Sur. Aunque la empresa comenzé
mucho antes (alrededor de la época del Platt Ammendment), luego
de la Primera Guerra Mundial los estadounidenses se embarca-
ron en un enorme ejercicio de indagacién y bisqueda: un esfuer-
zo masivo de coleccién de informacion en el que participaron
empresarios, viajeros, editores, geSgrafos, economistas e ingenie-
ros.* Buscando informadon actualizada sobre la poblacién, re-
cursos, instituciones y costumbres de la regién (considerada
ahora una nueva frontera de la expansién comercial e industral
norteamericana), los nuevos agentes del Imperio Informal Nor-
teamericano comenzaron a acopiar publicaciones oficiales, libros
raros, antigitedades, pinturas y grabados, leyes, etc.

Profesores universitarios interesados en construir este nue-
vo y atin impreciso campo de estudios (en el que se combina-
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ban las relaciones exteriores, la historia, el comercio y la geogra-
ffa) fueron los pioneros en armar las primeras colecciones de li-
bros, folletos y documentos sobre Sud-América. Desde el siglo
anterior coleccionistas privados como Hubert Bancroft o John
Carter Brown habian amasado, en base a fortunas privadas, im-
presionantes bibliotecas y archivos sobre la América hispénica.
Con el advenimiento de las universidades de investigacién, estas
colecciones pasaron a poder de aquéllas (Berkeley y Brown en
este caso) y, de esta forma, se convirtieron en centros de atraccién
para los investigadores. En la época de la Exhibicién Internacio-
nal de Chicago (1893), se encomendé a varios historiadores y es-
critores recorrer los archivos espafioles, especialmente Simancas y
Sevilla, para describir los documentos y monumentos con los que
podria reconstruirse la epopeya de la Conquista de América. Lue-
go, la Guerra Hispano-Americana (1898) acrecentd el interés en
“cosas hispanicas”. Asi, en la primera década del siglo XX ya se
habia vuelto una préctica usual entre las principales bibliotecas
universitarias el destacar “copiadores” en Espafia para reprodu-
cir los archivos coloniales y traerlos a los Estados Unidos.

Por medio de adquisiciones y donaciones, un grupo de
bibliotecas llegaron a obtener “tesoros textuales” del periodo
colonial espafiol. Se sabe que Hitam Bingham, durante la ex-
pedicién de la Universidad de Yale a Perti, adquirié la valiosa
coleccién Pérez de Velazco, una coleccién que contenia ma-
nuscritos coloniales, libros raros (algunos de ellos incunables) y
un importante ntiimero de libros sobre la historia y la cultura
peruanas. En 1924 se fundé la Biblioteca Latinoamericana de
la Universidad de Tulane, con una donacién importante del
presidente de la Cuyamel Fruit Co., una de las principales frute-
ras operando en Centroamérica (Ntfiez Falcén, 1994). El proce-
so de adquisiciones bibliograficas fue continuo y sostenido. En
1937, la Universidad de Texas (que en la década de 1920 habia
adquirido la coleccién Genaro Garcia) compré la afamada colec-
cién Garcia Icazbalceta, formada originariamente por un histo-
riador mexicano del siglo XIX, con valiosos materiales sobre la
historia colonial de México y América Central. De esta manera
se formaron importantes “colecciones latinoamericanas” en va-
rios centros universitarios de los Estados Unidos.

En 1934, un informe indicaba que ya habia 41 repositorios
que coleccionaban documentos y libros sobre la regién (Wilgus,
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1934). Aunque sélo tres de las bibliotecas tenfan mas de 50.000
volimenes (la Biblioteca Bancroft, la Biblioteca Colén de la
Unién Panamericana y la Biblioteca de la Sociedad Hispanica),
varios centros universitarios habian acumulado colecciones su-
ficdentemente especializadas y grandes como para atraer a estu-
diantes de posgrado. El periodo colonial sin duda concitd la
atencién de coleccionistas privados e institucionales. Por ello es
que, hacia la década de 1930, varias bibliotecas de los Estados
Unidos (incluyendo la Division Hispénica de la Biblioteca del
Congreso) podian presumir de poseer importantes “maravillas”
referidas a la colonizacién y conquista espatftolas: cédices azte-
cas y mayas, cartas geograficas, vocabularios y catecismos en
idiomas indigenas, y las mas importantes crénicas de la con-
quista. (La atraccién que despert6 el imperio colonial espaiiol,
evidente en la composicién de estas colecciones especiales, re-
queriria de por si un estudio aparte. Tal vez, historiadores y co-
leccionistas buscaban en aquel viejo imperio las claves para
interpretar.la nueva posicién imperial de los Estados Unidos a
principios del siglo XX.)

Pero, también, las bibliotecas adquirieron colecciones de
mapas, legislacién, estadisticas demograficas y econémicas, y
una variedad de fuentes con las que entender mejor las realida-
des de Sud-América. La acumulacién de textos fue una de las
facetas mas notables de la expansidon norteamericana en su mo-
mento de articulacién neocalonial. Las bibliotecas llevaron ade-
lante la tarea de centralizar informacién sobre la regién en
ciertos lugares que se volverian emblemadticos de la acumula-
cién de “conocimiento regional” (Tulane, Texas, Berkeley,
Harvard, Chicago, Brown, etc.). Y, en la propia Unién Paname-
ricana, los 60.000 volumenes y 25.000 fotografias depositadas
en la Biblioteca Colén (Columbus Memorial Library) dan cuenta
del esfuerzo en coleccionar materiales asi como de la necesi-
dad de ampliar rapidamente la visibilidad del subcontinente.

Pero la acumulacién y centralizacién de textos de por sf no
garantizaba visibilidad. Era necesario diseminar este conoci-
miento “escondido”, por asi decirlo, en estantes de bibliotecas y
“encerrado” entre tapa y contratapa. Esta labor fue facilitada
por los bibliégrafos, que produjeron una cantidad .creciente de
directorios, bibliograffas y otras obras de referencia, con el apo-
yo de sociedades académicas, oficinas del gobierno federal o
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fundaciones privadas. La Unién Panamericana public en las
décadas de 1930 y 1940 numerosas guias bibliogréficas dirigi-
das a lectores de todo tipo: escolares, clubes femeninos, via-
jeros, académicos, empresarios y autores. Algunos eran
preparados para el uso de estudiantes de escuelas primarias y
secundarias (Pan American Topics for High Schools, 1933;
Children’s Books, 1941). Otros satisfacian la curiosidad del lector
académico. Entre 1938 y 1942, la institucién logré indexar 288
Journals latinoamericanos sobre temas econémicos (Economic
Subjects, 1938), 209 journals y revistas sobre literatura y cultu-
ra (Literary and Cultural Magazines, 1940), asi como una impor-
tante coleccién de publicaciones juridicas y legales (Laws and
Legal Information, 1942). Ya en 1933, la Biblioteca Colén habia
publicado una guia sobre las tesis doctorales y de maestria que
existfan sobre América Latina. Y también por entonces, se le
encargd a A. Curtis Wilgus la preparacién de guias de materia-
les publicados en inglés en las areas de historia, geografia y
politica (Wilgus, 1932-1933).

Desde el comienzo fueron las instituciones creadas para
encauzar los destinos del Panamericanismo las que mas contri-
buyeron a hacer Sud-América (en realidad, toda América Lati-
na) “visible” a los lectores y el piiblico norteamericanos. La
Oficina Internacional de las Republicas Americanas (IBAR) pri-
mero y la Unién Panamericana (PAU) luego fueron pioneras en
la tarea de crear una “industria de la informacién” acerca de la
regién. Ellas publicaron manuales dedicados a cada pafs, infor-
mes estadisticos, boletines sobre puertos, ciudades y trafico de
mercancias, guias de viajeros y guias comerciales. En sus diez
primeros antos de vida (1891-1901), el IBAR habia publicado,
ademas de su boletin mensual y los informes anuales de su di-
rector, 94 libros y folletos sobre la regién. Estos incluian los fa-
mosos handbooks 0 manuales de toda la region (Handbook of the
American Republics, 1891) y de cada pais en particular (Brasil y
México en 1891, Costa Rica, Guatemala, Colombia, la Argentina
y Venezuela en 1892, Paraguay, Nicaragua y Bolivia en 1893,
Honduras, E]l Salvador, Perii, Uruguay en 1894, etc.). Estos ma-
nuales eran verdaderos inventarios de los recursos naturales, la
poblacién, Ia produccién, las comunicaciones y el comercio de
los paises de la regidn, en los que los cuadros estadisticos, los
mapas y algunos grabados (ilustrando las actividades produc-
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tivas) contribuian a crear una visién sintética y “objetiva” de
estos potenciales mercados.” También se publicaron folletos
sobre medidas y pesos, patentes y marcas, estadisticas de im-
portaciones y exportaciones, directorios comerciales y de pe-
riédicos, guias sobre legislacién minera, asf como sumarios
geograficos de los diferentes paises americanos.

Este primer esfuerzo por acopiar informacién estadistica
sobre la region (1891-1895) precedi6 sin duda a la Guerra His-
pano-Americana y, por ello, podria pensarse como expresién
de un Panamericanismo mercantil aiin no contaminado de am-
biciones imperiales. Pero esto serfa caer una vez maés en la
frampa de la visién excepcionalista y transitoria del Imperio
Americano. Si, en cambio, concebimos al encuentro neocolo-
nial como una empresa de largo plazo destinada a integrar
econémica y culturalmente a la regién en base a los progresos
del conocimiento, entonces la “industria de la informacién”
| que IBAR contribuyé a crear aparece mas comprensible. Sus
| manuales, folletos y guias no son mds que instrumentos de la
' formacién del empresario estadounidense para comprender
mejor a América Latina, similares en naturaleza a los cursos
rapidos de espafol comercial. Es decir, son atajos al conoci-
miento existente en una tierra que se proponia en proceso de
redescubrimiento.

Luego, entre los afios 1910 y 1919, a un ritmo de cien publi-
caciones por afo, la Unién Panamericana produjo algo parecido
a una explosién de la informacién sobre la regién. Su Boletin,
aunque en blanco y negro, hacia llegar a un conjunto amplio de
lectores imAgenes y relatos de una Sud-América que, aunque
distante, se hacia mas cercana (y tal vez comprensible) a través
de estas nuevas fuentes.® A través del Boletin de la Unién Pana-
mericana (publicado en tres idiomas), el lector podia ver viajes en
canoa sobre el lago de Titicaca (Bolivia), estatuas e iglesias en El
Salvador, escenas urbanas en Santiago, Rio o Buenos Aires, se-
rengueiros obteniendo caucho de los bosques amazénicos, agri-
cultores cosechando cereales en las pampas argentinas,
campesinos comerciando en aldeas peruanas, etc. Con fotos to-
madas por su propio personal o copiadas de algin libro recien-
te, la revista ponia a disposicién del lector imdgenes de una
Sud-América diferente: productiva e inquietante. Intercalando
informadién estadistica con consejos comerciales y noticias so-

63



bre las actividades econdmicas de las otras Ameéricas, la revista
lograba “acercar’ estas imagenes de produccién a los lectores
estadounidenses.

La diseminacién de informacién, segiin relata el propio di-
rector de la Unién Panamericana, John Barrett, produjo el efecto
deseado. Pronto, en el transcurso de la década 1909-1919, la
imagen de una “tierra de oportunidades” (al principio, sélo un
slogan acunado por Barrett) se volvié mas realista.” A medida
que las inversiones y el comercio norteamericano en la regién se
intensificaron, la maquinaria informacional desplegada por la
Unién Panamericana comenzé a ser mas y mas demandada. 5
en 1909 la promesa de un amplio mercado hemisférico parecia
un sueno descabellado de un grupo de panamericanistas, en la
posguerra los negocios efectivamente concretados en Sud-Amé-
rica hacian predecir perspectivas sumamente favorables. Los
consejeros de negocios solfan poner pafios frios a estas predic-
ciones, sugiriendo que adin habia mucho por conocer de las
preferencias y de las costumbres de los consumidores de Sud-
América. Pero ellos mismos estaban listos a conceder que la
conquista definitiva o pérdida de estos mercados dependia ex-
clusivamente de cambios en las estrategias de las empresas nor-
teamericanas. ;

Como es evidente, la Unién Panamericana no estaba sola
en esta empresa. Las universidades organizaron colecciones la-
tinoamericanas, y las bibliotecas ptiblicas o los clubes de lectura
dictaban cursos sobre América del Sur. Tanibién, se sabe que
grupos empresarios financiaban giras de exploracién y contacto
con las naciones y las culturas de la regién.® Casi coincidente
con el viaje de Hiram Bingham, un grupo de empresarios de
Boston visité el Perti en 1911, interesandose en las oportunida-
des comerciales y en la cultura de la ciudad de Cuzco. Y las ca-
sas editoriales contribuian su parte, apurando la publicacién de
guias de viaje, cursos de “espanol comercial”, narrativas de
aventuras y obras de historia y geografia.

La coleccidn Seeing South America, escrita por William A.
Reid, el consejero comercial de Ja Unién Panamericana, y publ-
cada a precios muy accesibles, resumia la preocupacién edito-
rial de esos dias: popularizar el conocimiento recientemente
adquirido sobre esos territorios y ponerlo al alcance de los esta-
dounidenses comunes y corrientes. Como lo expresaba el subti-
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tulo ("Hechos condensados
para prospectivos viajeros”),
su objetivo era condensar la SEEING

heterogeneidad de la regién SOUTH AMERICA

en una serie de imagenes y

momentos que la hicieran LI SACTS PO FROSTICTIK PAAVES RS
mas comprensible y visible. o s

La férmula de esta con- -
densacién aparecia en los = e S e

subtitulos de las primeras
ediciones de la obra: “Rutas,
tarifas, ciudades, climas, ma-
ravillas”. Es importante
apuntar que este tipo de
gufas promovia al mismo
tiempo el turismo y la explo-
racién comercial; alentaba al
viajero a soportar las incon-
veniencias de una regién ain
no preparada para las de- Ponada de Seelng South America, Unién
mandas de confort del norte- Fanamericana (1923).

americano de clase media, a

cambio de buenas oportunidades de negocios y posibles “descu-
brimjentos” sobre las culturas locales.

Seeing South America, a través de sus miiltiples ediciones,
fue cumpliendo con la promesa de hacer disponibles vistas pre-
vigs de lo que el viajero podia esperar en cada regién de Sud-
América. Como toda guia de viajero, este libro contenfa
informacién practica acerca de pasaportes, servicios financieros,
lineas de transporte y ropa apropiada para cada clima. Pero,
ademds, las sucesivas reimpresiones y ediciones de la guia fue-
ron registrando el progreso de las comunicaciones y los medios
de transporte que hicieron més accesible el territorio intertor de
Sud-Ameérica. En su octava edicién (1935), la gufa debié incluir
un mapa de las nuevas lineas aéreas que recorrian la regién, un
desarrollo muy reciente que habia comenzado con los viajes de
Lindbergh (a partir de 1929) y el crecimiento de Pan American
Airways.

La prensa contribuy6 con esta empresa por medio de ar-
ticulos que reproducian y modificaban lo que los norteamerica-
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Charles Lindbergh y Juan Trippe {1529). Lindbergh, pionero de ia aviacién comercial, a
punto de comenzar su prospeccidn de las rutas sudamericanas en sociedad con Juan
Trippe, fundador de Pan American Airways.

Fuente: A. Scott Berg, Lindbergh (1998), entre pégs. 308 y 309.

nos sabfan acerca de la regién. Los informes periodisticos nece-
sitaban, mas que cualquier otro género, simplificar y conden-
sar la gran cantidad de informaciones recogidas sobre América
del Sur, en beneficio de sus lectores. El estereotipo (palabra de-
rivada de una “verdadera” maquina de imprimir) y la cari-
catura que las transmitian fueron al respecto sus mejores
herramientas.® John Johnson nos ha ensefiado cémo las nacio-
nes caribefas (Cuba en particular) fueron sistematicamente
caricaturizadas en los periédicos como mujeres, ninos rebeldes
o morenos a efectos de reafirmar el tutelaje norteamericano
(Johnson, 1980). Se sabe menos acerca del repertorio de alego-
rias y estereotipos que marcaron la incorporacién simbdlica de
los “sudamericanos” al espacio de la prensa periédica en los
Estados Unidos.! Es posible que la importancia de la regién en
la prensa norteamericana creciera o decayera en reaccion a
ciertos eventos de las relaciones diplomaticas. Se sabe, por
ejemplo, que los viajes del secretario de estado Elihu Root en
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1906, del ex presidente Theodore Roosevelt en 1913 y del presi-
dente Herbert Hoover en 1928 provocaron avalanchas de re-
portajes y noticias sobre la regién. La ultima visita, seguida por
un pequefio batallén de periodistas (veinte reporteros y siete
fotégrafos), dejé detrds de si su propio reguero de tinta.!

En algunas ocasiones los corresponsales contribuyeron al
mapeo de oportunidades comerciales y de inversién en Sud-
América. Este fue e] caso del periodista del Detroit News, Karl
W. Miller, quien en 1925 publicé un compendio de estas notas
que pretendian “abrir los ojos” de los norteamericanos a los lo-
gros ya alcanzados. Miller reporté cémo los chilenos veian pelf-
culas de Hollywood, plantaban frutas al estilo californiano, y
construian ciudades con inmigrantes alemanes (Valdivia). En
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Per, el conservadurismo no habia impedido el progreso en
materia de mineria, petréleo y mejoramiento urbano. Y Vene-
zuela encaraba un ambicioso plan de construccién de carrete-
ras, mientras que prospectores norteamericanos estudiaban los
recursos petroleros de la zona del lago Maracaibo (Miller,
1925).

La fotografia tuvo un impacto atin mas vigoroso que los ar-
ticulos periodisticos. La popularidad de la National Geographic
Magazine luego de 1905 coincidi6 con el espacio creciente dedi-
cado a las fotos, y se intensificé en 1910 con la aparicién de la
fotografia en colores. Las suscripciones treparon de 3.400 a
107.000 ejemplares entre 1905 y 1912, en parte como resultado
de esta revolucionaria tecnologia.'? Para crear una imagen vivi-
da en la mente del lector, G. H. Grosvenor, director de la revista,
presentaba a los estadounidenses coloridas visiones de ferroca-
rriles chilenos, fazendas cafetaleras brasilefias, las pampas ar-
gentinas, nativos patagénicos y ruinas incas del Peri. En 1913,
la publicacién dedicé todo un niimero (j186 paginas, ocho dibu-
jos, dos mapas y 234 fotografias!) al informe de Bingham sobre
Machu Picchu.® Fue un nimero memorable, a través del cual
los lectores pudieron situarse imaginariamente en los Andes
sudperuanos y contemplar la grandeza de una ciudad ances-
tral recientemente “descubierta” por su conciudadano.

Aunque maés coloridos y por tanto visualimente mas efecti-
vos, las imagenes y los textos difundidos por la National Geogra-
phic sblo eran ligeramente diferentes de los diseminados por la
Unién Panamericana a través de su Boletin y otras muchas re-
vistas ilustradas y libros. En la posguerra se produjo una defini-
tiva incorporacién de la fotografia al discurso narrativo y es
posible que, en consonancia con este proceso, un creciente nu-
mero de fotografias de Sud-América se hicieran disponibles. En
la invitacién a mirar Sud-América que proponia la guia de W.A.
Reid (Seeing South America), las imagenes fotograficas fueron un
elemento crucial. Alli el lector podia encontrar panoramas es-
perados (como la bahia de Botafogo y el Pan de Aziicar en Rio),
pero también ciertas imdgenes sorprendentes por su moderni-
dad y diferencia con el relato tradicional. Vistas aéreas de Cuz-
co, o de la playa de Viha del Mar, o del puerto del Callao
probablemente hayan resultado muy novedosas para el tipico |

lector norteamericano —tan novedosas como las vistas de una |
i
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escena campestre en las “pampas paraguayas” o de la elegante
rambla en Mar del Plata—.

La mayor disponibilidad de imdgenes visuales de América
del Sur en revistas ilustradas, dlbumes fotograficos y relatos de
viajes actué como una versién descentralizada del “complejo
exhibicionario” sugerido por Bennett (1994). Los articulos ilus-
trados eran parte de un proceso de difusién a través del cual se
invitaba al lector norteamericano a hacer suya la informacién
recogida por visitantes de tierras lejanas, luego de que ésta hu-
biera sido organizada, clasificada y significada por la pericia del
fotégrafo, el etndgrafo, el diagramador y el redactor. Mientras
los articulos periodisticos habituales dependian del despliegue
de estereotipos ya vigentes en el marco de referencia del pibli-
co, las nuevas tecnologias (la fotografia y la reproduccién cro-
mética) podian ofrecer, con una apariencia de neutralidad y
mayor objetividad, perspectivas novedosas sobre América
del Sur.

La fotografia era més apropiada para la tarea de mostrar la
hibrida combinacién de modernidad y tradicién que desconcer-

Pan American Airways en La Paz, Bolivia. Un avidn DC-2 de la compafiia
en el aeropuerto de la ciudad andina, ca. 1940, Notese el contraste enlre
el aeroplano y {as llamas.

Fuente: W. A. Krusen, Flying The Andes (1997), pag. 65.
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taba a los visitantes estadounidenses. Mas importante ain, ese
medio acercé el publico lector a las actividades de exploradores
y cientificos norteamericanos en la regién —una parte decisiva
de la empresa del conocimiento—. Los lectores de revistas se hi-
cieron asi participantes pasivos del proyecto expansionista. En
las décadas de 1930 y 1940, la fotografia aérea capturé la imagi-
nacién de los reporteros y cientificos de los Estados Unidos como
una innovacién capaz de proporcionar una representacion mas
precisa y sintética de las “realidades” sudamericanas.’ Desde
la distancia podian captarse mejor las escenas de la produccién,
de la vida urbana, de los mercados campesinos, de las ruinas
incas, de lagos y montafias; en suma, de escenas que atraian a
los lectores norteamericanos y que tenian la capacidad de “sin-
tetizar” sensaciones e ideas acerca del subcontinente. No en
vano los nuevos libros de exploracién (ya sea que se trataran de
viajeros “vagabundeando por los Andes” o cientificos esforzin-
dose por sobrevivir en la selva amazénica) comenzaron a inter-
calar fotograffas.

El volumen en expansién de representaciones visuales y
textuales del subcontinente durante la era del Panamericanismo
se relacionaba en parte con un renacimiento de las exploracio-
nes cientificas. Grandes universidades, a veces en colaboracién
con la National Geographic y la Unién Panamericana, organiza-
ron viajes de investigacién a América del Sur en los campos de
la antropologfa, la arqueologfa, la geografia, la geologia y la as-
tronomfa. Las nuevas exploraciones (los viajes realizados por H.
Bingham en 1909, 1912 y 1914 son tal vez los mas conocidos en-
tre todas esas empresas de colaboracién) produjeron una enor-
me cantidad de pruebas visuales para alimentar las prensas. Los
informes cientificos mantuvieron en general la forma mandada
por Wilkes, pero ahora llegaban a una audiencia mas amplia
gracias al impulso dado por las revistas populares.” La inser-
cién de fotografias en los articulos se convirtié en parte del rela-
to de las aventuras de los exploradores norteamericanos,

Otras intervenciones, muy en particular la expansioén del
cristianismo evangélico y la “filantropia cientifica”, también
ampliaron el volumen de las informaciones sobre los sudameri-
canos. Mientras trataban de difundir el evangelio social entre
presuntos creyentes catélicos, los misioneros comprobaron que
la informacién sobre los problemas sociales en América del Sur
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— el

Avién DC-3 de Pan American Airways en Santa Cruz, Bolivia, ca. 1939-1940.
Fuente: W. A. Krusen, Flying The Andes (1997), pag. 99.

era escasa. Esto representaba un obstdculo concreto para el
trabajo evangélico. Por censiguiente, los misioneros organiza-
ron encuestas sociales (social surveys) en las comunidades anfi-
trionas, encuestas que incorporaban las mas modernas
técnicas desarrolladas por la sociclogia. La informacién recogi-
da de este modo se difundié mas adelante por medio de “ma-
nuales para misioneros”, escuelas para jovenes y otros
medios.” Las fundaciones filantrépicas (como Carnegie, Rus-
sell Sage y Rockefeller, que surgieron y se consolidaron duran-
te este periodo) también contribuyeron a la empresa del
conocimiento, con el aporte de fondos para exploraciones cien-
tificas y publicaciones y para el desarrollo de la cooperacion
entre cientificos y educadores de las dos Américas.” Origina-
das en grandes fortunas empresariales y obligadas a idear
soluciones para los males sociales del capitalismo, estas funda-
ciones comprobaron que América Latina era un campo propi-
cio para extender sus actividades. A través de ellas se
canalizaron viajes de expertos médicos, educativos y legales
que recogieron nuevas impresiones sobre las “jovenes repiibli-
cas”, contribuyendo aun con otra capa de observaciones y re-
latos a la empresa de redescubrir Sud-América.

La visualizacién de Sud-América fue ayudada por el re-
levamiento de informacién geogrifica muy detallada que
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permitié publicar, entre 1920 y 1945, el primer mapa de la
regién a escala 1:1.000.000. Esta tarea de mapeo fue lanza-
da en 1920 por la Sociedad Geogréfica Americana, bajo el
liderazgo de Isaiah Bowman. Este seria, en la caracteriza-
cién de los expertos, uno de los mas grandes emprendimien-
tos de investigacién geografica encarados por los Estados
Unidos, sélo comparable (de acuerdo a V. Fifer) con el mapeo
del Oeste americano a partir de los primeros afios de la déca-
da de 1850." Nuevos manuales de geografia, como los de
Bowman (1915), Carpenter (1915), Salisbury (1927) y
Whitbeck (1936), entre otros, contribuyeron a brindar visibili-
dad al subcontinen-
te, familiarizando a
los lectores con los
accidentes geogréfi-
cos, con las condi-
ciones climéticas, y

las caracteristicas A GUIDE
. TO THE MATERIAL
poblacionales de la ATERIAL PUBLISHED IN 1935
» ON ANTHROPOLOGY. ARCHAEGLOGY,
region. ECONOMICS, GEOGRAPHY,
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Avibn DC-3 de Panagra Express en La Paz, Bolivia, en los primeras afios de Ia
década del 40.
Fuente: W. A. Krusen, Flying The Andes (1997), pag. 92.

handbook pronto se convirtié en la referencia bibliografica mas
utilizada por los académicos que investigaban sobre América La-
tina, contribuyendo de manera crucial a la difusion de los estudios
latinoamericanos.

;Cémo se organizaban estas representaciones textuales y
visuales de América del Sur? ;Habia algin ordenamiento que
regulara su produccién y circulacién? ;O mas bien cada campo
de interés (empresarial, cientifico, religioso, publicista, filantré-
pico) tenia su propio sistema de reglas y pricticas discursivas?
Es en extremo dificil concebir el arreglo o sistema que regulaban
estos componentes cualitativamente diferentes de la empresa
del conocimiento. Sabemos, sin embargo, que la drculacién de
representaciones implicé una diversidad de intervenciones o
pricticas, disciplinas, medios e instituciones. Hemos visto que
ciertas tecnologias representacionales (como la fotografia y las
encuestas soclales) modificaron la naturaleza de las visiones que
circulaban sobre la regién. Y también que ciertas practicas insti-
tucionales (las exploraciones organizadas por las grandes uni-
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versidades, el programa de publicaciones de la Unién Panameri-
cana, las giras de buena voluntad del Carnegie Endowment, la
financiacién de las nuevas iniciativas cartogrificas por la Natio-
nal Geographic) desempefiaron un papel importante en el incre-
mento de la disponibilidad de representaciones. Aunque s6lo
pudimos desarrollar los aspectos mds notables de esta maqui-
naria representacional, lo visto permite imaginar la vastedad y
complejidad de estas intervenciones. El Imperio Informal Nor-
teamericano fue, ademas de un discurso sobre la posicién y el
poder de “América” (Estados Unidos) en las Américas, una im-
presionante industria de la informacién, un masivo esfuerzo de
coleccionar evidencia de todo tipo sobre la regién, y la recurren-
te pulsion por “redescubrir” y tornar “visibles” las nuevas reali-
dades de las repiiblicas sudamericanas.

NOTAS

! Ciertamente, el crecimiento del comercio con Sud-América durante la
Primera Guerra habia sido muy sustancial. El comercio de los Estados Unidos
con Chile crecié 376%, con Bolivia 300%, con la Argentina 240%, con Peri
220%, con Uruguay 215%, con Paraguay 208%, con Colombia 60%, con Vene-
zuela 40% y con Brasil 20%.

? J. Barrett, “Practical Pan Americanism,” in Pan-American Commerce.
Past-Present-Future (Washington: Pan American Union, 1919), p. 390.

? Sobre las inversiones estadounidenses en este perfodo, véanse: Mira Wil-
kins, “Multinational oil companies in South America in the 1920s: Argentina,
Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Ecuador, and Perd”, Business History Review,
48(3), otorio de 1974, pp. 413-446, y The Matwring of Multinational Enterprise: Ame-
rican Business Abroad from 1914 to 1970 (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press, 1974); Josh DeWind, Peasants Become Miners: The Evolution of Industrial Mi-
ning Systems in Peni, 1902-1974 (Nueva York y Londres: Garland, 1987); Dan La
Botz, Edward L. Doheny: Peiroleum, Power, and Politics in the United States and
Mexico (Nueva York: Praeger, 1991); Gilbert M. Joseph, Revolution from Without.
Yucatdn, México and the United States, 1880-1924 (Durham: Duke University Press,
1988), en especial €l capitulo 2 [traduccidn castellana: Revolucion desde afuera: Yu-
catdn, México y los Estados Unidos, 1880-1924 (México: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1992)], y Emily S. Rosemberg, World War 1 and the Growth of the United States
Predominance in Latin America (Nueva York y Londres: Garland, 1987).

¢ ). V. Fifer, United States Perceptions..., op. cit., p. 5; véanse también los
capftulos | y 4.

$ Véase, por ejemplo, el primero de estos manuales: Hand Book of the
American Republics (Washington: Bureau of the American Republics, 1891).
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¢ Fifer, United States’ Perceplions of Latin America, capitulo 4, en especial
pp- 153-155.

” Desde 1909, John Barrett habfa venido promoviendo la idea de que
Sud-América, un continente con 70 millones de potenciales consumidores,
era la tierra prometida de los industriales norteamericanos. En cierta medida,
la solucién esperada para los problemas de sobreproduccién que muchos sec-
tores industriales decian confrontar. Véase Barrett, 1909.

® Entre estas listas de lecturas pueden mencionarse A Selected List of the
Commercial Relations of South America Principally with the United States (Boston:
Public Library of Boston, 1918}, y Corine Bacon, South America. Topical Outlines for
Twenty Club Meetings with Bibliography (White Plains, NY: H. W. Wilson, 1917).

* Sobre la influencia de la prensa en la configuracion de las concepcio-
nes estadounidenses sobre América Latina, véase Sarah E. Sharbach, Stereoty-
pes of Latin America. Press Images, and U.S. Foreign Policy, 1920-1933 (Nuava
York y Londres: Garland, 1993). Conclusiones similares se presentan en John
Johnson, Latin America in Caricature (Austin: Texas University Press, 1980), y
su mas reciente A Hemisphere Apart (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1990).

1® La critica del periodista e historiador cristiano Samue]l Guy Inman al
imperialismo implicito de la politica panamericanjsta de los Estados Unidos
fue mal recibida por el resto del periodismo, que siguié considerando a algu-
nos paises de Sud-América (Paraguay y Bolivia) como “nifios de mal compor-
tamiento” en necesidad de tutela (Sharbach, 1993). Lo mismo le ocurrié al
periodismo social y comprometido de Carleton Beals (Britton, 1987).

W Véase S. Sharbach, Stereotypes of Latin America, Press Images, and U.S.
Foreign Policy, 1920-1933, capftulo 7.

"] V. Fifer, United States Perceptions..., op. cit., pp. 161-162.

? C. D. B. Bryan, The National Geographic Society. 100 arios de aventuras y
descubrimientos (Barcelona: Folio, 1993), p. 151.

1 En The Face of South America Nueva York: American Geographical Socie-
ty, 1942), John L. Rich utilizé la nueva técnica de las fotografias aéreas para mos-
trar una representacién mas exacta de América del Sur. Las imagenes, tomadas
desde muy lejos, prometian al espectador “una impresién mas clara” que la brin-
dada por los fotégrafos en tierra. Con la ayuda de la Nationa) Geographical So-
dety (y gracias al uso del nuevo mapa en escala 1:1.000.000 elaborado por esa
institucién), Rich esperaba que sus imagenes pusieran en tela de juicio la visién
de América del Sur como la “tierra de las oportunidades” que presentaban otros
viajeros (y el Departamento de Estado de los Estados Unidos).

5 El éxito de revistas como Cosmopolitan y McClure —l{deres de la “re-
volucién de las revistas” de la década de 1890— se debi6 en gran parte al uso
de fotograbados para ilustrar articulos de polftica, descubrimientos cientffi-
cos y viajes. Véase M. Schneirov, The Dream of a New Social Order..., op. cit.,
capitulo 2.

'* Robert Speer et al., Christian Work in South America, vol. 2 (Nueva
York: F. H. Revell, 1926).

'7 Véase Robert Arnove (comp.), Philanthropy and Cultural Imperialism
(Baston: G. K. Hall, 1980). En el perfodo posterior a 1945, 1as fundaciones lo-
graron establecer la agenda de problemas latinoamericanos que debfan discu-
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tirse, as( como definir los lfmites de nuevos campos de investigacién (ciencias
sociales, teorfa de) desarrollo y estudios en el drea de Jos asuntos exteriores)
que autorizaban nuevas intervenciones expertas en la regién. Cf. Edward H.
Berman, The Ideology of Philanthropy (Albany: State University of New York
Press, 1983), pp. 99-125.

¥ ]. V. Fifer, United States Perceptions of Latin America (1991), pp. 159-160.
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Capitulo 4

Comerciantes, exploraciones, conocimiento

2

Aunque el objetivo primario de la expe-
dicién es la promocién de los grandes
intereses del comercio y la navegacién,
usted deberd aprovechar todas las
oportunidades, no incompatibles con
las grandes finalidades de su empresa,
de ampliar las fronteras de la ciencia y
propiciar la adquisicién de conoci-
miento.!

as instrucciones del gobierno federal a Charles Wilkes, jefe

de la expedicién exploratoria de 1838-1842, remiten a una
interseccién o punto de cruce entre intereses mercantiles y cien-
tificos. En este capitulo me pregunto sobre los origenes de este
impulso y convergencia. En particular, trato de establecer algu-
nas de las relaciones entre comerciantes, exploraciones y cono-
cimiento, en un periodo de rdpida expansién del comercio
estadounidense de ultramar: hacia mediados del siglo XIX. Fue
en este periodo cuando se construyd la figura del “buen comer-
ciante”, una figura que condensaba una serie de ansiedades cul-
turales proyectadas por las comunidades mercantiles de la costa
rordeste. Esto coincidié con el lanzamiento de varias expedi-
ciones exploratorias organizadas por el gobierno federal con el
apoyo y la promocién de las asociaciones mercantiles. La prime-
ra de ellas y la mds ambiciosa fue la Expedicidn Exploratoria
Wilkes (1838-1842), que recorrié el Pacifico de norte a sur, en
biisqueda de nuevos descubrimientos geograficos y de cartas
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de navegacién para los veleros balleneros. La expedicién re-
corrié y estudidé numerosas islas del Pacffico, hizo el primer
relevamiento de una parte de la costa antartica (Wilkes Land)
y prospecté los territorios de California y Oregon, antes de
que éstos se volvieran territorios de los Estados Unidos. Unos
afios mds tarde, la Marina norteamericana encargé al tenien-
te James M. Gillis el relevamiento de la regién central y norte
de Chile, como parte de la Expedicién Astronémica Naval al
hemisferio sur (1849-1852). A ésta le siguié. la Expedicién
Naval a la Cuenca del Amazonas (1851-1852) comandada
por los tenientes William Herndon y Lardner Gibbon para
descubrir la navegabilidad del rfo Amazonas y sus tributarios
y el potencial econémico de la regién. Casi inmediata a ésta se
ordené la Exploracién y Relevamiento del rio de la Plata, lle-
vada a cabo por el teniente Thomas Jefferson Page entre 1853
y 1855.1

¢Fueron estas expediciones centificas el reflejo o la expresién
de una determinada cultura mercantil? ;Qué relacién tenia el co-
nocimiento més general del mundo y sus culturas con los impera-
tivos del comerco? ;Cémo respondieron los emprendedores
privados y el estado federal al lamado del conocimiento? ;jExis-
ten algunos rasgos de las culturas mercantiles del nordeste norte-
americano de mediados del siglo XIX que sirvan para explicar la
importancia atribuida al conocimiento en el periodo siguiente?

La cultura mercantii y el conocimiento atil

Los primeros relatos de viajes por América del Sur escritos
por norteamericanos trataban de sancionar una misién y un ca-
racter atribuidos a los comerciantes por la cultura de las comu-
nidades letradas del nordeste.®* Las asociaciones de bibliotecas
mercantiles y otras instituciones del nordeste como el Boston
Atheneum y la YMCA trataban de inculcar en los comerciantes
jévenes el habito de la lectura, la practica de la oratoria y la asis-
tencia a charlas educativas. Indirectamente, trataban también de
familiarizar a estos jévenes comerciantes con los problemas de
la reforma social y moral, asf como con las cuestiones de la cien-
da. Por intermedio de conferencias y lecturas edificantes, estas
instituciones construyeron la figura de]l “buen comerciante”,
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una concepcién prescriptiva que vinculaba los negocios, la be-
nevolencia y el “conocimiento util”.

Interesados en preparar a los jévenes comerciantes para el
nuevo mundo competitivo y ampliado del comercio en el perfo-
do posterior a la guerra de 1812-1814, asi como para enfrentar
los peligros morales planteados por el crecimiento de las ciuda-
des, autores y conferencistas se esforzaban por definir tanto el
“cardcter” como la “misién mercantl”. Para ellos, una infusién
de “cultura” (entendida como familiaridad con la literatura, las
artes y la ciencia) debia fortalecer los valores del buen comer-
ciante; es decir, 1a hombria, el afan adquisitivo y la caridad cris-
Hana, que ya formaban parte de la representacion del comercio
en el periodo colonial, la era de los “principes mercaderes”. Asi,
la basqueda del conocimiento se convirtié en un elemento defi-
nitorio del buen comerciante, un posicionamiento moral y so-
cial, marcado por su acceso diferencial a los bienes de la alta
cultura. Los conferencistas que se dirigian a estas audiendias in-
vitaban a los jévenes mercaderes a acompanar su interés por el
lucro mercantil con una actitud a favor de la reforma social y a
dedicar una parte creciente de su tiempo de ocio a la bisqueda
del conocimiento.

La participacién de los comerciantes en el conocimiento in-
cluia una familiaridad general con ]a ciencia, la literatura y las
artes y una responsabilidad personal en la construccién de un
tipo mas especializado de conocimiento.? Este tltimo, a veces
mencionado como “conocimiento util” o “conocimiento mer-
cantil”, era la parte que los comerciantes supuestamente debian
generar como un subproducto de sus actividades pecuniarias, y
comprendia los aspectos técnicos de la profesién comercial, in-
formacién sobre las condiciones sociales y politicas de los paises
extranjeros, familiaridad con los “hdbitos y usos” de otros pue-
blos y “todos los hechos y principios que rigen el intercambio
con las naciones y los individuos”.*

Segiin la expectativa de la comunidad mercantil, el comer-
ciante debia ser un etnégrafo aficionado, un fildntropo y un re-
formador social. El “buen mercader” era un “lector saludable” y
un “buen erudito”, una persona que en sus nuUmMeErosos viajes
podia recoger informaciones sobre el mundo y utilizarlas para
educar a sus compatriotas. Privilegiados con medios para darse
una educacién, los comerciantes tenian la responsabilidad de
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preservar los principios democraticos e ilustrados de Nueva In-
glaterra.® A juicio de D. H. Haskell (1848), los comerciantes
compartian la tradicién intelectual de la regién, en particular su
inclinacién republicana, y por lo tanto eran los observadores
mejor calificados para ponderar las posibilidades del gobierno
republicano en el mundo “exterior”.” “El trabajo libre, el libre
pensamiento y las escuelas libres son la sagrada trinidad que
[Nueva Inglaterra) ha reverenciado.” Su gran influencia en la
sociedad y sus aptitudes literarias los hacian particularmente
responsables de comprender “el mundo”—sus regularidades,
diversidad, tendencias y posibilidades—. Para ello, debian acu-
mular el mejor de todos los tesoros: el conocimiento.

Este argumento resonaba con intensidad en toda la cultura.
Para Ralph Waldo Emerson (1833), su diario era como una caja
de ahorros, una béveda en la que un individuo podia depositar
los descubrimientos sobre si mismo y sobre el mundo que lo ro-
deaba. El conocimiento, concebido como un proceso de acumu-
lacién social, requeria los aportes de todos los norteamericanos
instruidos, en particular aquellos observadores desapasionados
e imparciales. En un momento en que el proyecto de la “civiliza-
cién” aun estaba incompleto y la politica del pais se habia con-
vertido en “violencia del populacho,"B los comerciantes, como
cdudadanos privilegiados en materia de educacién, riqueza y
experiencia de mundo, estaban especialmente capacitados para
realizar las “inversiones” necesarias a la acumulacién de cono-
cimientos. Para Emerson, el comerciante prudente era aquel que
ahorraba para invertir en trabajo productivo y también quien
acumulaba energias para invertirlas en “planos més elevados™:
el eonocimiento de su persona y de su mundo.’

El mismo discurso que elevaba al comerciante al nivel de
un buscador de la verdad también impugnaba el proyecto de
colonizacién y anexidn territorial. Si la aventura del corsario
Walker en Nicaragua, el informe de Gibbon y Herndon sobre su
expedicién al Amazonas y la guerra con México por Texas y Ca-
lifornia hablaban el lenguaje del Destino Manifiesto, 1a comu-
nidad mercantil del nordeste rechazaba el proyecto del
imperio formal como algo contrario a la ética del trabajo, la
armonia social y la frugalidad.' Para Horace Bushnell, la ex-
pansion de Norteamérica por el mundo no debfa apelar a las
energias indominables de los incultos —por lo comin inverti-
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das en aventuras de conquista y saqueo—, sino a la pacifica
bisqueda de los letrados: el cultivo de la mente y del alma."
La busqueda del “conocimiento Gtil” debfa acompatiar las tra-
vesias de cada comerciante por el extranjero. Como otras cau-
sas humanitarias en las que participaron los comerciantes, la
bisqueda del conocimiento no podia limitarse a los estrechos
contornos de la nacién. El Destino Manifiesto, dijo D. H. Has-
kell a un publico de hombres del comercio en 1848, era una
mezquina doctrina, mas apta para los hijos de los pobres que
veian su horizonte en los territorios del Oeste que para los co-
merciantes, cuya mirada se extendia al mundo en general.”?
Para el comerciante, el reino de la experiencia era el mercado
mundial y, en consecuencia, tal era el territorio natural de su
investigacién y narracién etnograficas.

Una serie de précticas, como los viajes, el intercambio, la
escritura y la recoleccién de datos etnogréficos e informacién
comercial, formaban parte de la misién impuesta al comercian-
te. Antes de que la revolucién industrial y la de los transportes
dieran a los bienes norteamericanos una ventaja comparativa, la
comunidad mercantil centraba sus expectativas de competencia
justa en el mercado mundial en las habilidades superiores de los
comerciantes para recoger informaciéon. Tarde o temprano, se
crefa, su participacién en la empresa del conocimiento daria una’
ventaja competitiva a los textiles, la madera, el calzado y la hari-
na de los Estados Unidos en los mercados extranjeros. En la
practica, los factores que contribuyeron a la expansién del co-
mercio estadounidense en América del Sur antes de 1870 fueron
la creciente eficiencia de los veleros rapidos (el cliper yanqui), el
descubrimiento de oro en California y la liberalizacién del co-
mercio en las antiguas colonias espariolas y portuguesas. Sin
embargo, lo que transformé a América del Sur en un objeto de la
empresa del conocimiento fue la concepcion de las actividades
mercantiles en el exterior como productoras de representacio-
nes. Sobre ellas recaia la responsabilidad de sacar a la luz nue-
vos paises y mercados a través de estadisticas comerciales,
etnografias, relatos de aventuras e imagenes.

81



Exploraciones cientificas, museos y conocimiento general

Alrededor de 1850 se desatd en los Estados Unidos el furor
por explorar el mundo circundante (por esa época, el Oeste atin
era en gran parte un territorio extranjero). J. G. Kohl escribié:

“Ano tras afio, las expediciones de exploracién llevadas
a cabo por funcionarios gubernamentales, compafifas ferro-
viarias y viajeros privados se extienden cada vez maés hacia el
oeste, el sur, el norte. En los altimos afios los norteamericanos
hanido donde nunca lo habian hecho antes: las cercanias del
Polo Norte, y al mismo tiempo han explorado y vuelto a ex-
plorar Chile, la Patagonia y los mares antarticos. El gran valle
del Amazonas se ha convertido en un derrotero muy en boga
para la iniciativa estadounidense, y las entranas del Pacifico
han sido escudrifiadas en todas las direcciones”. '

Varias expediciones financiadas por el gobierno, comanda-
das por la Marina y provistas de personal o apoyo técnico por la
Smithsonian Institution fueron precursoras en una busqueda de
especimenes de historia natural y datos atmosféricos, topografi-
cos y de navegacion. Buques cargados con equipos cientificos,
hombres de ciencia (zoologos, botanicos, ictidlogos, etnodlogos,
etc.) y técnicos (bocetistas y taxidermistas) se dirigieron a Chi-
na, Africa occidental, al estrecho de Bering, al istmo del Darién
y 2 América del Sur (Chile, el rio Parana, el Amazonas, las pam-
pas argentinas), mientras que una gran cantidad de explorado-
res militares, ingenieros y naturalistas marchaban por tierra
hacia el oeste y el sur, inspeccionando las dreas recién ganadas a
México o el territorio del futuro ferrocarril del Pacifico.!

Diez-afios después de que John L. O’Sullivan acufara la ex-
presion “Destino Manifiesto”, Estados Unidos parecia embarca-
do en una doble expansién: la ocupacién territorial del oeste y el
sur y la exploracién cientifica del mundo circundante. La prime-
ra era alimentada por el crecimiento demogrifico y la biisqueda
de tierras; la segunda, por las necesidades del conocimiento
cientifico. En realidad, como indica el epigrafe que abre este ca-
pitulo, resulta un tanto arbitrario separar los intereses de la
ciencia de aquellos de la expansién comercial Y lo mismo po-
dria decirse de la oposicién entre expansidon hacia el oeste y
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expansién hacia el resto del
munda. Las expediciones al
Amazonas, al Rio de la Plata
y a Chile —lo mismo que la
Expedicion Exploratoria de
Wilkes— fueron contempo-
réneas a las exploraciones y
surveys realizadas hacia el
oeste del Mississippi con el
objetivo expreso de extender
las lineas ferroviarias. Y sa-
bemos que algunos de los
miembros de la expedicién
de Wilkes habian ganado ex-
periencia en estos releva-
mientos ferroviarios del
Oeste.”®

Si bien podria sostener-
se que algunas de esas expe-
diciones (sobre todo las
enviadas al Amazonas y . g~ : -
América Central)'® abrian Aimirante Charles Wilkes. Retrato. Wilkes
una puerta a ulteriores in- fue jefe de !a Expedicién Exploradora ge

; R Estados Unidos, 1838-1842.
cursiones territoriales, en ge- ... N Philbrick, Sea of Glory (2003,
neral tanto éstas como las psag 323.
exploraciones que se dirigie. US Naval Historical Center
ron a la Antartida, a Ore-
gon, o a las islas Fiji, perseguian un producto de otro tipo: la
recoleccién de pruebas con las cuales los hombres de ciencia
norteamericanos pudieran luego elaborar teorias y principios
generales sobre el orden natural del mundo.” Los regentes de
la Smithsonian, una institucién de primera magnitud en la pro-
mocion de la ciencia en el pais, crefan que el mundo circundan-
te no era diferente del resto del territorio estadounidense
(conquistado o no). Todos los puntos geogrificos del planeta
eran lugares apropiados para la recoleccién de informacién
(piezas de interés etnografico o arqueoldgico, especimenes,
diarios, mediciones), susceptibles de utilizarse luego como evi-
dencia para convalidar proposiciones de la “ciencia material”.
Elaborar los principios capaces de reconstruir el “tejido de la
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naturaleza” exigia la construccién del mundo como un gran
campo de observacién y experimentacién.

Joseph Henry, al presentar en 1849 el plan de actividades
de la Smithsonian Institution para "el incremento y la difusién
del conocimiento”, aclaraba que la ciencia no era un territorio
para el nacionalismo; los descubrimientos se hacian para "to-
dos los hombres”, cualquiera fuera su nacionalidad.'® Esta vo-
cacién internacionalista, que autorizaba la realizacién de
exploraciones cientificas en todo el mundo chocaba con la doc-
trina del Destino Manifiesto, sélo interesada en la ocupacién
de una pequefia parte del planeta (el Oeste “norteamericano”).
Claramente, la Smithsonian defendia la busqueda de un conoci-
miento general y al mismo tiempo til. El plan de actividades
inclufa la publicacién de informes cient{ficos en la coleccién
Contributions to Knowledge, el respaldo de investigaciones ori-
ginales, el montaje de grandes colecciones de objetos y obras
artisticas y la difusién de los progresos de la ciencia entre el
publico. La admisién de informes y trabajos cientificos para
su publicacién estaba condicionada al respeto del método em-
pirico para la validacién de hipétesis; la institucién no publi-
caba articulos basados en la mera razén légica o hechos
interesantes pero inconexos."

La Expedicién Exploratoria de Wilkes (1838-1842),% por
ser la primera de estas iniciativas internacionales, fijé un mode-
lo para futuras expediciones al establecer las précticas que defi-
nfan ]la misién cientifica norteamericana en el extranjero: la
escritura de informes, la realizacién de mediciones, la recolec-
cién de especimenes de historia natural, el interés por el lengua-
je y las costumbres de los “nativos”.?' La redaccién de diarios
(journals) o informes dia a dfa era crucial para el proyecto etno-
grafico puesto bajo el mando del teniente Wilkes; los miembros
de la expedicién tenjan instrucciones de describir diariamente
“todos los objetos de interés”, por pequeitos que fueran, que
mas adelante pudieran utilizarse como evidencia. Los cientifi-
cos, en especial, debian informar de las observaciones relaciona-
das con “fos habitos, los usos, las costumbres, etc., de los
nativos”.2 El teniente Wilkes debia revisar los diarios y, al re-
greso de la expedicién, entregarlos al gobierno. La observacién
y la representacién exacta de lo observado también eran activi-
dades esenciales de la expedicidn.
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Desde paisajes hasta accidentes geograficos, desde tipos
indfgenas hasta aves y reptiles, todo lo que pudiera repre-
sentarse debia preservarse en forma de bocetos, grabados o
acuarelas. El naturalista Titian R. Peale, reclutado por sus ha-
bilidades como coleccionista, taxidermista y bocetista, llevaba
consigo una camera lucida para desempefiar mejor su tarea.”
En una expedicién anterior a territorio indio habia aprendido a
bocetar sujetos en movimiento (norteamericanos nativos) sin
arriesgar la vida, y se habia obligado'a anotar brevemente to-
dos los hechos y rasgos inusuales que observara, para poder
reconstruir Juego los paisajes y pueblos visitados.?* Asf, la ex-
pedicién adapté las formas representacionales existentes (el
relato de viajes, la pintura paisajistica, el grabado, el boceto) a
la labor cientifica. ,

Ademds de observar y escribir informes, los nueve cientifi-
cos integrantes de la expedicién® compartian una tarea similar:
recoger especimenes de historia natural que luego se entrega-
rian a varios museos de los Estados Unidos. El grupo reunié
mas de seis mil doscientas especies de animales (incluyendo pe-
ces, reptiles, crusticeos, insectos, moluscos, zodfitos y corales),
mas de diez mil plantas vivas y un herbario de unos cincuenta
mil ejemplares.” Esta coleccién era parte de una iniciativa ma-
vor de evaluar, clasificar y ordenar los tipos de “vida natural”
en el subcontinente. Ella era el resultado de una forma particu-
lar de emprender la investigacién cientifica: acumular pruebas,
dasificarlas en grupos de acuerdo a categorias y desplegarlas
luego ordenadamente en museos, con fines de validacién y de
divulgacidén. Es decir, era una coleccidn que respondia al pro-
vecto del conocimiento comprensivo.

Presentada como totalmente compatible con las necesida-
des del comercio y la navegacién —como lo muestran las ins-
trucciones dadas en 1838 al teniente Wilkes—, la expedicién,
mas alld de la directiva de estudiar ciertas corrientes maritimas,
dej6 a sus miembros amplia libertad para escoger la informa-
adn relevante de los territorios visitados. La decisién sobre lo
que debia considerarse importante o vdlido quedaba en manos
de los viajeros cientificos. La diversidad de temas de sus infor-
mes muestra la vastedad del proyecto imaginado. Al cabo de
pocos afnos, cada uno de los cientificos publicé, bajo los auspi-
cios de ]a Biblioteca del Congreso, un informe de la expedicién,
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en el que destacaba sus propios aportes al proyecto del conoci-
miento generalizado. Horatio Hale habia recogido y examinado
el vocabulario de las lenguas nativas, Charles Pickering trafa
datos etnogréfico-raciales, y William Brackenridge habfa colec-
cionado plantas (luego clasificadas por Asa Gray), mientras que
otros miembros de la expedicion habian llevado a los Estados
Unidos minerales y crustaceos (J. D. Dana), moluscos y conchas
(A. A. Gould y ]. Couthouy), aves, mamiferos y reptiles (S. F.
Baird y J. Cassin).7

Ma&s que meras colecciones ilustradas, esos informes pre-
sentaban imponentes sistemas clasificatorios que abarcaban to-
das las grandes jurisdicciones (6rdenes o reinos) del orden
natural. Su campo de observacién era global, lo mismo que sus
ambiciones de decodificar la naturaleza.? Esta inmensa tarea
implicaba el intento de reducir la alarmante diversidad del obje-
to estudiado a un numero manejable de clases o tipos: En The
Races of Men (1848), Charles Pickering se afané por condensar en
cuatro colores (blanco, pardo, pardo negruzco y negro) y once
tipos raciales (arabe, abisinio, mongédlico, hotentote, malayo,
papy, negrillo, indio, etiope, australiano y negro) la “pasmosa
variedad de apariencias” de las poblaciones que visit6.? Su
obsesién por elaborar un tinico sistema clasificatorio global cho-
caba con mediciones y categorias imperfectas (la “tez” y los
“rasgos” rio eran faciles de clasificar). Esto, agregado a las
dificultades de la observacién, generaba a Pickering muchas
inquietudes con respecto a los resultados finales de la inves-
tigaci6n.*®

De manera similar, el fil6logo Horatio Hale quiso reducir la
diversidad de las culturas nativas a un esquema dasificatorio
comun, centrado y ordenado por el lenguaje.* Encontré que los
habitantes de las diferentes (y distantes) islas del Pacifico habla-
ban variedades de un mismo lenguaje.® Su informe Ethnography
and Philology (1846) fue precursor de un enfoque que mas ade-
lante se convertiria en un paradigma para la comprensién de los
grupos culturales, el fundamento metodolégico de la modema
antropologia Boasiana.” En el mismo sentido, las colecciones de
crustdceos y fésiles reunidas por el gedlogo James D. Dana
permitian plantear importantes paralelos de evolucién entre el
Atléntico y el Pacifico que luego servirian para apoyar la teoria
de Darwin. Mientras tanto, sus observaciones sobre islas de co-
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rales y volcanes acercaban valiosos datos a teorias generales so-
bre la evolucidn de la Tierra.

De regreso en los Estados Unidos, las colecciones se desti-
naron a dos objetivos y audiencias: convalidar las generalizacio-
nes o nuevas observaciones hechas por los cientificos e instruir
al ptiblico sobre la diversidad y el orden del mundo. La colec-
cién reunida por la Expedicién Exploratoria Wilkes fue sin duda
impresionante, tanto en su volumen como por su interés cienti-
fico. Contenia 4.000 piezas etnograficas, 50.000 especimenes bo-
tinicos (de unas 10.000 especies), 2.150 pdjaros, 134 mamiferos y
588 especies de peces, ademas de 1.000 especies de crusticeos y
dentos de frascos conteniendo insectos y reptiles. Wilkes consi-
guib lugar para exhibir esta coleccién en el edificio de la Oficina
de Patentes (la exhibicién se abrié al puiblico en 1846), hasta que
la misma fue donada al Smithsonian en 1856-1858. La muestra
fue muy exitosa: mads de cien mil personas la vieron durante la
década en que estuvo expuesta en la Oficina de Patentes.®

Los museos alimentaban la curiosidad general del piiblico
por las tierras y los pueblos extrafios, a la vez que servian como
herramientas educativas en manos de curadores, sociedades
dentificas y universidades. Actuaban como una “cdmara com-
pensadora” de teorias y descubrimientos etnolégicos, exhi-
biendo los restos de “culturas” saqueadas por cientificos y
coleccionistas aficionados dentro del orden lineal de la “evolu-
cién natural” —el paso del “salvajismo” a la “civilizacién”—.
Los museos eran depésitos de elementos probatorios de las cos-
tumbres, el gobierno y la “cultura” de los pueblos que consti-
tuian el objeto de estudio de la etnologia.® En esa medida, eran
una parte importante de la circulacién mimética de imégenes, ar-
tefactos e impresiones recogidas en América del Sur, y mostraban
a las multitudes norteamericanas una representacién visual de
los “nativos”, su medio ambiente y sus “culturas”.* La clave del
éxito publico de un museo se encontraba en sus exposiciones.

Bocetos, dibujos, litografias y grabados acompafnaban los
gabinetes donde se mostraban los artefactos tribales, y contri-
buian a la interpretacién de los materiales reunidos. Los mu-
seos, dice David Jenkins, impartian lecciones practicas de
etnografia.®” Mediante la disposicién de la muestra, estable-
cian una relacién sumaria entre objetos que sugerian una tota-
lidad mas amplia y coherente: el orden evolutivo. A pesar de
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los diferentes enfoques de la organizacién de las exposicio-
nes,* los museos recordaban al piblico la “evolucién del hom-
bre” y la etapa singularmente superior en que se encontraban
los Estados Unidos.* En esa medida, solicitaban la participa-
cién cémplice de la concurrencia en el orden categérico del
imperio informal.®¥ Por mera acumulacién y también por desa-
rrollo institucional, los museos llegaron a ser mds que sitios de
observacién y educacién piiblica, convirtiéndose en verdade-
ros laboratorios de la ciencia.*

La Expedicién Wilkes y las muchas otras que la siguieron
representaban una expansién exterior de los Estados Unidos en
la biisqueda del conocimiento cientifico “general”. El impulso y
los métodos eran parte de un proceso mas vasto: la construccién
de la ciencia y la difusién del conocimiento en el conjunto de la
poblacién, y ambos aspectos dependian de representaciones.
Por un lado, los exploradores cientificos norteamericanos com-
partian la concepcién, comin a la ciencia occidental, de la ad-
quisicién del conocimiento como un proceso de alienacién y
posesién. En un principio el objeto debe alienarse del observa-
dor, quedar congelado o muerto, para ser reaprehendido mas
adelante con las herramientas de la observacidn, la clasificacién,
el andlisis 16gico y la inferencia.** En muchos casos, los procedi-
mientos de evaluacién y convalidacién exigian la muerte con-
creta de las especies a fin de llenar los depésitos de los museas
de historia natural, los laboratorios y los archivos.

Mads alld de las necesidades de la ciencia, la recoleccién de
especimenes de historia natural se expandid en el suelo norte-
americano hasta convertirse en una actividad o pasatiempo im-
portante en el que participaban millares de personas.® En el
periodo posterior a la Guerra de Secesién, crecid el interés des-
pertado por las teorfas de Darwin y esto estimulé el afdn de
coleccionar fésiles. La exhibicién del primer dinosaurio re-
construido en Filadeifia (1867) atrajo a numeroso pﬂblico. Asi,
el perfodo fundacional de la antropologia y la arqueologia esta-
dounidenses (la década de 1870) coincidié con la popularizacién
del interés en la emografia y la historia natural (miles de perso-
nas coleccionando objetos a lo largo y ancho del pais), lo que fue
impulsado, en parte, desde instituciones lideres como el Museo
Americano de Historia Natural (1868), la Institucién Smithso-
nian (1846), y los museos de Zoologia Comparativa (1859) y Pea-

88



body (1875) en Harvard.* El drastico incremento de la cantidad
desociedades cientfficas y la difusién de la costumbre de enviar
todo tipo de especimenes a estas instituciones muestran la po-
pularidad del proyecto de la ciencia y la participacién de los
norteamericanos cultos en él. Ya sea que estuviesen en territorio
de los Estados Unidos o el extranjero, éstos no podian dejar de
hacer sus modestos aportes al tesoro del conocimiento.®

Los norteamericanos que visitaban Ameérica del Sur duran-
te este periodo llevaban consigo el siguiente argumento cultu-
ral: 1a recoleccién de artefactos o datos que reflejaran las
costumbres, los habitos y el medio sodal y natural de la regién
era la forma de participacién de un viajero educado. Asi, se aso-
ciaban a un proyecto cientifico obsesionado por el suefio del co-
nocimiento generalizado e inmerso en las formas incipientes de
lo que hoy llamamos “cultura de museo”. Antes de unirse a
Wilkes, Titian R. Peale ya estaba familiarizado con la organiza-
cién y exhibicién de un museo. En 1831, reclutado por el Museo
de Filadelfia, remonté 640 kilémetros del rio Magdalena (Co-
lombia), llenando cajones con aves, moluscos y peces. Peale lo-
gré exhibir esta coleccién (que inclufa quinientas nuevas aves)
en el museo, en hdbitats construidos con ese fin. Deseoso de ex-
perimentar técnicas de observacion de la naturaleza en un am-
biente controlado, monté un elefante con asientos en el vientre,
para que los visitantes pudieran conocer el interior del gran ma-
mifero. Su exposicién sudamericana gané una medalla de oro en
1833. Como vimos, el impacto en el ptiblico que causé la exhibi-
cién de los objetos recogidos por la Expedicién Wilkes entre
1846 y 1856 fue atin mayor.

Los coleccionistas norteamericanos tomaban el “mundo”,
entonces, como un campo de observacién, recolectaban materia-
les que sirvieran como “pruebas” para la formulacién de princi-
pios generales y llevaban diarios en los que detallaban sus
actividades como etnégrafos aficionados. Mientras otros, unos
pocos —los cientificos—, podfan reducir ]a diversidad del cam-
po de observacién a un nimero limitado de categorias, princi-
pios y teorias, la mayoria de los visitantes se veian como
participantes en la empresa del conocimiento. Sus relatos de
América del Sur muestran las marcas de esa dedicacién.
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Fracaso en el Amazonas

Pero, si los exploradores cientificos poblaron los museos de
objetos y estas colecciones sirvieron al proyecto de una “episte-
mologia-basada-en-objetos” (al decir de Steven Conn), los bus-
cadores de riqueza, los empresarios y trabajadores calificados
en el exterior, trataron de combinar “descubrimiento” con “pro-
duccién” en sus aventuras en Sud-América. En algunos casos,
como el que discuto a continuacién, sus intervenciones encon-
traron los limites marcados por tempranos exploradores: Ja re-
sistencia de la naturaleza, las enfermedades y los “nativos”.
Pero, a pesar de estos obstaculos, continuaron contribuyendo a
la empresa del conocimiento, suministrando especimenes ani-
males y vegetales para los museos.

Cuando el ingeniero Rodman Mcllvaine (1853-1878), de Fila-
delfia, decidi6 en 1877 aceptar una propuesta de trabajo de la Phi-
lip and Collins Company, encargada de la construccién de!
ferrocarril Madeira-Mamoré en medio de la selva amazdnica, lo
hizo como respuesta a una fascinacién y una agenda de investiga-
cién elaborada por exploradores cientificos. Naturalistas como
James Orton y William H. Edwards habian viajado al Amazonas
y dejado vividos relatos de sus encuentros con una vibrante natu-
raleza tropical.* La curiosidad cientifica y la promesa de rique-
zas habfan transformado la regién en un lugar de enorme interés
para los norteamericanos.”” En la década de 1870, el alza acelera-
da de los precios del caucho anadié a la fascinacion por los caza-
dores de cabezas y los bosques tropicales un sueno de rdpido
enriquecimiento. La situacién atrajo a muchos ingenieros y obre-
ros al proyecto de construccién de un ferrocarril que pudiera so-
breponerse al obstaculo que representaban los rapidos de los rios
Madeira y Mamoré.® Los constructores Philip y Collins, de Fila-
delfia, fueron los primeros encargados de ejecutarlo, en 1878. Fal-
tos de quinina y de médicos, el experimento sufrié un lamentable
fracaso, cuando una epidemia de malaria diezmé al grupo de tra-
bajadores e ingenieros. Los ataques de los indios Caripunas, ar-
mados con arcos y flechas, convencieron al resto de abandonar el
lugar, dejando atrds una locomotora de vapor Baldwin que junta-
ria herrumbre en la selva.®

El diario de Mcllvaine es revelador de la naturaleza del
compromiso e interaccién de los empresarios norteamericanos
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El Ferrocarril Madeira-Mamoré en fa jungla amazdnica. Rieles anrastrados por las Hovias
torrenciales.

Fuente: F. Foot Hardman, Trem Fanlasma. A modernidade na selva (1988), entre
pags. 96 y 97.

en la regién en la época de consolidacién del proyecto del cono-
cimiento generalizado y de su epistemologia objetivadora.® El
relato abarca un periodo de nueve meses, desde la partida de
Mcllvaine de Filadelfia, en enero de 1878, hasta su viaje final (y
mortal) a Manaos en septiembre del mismo ano.” La caza ocupa
el centro del escenario de esta narracién y reduce el emprendi-
miento norteamericano a un encuentro con la naturaleza. Mien-
tras los informes sobre los trabajos (medicién y desmonte de la
tierra, tendido de la linea férrea) son escasos e incompletos, los
pasajes relacionados con la caza son numerosos y detallados.®
Desde el vapor que recorria los rios Amazonas y Madeira, el
grupo se ejercitaba en disparar contra aves, monos, urogallos,
tapires y otras especies.™ Al principio mataban animales por
deporte, pero luego, cuando los “nativos” dejaron de suminis-
trarles carne, comenzaron a depender de la caza para obtener
comida. Mcllvaine quedé a cargo de esta tarea, y la aproveché
para combinar el aprovisionamiento de la tripulacién con la
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creacién de una coleccion privada de pieles, pellejos y plumas,
probablemente destinados a un museo de historia natural.*
Mucho antes de que el grupo llegara al primer campamento de
trabajo —es decir, antes de que la compafifa pudiera desplegar
su tecnologia y su capital sobre el terreno—, Mcllvaine se pre-
ocupaba por llevar a la prictica un compromiso més primordial
con la cultura de su pais y el proyecto de la ciencia.

El contacto entre el “ingeniero” y los “nativos”, por otra
parte, fue muy limitado y estuvo marcado por la diferencia ra-
cial y la violencia. Ya en las primeras piginas de su relato la
raza muestra la inevitabilidad de la violencia.®® Amenazado por
negros en Barbados (por su nimero, sus pedidos constantes y
sus trampas), Mcllvaine responde violentamente, grita y golpea
a quienes le piden dinero y amenaza disparar contra los remeros
negros que quieren renegociar el precio de su servicio.® El, un
norteamericano (blanco) libre y orgulloso, ha decidido no tole-
rar las intimidaciones de los negros. Mas adelante, cuando el re-
lato lo sitiie en el Amazonas, el otro racial —los “nativos”— se
convertira simplemente en parte del medio ambiente, un orden
natural a la vez maravilloso y amenazante. Su distanciamiento
de los pueblos indigenas parece mas grande, porque carece de
las habilidades lingiiisticas para comunicarse con ellos.¥ Tam-
bién en este caso los rifles y las pistolas median en la relacién
entre el hombre blanco, representante de la tecrologia esta-
dounidense, y los nativos inmersos en la naturaleza. La po-
sesién y el uso de armas de fuego parecen cruciales para
proveerse de madera y comida y lograr que los “indios” propor-
cionen hombres para mover el cargamento de un campamento
de trabajo a otro.® Durante seis meses (de marzo a agosto), la
mano de obra india habfa servido para acelerar la construccién
del ferrocarril.® Pero la violencia blanca contra la naturaleza y
los habitantes del lugar (tala de drboles, despellejamiento de
animales, violacién de mujeres) no tardé en llegar a un punto de
conflicto en el cual resulté imposible cualquier intercambio. El1 6
de septiembre, al volver al campamento, el grupo encontr$
muerto al cocinero, con el cuerpo atravesado de flechas. En ese
momento, los hombres decidieron renunciar y volver a Santo
Antonio; la expedicién de caceria y construcciéon habia termina-
do. Al parecer, Mcllvaine logré embarcarse hacia Manaos, pero
murid a bordo a causa de la malaria.
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Lacometora abandonada en [a selva. Cerca de Santo Antanio, en la cuanca del rio
Madeira. Testigo mecénico del fracaso del proyecte norteamericanc.

El dramatico final de la historia hizo que el conocimiento
recogido por Mcllvaine no pudiera llegar a los Estados Unidos.
Su coleccién de aves, mamiferos y reptiles se perdié. Su expe-
riencia en materia de construccién ferroviaria con el empleo de
tribus indigenas —la razén del fracaso— no podria compartir-
se con sus compatriotas. El ambicioso proyecto de penetrar la
region de la Amazonia con un medio confiable de transporte se
habia derrumbado a causa de las enfermedades endémicas, la
falta de colaboracién de los trabajadores, la amenaza de caza-
dores indigenas y de la naturaleza. El relato de esta expedi-
cion, luego compilade y publicado por Neville Craig (1904),
tardé muchos afos en llegar al puablico estadounidense. No
abstante, el compromiso del ingeniero en el proyecto del mu-
seo y la empresa de colonizacién fue claro desde el comienzo.
El propio Mcllvaine habia considerado que su viaje estaba
marcado por los relatos anteriores que insistian en facilitar el
acceso a las riquezas de América del Sur mediante el control de
una de sus principales arterias: el Amazonas. Habia leido el
informe de Herndon y Gibbon (1853-1854) y buscaba en el te-
rreno las sefales geogréficas correspondientes a lo indicado en
el libro.® Debe admitirse que su trabajo etnografico fue pobre:
descripciones superficiales de “los caserios indios”, pocas
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menciones sobre el encuentro y los tratos con los “indios”, muy
poco acerca de los pueblos y asentamientos a lo largo del Amazo-
nas.®! Pero Mcllvaine estaba comprometido a inscribir la empresa
norteamericana en el extranjero dentro de un marco reconocible: la
superioridad blanca, la inevitabilidad de la violencia racial, la fija-
cién de la naturaleza muerta en beneficdo de la ciencia.

Por medio de otros ejemplos y narraciones podria mostrar-
se que la primera expansién del espiritu emprendedor norte-
americano en América del Sur —los pioneros ferroviarios Henry
Meiggs y William Wheelwright, los agentes navieros de las pri-
meras lineas de vapor en el rio Magdalena y en el Paranda— de-
pendié de tecnologias tradicionales de representacién y, como
consecuencia, su produccién textual de América del Sur no fue
significativamente diferente de la elaborada por viajeros comer-
ciales, misioneros, diplomdticos y oficiales de la Armada. Esta
generaciéon de empresarios elaboré un relato de los negocios (y
la ciencia) que era depredador con la naturaleza y violento con
los habitantes nativos. La recoleccién de especies, la caza de ani-
males y la tala de drboles formaban parte de la misma iniciativa
de afirmacién violenta de la superioridad de )a tecnologja esta-
dounidense y la necesidad de recoger “muestras” de “eviden-
cia” para los museos y universidades del pais. La empresa
comercial seguiria las huellas dejadas por relatos anteriores, y
con la ayuda de armas, instrumentos y maquinas transformarfa
el medio ambiente natural en centro de febril actividad produc-
tiva y mercantil.

La comunidad mercantil ya sabia que ese modo de proceder,
esa forma de construccién del imperio informal, estaba condenada
al fracaso. La apropiacién violenta de territorios y de la naturaleza
no daria resultados, si no iba acompafiada con una incorporacién
intelectual de la regién a la esfera de visibilidad del conocimientoy
la ciencia estadounidenses. La Expedicién Exploratoria de Wilkes
y los emprendimientos culturales de las asociaciones mercantiles
del nordeste habian sefialado el camino. Dentro de ciertos limites,
el comercio y la dencia podian compartir senderos y reforzarse
mutuamente como agentes constitutivos de la expansién norte-
americana en el mundo. Pero, como lo demostraban las incursiones
del filibustero Walter en Nicaragua o el incidente del bombardeo
de Greytown en 1854, las aventuras de conquista no eran la mejor
solucién para el progreso de la dencia y el comercio. Los briténi-
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cos, duefios de barcos, compafias de seguros, bancos y comparifas
de importacién-exportacién, habian atraido 2 gobiernos y a pro-
ductores sudamericanos con armas més persuasivas, que apelaban
al interés y la conveniencia. Por ello, los britdnicos habian edifica-
do un imperio informal més creible, el que se desarroll6 sin obs-
tdculos hasta principios del siglo XX. Fue entonces cuando las
empresas norteamericanas descubrieron nuevas formas de interac-
cién con América del Sur y una tecnologia de la representacién
completamente renovada.

NOTAS

' }. K. Pauling, Secretario de Marina, instrucciones a Charles Wilkes,
comandante de la expedicién exploratoria estadounidense, 1838-1842, 11 de
agosto de 1838. Citado por Max Meisel, A Bibliography of American Natural His-
tory, vol- 2 (Nueva York: Premier Publishing, 1926), p. 653.

? Para una descripcion somera de estas expediciones véase J. V. Fifer,
United States Perceptions of Latin America 1850-1930 (1991), pp. 6-29.

3 Ricardo D. Salvatore, “Yankee merchants in South America: Narrabi-
ves, identity, and social order, 1810-1870", trabajo presentado en la reunién
anual dela L.A.S.A., Washington, 1991. Una versién revisada se ha publicado
con el mismo tftulo como Working Paper n°® 3, Universidad Torcuato Di Tella,
Buenos Aires, septiembre de 1993. .

! Esta cuestion también se desarrolla con mayor profundidad en ib{d.

>Mercantile Library of Philadelphia, Essay on the History & Growth of the
Mercanlile Library Co., Phila., & its Capabilities for Future Usefulness (Filadelfia:
). B.Rodgers, 1867).

* “Nuestros miembros proceden de los grandes intereses medios de
Nueva Inglaterra, tal como se manifiestan en nuestros dias”, dijo Daniel H.,
Haskell a los integrantes de ]a Mercantile Library Association de Boston en
1848. Véase Daniel H. Haskell, “An address delivered before the Boston Mer-
cantile Library Association, January 3, 1848” (Boston: Mercantile Library As:
sociation, 1848), p. 13.

?1bid., p. 17.

8 }. Porte, Representative Man..., op. cit., pp. 239 y 254-255.

* Ibfd., p. 290.

'* Esta claro que los comerciantes y plantadores del Sur no compartian
esta visién. Muchos de ellos abrazaron el lenguaje expansionista y, de hecho,
muchos apoyaron primero la arexién de Texas y luego la ocupacién de terri-
torio mexicano. Pero, cuando llegd la posibilidad de anexar “todo México”,
después de la guerra de 1846-48, muchos, como John D. Calhoum, se opusie-
ron a la total anexién (que implicaba ta futura incorporacién de México en la
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Unién) utilizando argumentos raciales. L. Schoultz, Beneath the United States
(1998), pp- 14-38.

"' “El habito de conquista lleva a la disipacién y la falta de reglas”, afir-
maba Horace Bushnell en 1847. “Es como si una nacién, olvidada de sus re-
cursos internos, recorriera los mares y deambulara en tropel por el mundo ¢n
busca del botfn y el pillaje, y abandonara el telar y el arado y todos los pro-
ductos habituales de la industria.” Citado en ibid., p. 283.

2D. H. Haskell, “An address delivered...”, op. cit.

13 ]. G. Kohl, “Substance of a lecture delivered at the Smithsonian Inst-
tution on a collection of charts and maps of America”, 1849.

W En S. F. Baird, “Report on American explorations in the years 1853
and 1854”, en Ninth Annual Report of the Board of Regents of the Smithsomian
Institution (Washington: B. Tucker, 1855), pp. 79-97, se encontrard un resumen
de estas expediciones.

' ].V. Fifer sostiene que fueron estos relevamientos y exploraciones los
que sirvieron de modelo para explorar y medir las planicies y las cuencas de
los rfos en Sud-América. La biisqueda de un “Nuevo Oeste” al sur del Capri-
cornio es un motivo central de su libro. Fifer, United States Perceptions of Latin
America (1991).

‘¢ El informe de la expedicién de Gibbon y Herndon tenfa, en verdad,
un caricter expansionista, pues vefa el Amazonas como el Mississippi de
América del Sur, la via para la extraccién de la riqueza del subcontinente.
Véase W. L. Herndon y.L. Gibbon, “Exploration of the valley of the Amazon
made under the direction of the Navy Department, 1851-53“, en U.S. Con-
gress, House Executive Documents, documento 43, vol. 5, y documento 53, vol.
9. Un resumen del informe se public6 con el titulo de “The field of the Ama-
zons”, Merchant’s Magazine and Commercial Review, 31, julio de 1854.

'7 Jacob W. Gruber sefiala: “Habfa estimulos practicos y roménticos para
la recoleccion de datos etnoldgicos; pero la meta dentffica dltima que brindaba
respetabilidad intelectual a esas iniciativas era describir el tejido de la naturale-
za en todos sus detalles, toda la diversidad de sus formas, por medio de Ja re-
construccién de un sistema ‘natural’ de clasificacion cuya base metodoldgica
era e] andlisis de las unidades reales y constantes de la naturaleza”. Cf. Jacob
W. Gruber, “Horatio Hale and the development of American anthropology”,
Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 111, 1967, p. 6.

*® Joseph Henry, “Second Annual Report of the Secretary of the Smith-
sonian”, en Third Annual Report of the Board of Regents of the Smithsonian Insti-
tution (Washington: Trippin & Streeter, 1849), pp. 10-21.

¥ Ibid., pp. 15-16.

¥ 5i bien soy consciente de que una interpretacién cabal de toda la ex-
periencia norteamericana en materia de exploraciones cientfficas en América
del Sur debe incluir, entre otras, la expedidén atmostérica de Gillis al Pacifi-
<o, la exploracién del rio Paran4 por Page y los cruces de los Andes y las pam-
pas realizados por MacRae, me concentraré en los "hallazgos” de la
Expedicién Wilkes como una manera de sacar a la luz Ja relacidn entre ctencia
y expansion en la era del Destino Manifiesto. El informe de esta expedicion se
publicé en ocho volimenes entre 1844 y 1874. Véase Charles Wilkes, United
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States Exploring Expedition During the Years 1838-1842, Under the Command of
Charles Wilkes, Filadelfia: C. Sherman, 1844-1874. Un relato reciente de dicha
expedicién puede leerse en Nathaniel Philbrick, Sea of Glory. America’s Voyage of
Discovery. The U.S. Exploring Expedition 1838-1842 (Nueva York: Viking, 2003).

2 En Wilkes 1844-1874 se encontraré una breve exposicién de esta expe-
dicién y las publicaciones que produjo.

2 Jessie Poesch, Titian Ramsay Peale, 1799-1885, and His Journals of the
Wilkes Expedition (Filadelfia: American Philosophical Society, 1961, p. 121).

B “Los bocetos a mano alzada de complicados panoramas montafiosos
—confesd— son casi siempre demasiado imprecisos para ser de utilidad.”
Ibid., p. 128.

M Peale habia recolectado, preservado y dibujado o bocetado piedras,
plantas, pieles y animales para la expedicion de Long al Oeste norteamerica-
no. El mayor Long le habia ensefiado a tratar a los nativos con bondad, mien-
tras censaba a los miembros de las tribus y se informaba de sus reclamos
territoriales. Ibid., p. 24. :

# H. Hale (fildlogo), Ch. Pickering (naturalista), W. Brackenridge (bota-
nico), ].D. Dana (gedlogo), A.A. Gould (naturalista, experto en moluscos), J.
Bassin (naturalista), S.F. Baird (naturalista, experto en aves), ]. Cothouy (na-
turalista, experto en conchas) y T. Peale (naturalista y bocetista), ademas de
Wilkes, que se consideraba fisico ademds de navegante.

* Inicialmente depositada en la National Institution for the Promotion of
Science, la coleccion se transfirié luego a la Oficina de Patentes y més adelante
a la Smithsonian Institution. Cf. M. Meisel, A Bibliography of American National
History, vol. 2, op. cit., p. 654.

7 En Adelaide R. Hasse, Reports of Explorations Printed in the Documents of
the United States Government (Nueva York: Burt Franklin, 1899}, se hallard un
resumen de los informes publicados bajo el paraguas de la Expedicién Wilkes.

B Pickering, por ejemplo, antes de publicar The Races of Men, viajé du-
rante varios afios alrededor del planeta (Egipto, Arabia, la India y el este de
Africa), a sus propias expensas, a fin de completar las observaciones hechas
en la Expedicion Wilkes. Un bidgrafo senalé: “Su pasién por el conocimiento
lo arrastré a casi todos los rincones de la tierra en busca de Jos hechos co-
respondjentes a su ciencia favorita”. Cf. “Biographical notices of Dr. Char-
les Pickering”, en Charles Pickering, Chronological History of Plants: Man’'s
Record of His Own Existence Nlustrated through Their Names, Uses, and Compa-
nionship (Boston: Little, Brown, and Co., 1879), p. vii.

® Charles Pickering, The Races of Men: And Their Geographical Distribution,
vol. 9 de United States Exploring Expedition... (Filadelfia: C. Sherman, 1848).

¥ Aunque Pickering hizo que la validez de sus categorfas raciales de-
pendiera de su propia capacidad de observacién ("He sefialado en el mapa la
ruta de mis viajes, a fin de que se perciba con facilidad cudndo hablo por co-
nocimiento propio, en cuyo caso, y sélo en él, se me puede hacer responsable
de mis opiniones”), se confes6 incapaz de ver aborfgenes brasitefios o patagé-
nicos durante la travesia. En vez de la observacién directa, tuvo que confor-
marse con informes indirectos y dibujos. En otros casos debié recurrir a la
observacion de artefactos y momias depositados en un museo de Washing-
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ton; asf sucedi con los mexicanos, que a su juicio pertenecfan a la raza malaya.
Cf. ibfd., pp. 13, 16 y 43.

3 “Mi idea era”, escribié Hale a Boas, “que una descripcién general he-
cha por un observador que se valiera de un alfabeto, un método de medicién
fisica y un sistema de observacidén en otras materias, era un desiderdtum es-
pecial. En efecto, nos darfa un fundamento sélido sobre el cual basarnos, para
estudiar a continuacién, de manera mis minuciosa, las tribus y lenguas por
separado. Ese fue el plan que tuve en mente desde el comienzo”. Citado en J.
W. Gruber, “Horatio Hale and the development...”, op. cit., p. 11.

2 N. Philbrick, Sea of Glory (2003), pp. 142-144.

% El informe de Horatio Hale, United States Exploring Expedition During
the Years 1838, 1839, 1840, 1842, Under the Command of Charles Wilkes. Ethnogra-
phy and Philology (Ridgewood, NJ: Gregg Press, 1968), fue publicado por pri-
mera vez en 1846 por Lea y Blanchard.

3 N. Philbrick, Sea of Glory (2003), pp. 332-35 y 350.

¥ Véase Susan He geman, “Shopping for identities: “A Nation of Nations’
and the weak ethnicity of objects”, Public Culture, 3(2), primavera de 1991, en
especial pp. 81-82.

3% Véase Peter Jones, “Museums and the meanings of their contents”,
New Literary History, 23(4), otofio de 1992, pp. 911-921.

. ¥ David Jenkins, “Object lessons and ethnographic displays: Museum
exhibitions and the making of American anthropology”, Comparative Studies
in Society and History, 36(2), abril de 1994, pp. 242-269.

3 Frank Boas era partidario de reproducir por separado la vida y las
costumbres de cada tribu; Ottis Mason preferfa el ordenamiento de los arte-
factos seguin criterios de modernidad teenoldgica.

¥ D. Jenkins, “Object lessons...”, op. cit., pp. 257-266.

““A través de su cultura material, cada grupo tribal, asi como las rela-
ciones entre él y los demas, debfa ser accesible a la inspeccién y permitir al
observador hacer inferencias sobre la estructura, el tiempo, el contacto y el
cambio; la meta tdltima era un examen global de los procesos sociales histon-
<cos y evolutivos.” Ibfd., p. 249.

'S, Conn, Museums and American Intellectual Life (1998).

£ George Levine, “By knowledge possessed: Darwin, nature and Victo-
rian narrative”, New Literary History, 24, primavera de 1993, pp. 363-392.

4 El anterior furor por la coleccién de antigiiedades y la fundacién de
sociedades cientificas (1830-1850) dio paso, luego de 1850, a un creciente inte-
rés en las ciencias naturales y la prictica de coleccionar especfmenes zoo-
légicos y botédnicos. Es imposible exagerar la influencia de la Smithsonian
Institution en este cambio.

“ Charles Wilson Peale creé el primer museo de historia natural de los
Estados Unidos en Filadelfia (1786). Su coleccién estaba orientada a propésitos
pedagégicos asociados a la idea del “conocimiento 1itil”: Peale querfa que el
conocimiento de las espedies y de la historia natural enriqueciera el conoa-
miento practico de granjeros, mecénicos y comerciantes. Pero fueron el museo
dela Academia de Historia Natural de Filadelfia primero (1826) y el museo de
la Smithsonian luego (1846) los que sentaron las bases del museo de doble fun-
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@én: un laboratorio dentifico a la vez que un aula para educar al piblico. S.
Conn, Museums and American Intellectual Life (1998), pp. 35-37 y 38-41.

¢ Un caso entre muchos: Aaron Young, cénsul norteamericano en Bra-
sil durante 1866-1868, combinaba sus actividades diplomaticas con la recolec-
dén de especies zooldgicas para la Smithsonian.

% Durante su primer viaje, Orton exploré el Amazonas a partir del rio
Napo y hasta el puerto de Belém (1867-1868). Diez afios después, los herma-
nos Collins trataron de construir un ferrocarril en la zona, con dramé4ticas
consecuencias. William H. Edwards habfa estado en Belém en 1846. Véanse
James Orton, The Andes and the Amazon, Or, Across the Continent of South Ame-
rica, tercera edicién (Nueva York: Harper, 1875), y William H. Edwards, Vo-
yage Llp the River Amazon (Nueva York: Appleton & Co., 1847).

7 Ya en 1849 el cartégrafo J. G. Kohl habia dicho lo siguiente en una
conferencia pronunciada en la Smithsonian Institution: “El gran valle del Ama-
zonas se ha convertido en un derrotero muy en bogawara la iniciativa estado-
unidense”. Cf. J. G. Koh), “Substance of a lecture:.. ,vp.cit.

“ Sin embargo, la iniciativa no se concreté sin tropiezos. El intento ini-
cial de construccién de un ferrocarril que bordeara los rfos’"Madeira y Mamo-
ré fue emprendido por el coronel britdnico George Church en 1878, bajo
contrato con la Philip and Collins Company de Filadelfia. Podra encontrarse
un relato de este primer intento en Nevilte Craig, Recollections of an Ill-fated
Expedition to the Headwaters of the Madeira River (Filadelfia: ]J. P, Lippincott
Company, 1907) y, mds recientemente, en Louis Werner, “All aboard to
nowhere. The Mad Mary”, Americas, 42(4), 1990, pp. 7-17.

“ Charles A. Gauld, The Last Titan: Percival Farquhar, American Entrepre-
neur in Latin America (Stanford: Institute of Hispanic American and Luso-Bra-
zilian Studies, Stanford University, 1964), p- 128.

% Rodman Mcllvaine, “Diary of a trip to Brazil, Jan-Sep 1878”, Mcllvaine
Family Papers, Historical Society of Pennsylvania.

1 Su barco lleg6 a Paré en febrero. Mcllvaine se uni6 allf a un grupo de
ingenieros; arrendaron un vapor y comenzaron a navegar el Amazonas; a
mediados de ese mismo mes llegaron a Santo Antonio, sobre el rfo Madeira.

2 Algunos pasajes caracteristicos sobre el trabajo: “Hoy hicimos los pri-
meros trabajos en la Ifnea y avanzamos unos trescientos metros”. “Hoy pro-
seguimos nuestra lfnea hacia la estacién 2.500 sobre un terreno muy
escarpado.” “El martes comenzamos las demarcaciones en la lfnea ‘a’.”
“Miércoles 20 de marzo. Durante la Gltima semana nos dedicamos a recorrer
las lfneas y demarcaciones transversales con el fin de hacernos alguna idea de
la topografia de la regién.”

% El 6 de febrero de 1878 Mcllvaine escribié: “La mayorfa [de los uroga-
llos) eran mansos y miraban pasar el vapor sin levantar vuelo. No pude resis-
fir la tentacién de disparar contra dos de ellos pero, desde luego, no pude
recobrarlos. Todos los rifles apuntaban contra ellos pero sélo eran ejecucio-
nes, ya que nos movfamos con mucha rapidez”.

% “Eutis y yo volvimos al bosque. Tomé mi escopeta y maté el niimero
uno dec mi coleccién.” Més adclante: “Las aves eran asustadizas y bulliciosas.
Maté una muy hermosa, pero como no estaba completamente cubierta de plu-
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mas y habfa quedado muy danada por el disparo, no la despellejé”. Mcllvaine,
“Dairy of a Trip to Brazil” (1878).

% La clase funcionaba como una marca secundaria de diferencia. En
Paré, e} grupo de ingenieros se codeaba con el director del diario local, con un
“caballero francoparlante” y con huéspedes del hotel. Todos ellos eran pares:
personas que tenfan competenda cultural para entender los negocios, la cen-
¢iay los Estados Unidos. En camibio, se sentian distanciados de los trabajado-
res. Mcllvaine y los ingenieros trataron a un grupo de doscientos italianos
desembarcados en Santo Antonio como si se encontraran del otro lado de la
divisoria de clase. Luego de una discusién salarial (los inmigrantes habian
hecho huelga para obtener tres délares por dia), el contratista Tom Collins
formé una guardia de ingenieros que arresté a los trabajadores italianos y
“los encadend”. En las “tierras virgenes”, las lindezas del derecho norteame-
ricano podian dejarse a un lado.

* Con respecto a los mendigos negros, escribe lo siguiente: “No tarda-
mos en comprobar que el Gnico camino era ordenarles que se fueran, y si na
lo hadian, derribarlos deun golpe o apalearlos; de ese modo pronto aprendie-
ron a no molestarnos”. Con referencia a los remeros negros que querian rene-
gociar el precio acordado por el viaje, dice: “Crefan tenernos en sus manos y
que podian intimidarnos, pero probablemente no estaban acostumbrados a
tratar con norteamericanos y pronto comprobaron su error. Jim Stewart, que
estaba sentado al 1ado del remero de popa, dio un salto, amenazé matar al
primero que se detuviera y les ordend seguir remando. Todos lo apoyamos,
por lo que continuaron la marcha hacia el vapor. Cuando se esta entre mozos
negros siempre es mejor estar armado, porque son capaces de desplumarnos
a la primera oportunidad”.

37 Su comprension de las lenguas es nula. En Para, escribe en su diario:
“Muy poca gente parece hablar inglés, pero muchos saben francés o un dia-
lecto muy parecido a éste”.

% "Pasamos la ditima semana de abril en el campamento de Macacos, ala
espera de que los indios nos llevaran o arriba. El 12 de mayo Howarth vino
con unos indios y llenamos un bote con todo el cargamento, a tal punto que no
quedé lugar para gue entraramos todos”. En julio: “Esta semana hemos utiliza-
do a los indios para trasladar las cosas desde nuestro viejo campamento; termi-
naran hoy. Luego levantaremos las tiendas junto al rio e iremos all4”.

® El 12 de julio Mcllvaine escribe: “La semana pasada tuvimos ocho in-
dios con nosotros y avanzamos alrededor de siete kildmetros de l(nea”.

® "Viernes 8 de febrero. Hoy pasamos la cadena de montafias de cimas
planas de la cual hablan Herndon y Gibbon; hacia mediodfa nos detuvimos
en una granja de la orilla norte para aprovisionamos de ganado. Bajé a tierra
y maté los nimeros tres y cuatro de mi coleccion.”

¢ No lograba distinguir entre una aldea india, un “caseria” criollo de
frontera y un asentamiento de cimarrones. Para él, todo parecia de poco inte-
rés. Sobre Cebidos, escribié: “Estd situado en un alto acantilado y parece muy
bonito a la distandia, pero si se lo observa de cerca no tiene nada demasiado
interesante. Varios de nosotros bajamos a tierra. Hay unos ochocientos habi-
tantes, en su mayoria negros e indios mestizos”.
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Capitulo 5

Cultura de consumo, capitalismo corporativo

*

s posible delimitar con claridad dos perfodos en el desarro-

llo de la maquinaria representacional del Imperio Informal
Norteamericano: un momento de articulacién mercantil (1820-
1850), cuando la expansion del comercio motorizé el impulso
hacia afuera, y un momento de articulacién neoimperial (1890-
1920), marcado por la creciente inversién directa estadouniden-
se en la region, as{ como por la introduccién de bienes de
produccién masiva. Durante el primer periodo, la acumulacién
capitalista se centré en el comercio y la industria y dio origen a
una cultura construida en torno de los conceptos de la propie-
dad en pequefia escala, el trabajo productivo y el republi-
canismo agrario. El comerciante-aventurero fue el actor
representativo de esta cultura en el exterior. En sus encuentros
textuales con América del Sur (tfpicamente, en los relatos de
viajes), éste deposité los argumentos de una ideologia que auna-
ba el comercio, la paz y la biisqueda de un perfeccionamiento
intelectual y espiritual. Durante el segundo perfodo, las grandes
corporaciones se elevaron a la posicién dominante en la econo-
mia estadounidense, intensificando el proceso de mecanizacién,
concentracién industrial y produccién masiva. El capitalismo
corporativo reorganizé el orden simbélico, orientdndolo hacia
la cultura del consumo masivo y socavando el cardcter central
del trabajo, la propiedad de la tierra y la ciudadanria agraria. Los
buscadores de petréleo, los constructores ferroviarios, los diri-
gentes de emporios mineros y fruteros, asi como los banqueros
y financistas, representantes de esta nueva fase del capitalismo
en el extranjero, llevaron consigo nuevos imperativos culturales
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y econdémicos: incorporar nuevas zonas del mundo a la esfera
de la acumulacién de capital norteamericano: mercados, re-
cursos naturales y oportunidades de inversién.

© 7 Entre ambos momentos se extiende un periodo de transi-

' cién, redefinicién y reposicionamiento. Esta transicién estuvo
marcada por la nueva autoridad enunciativa de los cientificos
(etnélogos, naturalistas, gedlogos, gedgrafos, arquedlogos) y los
expertos (médicos, ingenieros, economistas) como arquitectos
del imaginario imperio en expansién. Su construccién colectiva,
la empresa del conocimiento —un conjunto de predicados acerca
de la necesidad de conocer intfima y comprensivamente a una de-
terminada regién (en este caso, Sud-América)—, sirvié de base
para la reproduccaédn de actividades y representaciones cuyo obje- *
to fue dar visibilidad y, por tanto, significado a la regién; no sélo
como un tesoro de recursos titiles sino también como un reposito-
rio de cultura que, una vez aprehendida, permitirfa descifrar anti-
guos y nuevos enigmas sobre el continente. Esta transicion, es mi
hipétesis, sirvié para incorporar a Sud-América a la érbita del co-
nocimiento norteamericano, en consonancia con los requerimien-
tos de la ciencia y las empresas de esa nacionalidad.

La naturaleza del impulso de conocer cambi6é entre uno y
otro momento, al menos en lo que concierne a la relacién entre
el mundo de Jos negocios en los Estados Unidos y la construc-
cién de un “conocimiento regional” sobre América Latina. En
un primer momento fue la nocién del conocimiento 1itil la que
se proyectd desde los centros mercantiles y culturales del nor-
deste estadounidense. Con el tiempo o, mejor dicho, con el ad-
venimiento de las universidades de investigacién y de los
laboratorios de investigacién dentro de las empresas, el contac-
to entre universidades y empresas se hizo mas estrecho y surgié
la nocién de un conocimiento mas integrado, multidisciplinario
y abarcativo que ciertamente influyé en la forma como Estados
Unidos “aprehendié” (es decir, conocid, visualizé y representé)
a Sud-América en el siglo XX.

El paso del capitalismo comercial al capitalismo corporati-
vo en los Estados Unidos provocé transformaciones impresio-
nantes no solo en la naturaleza de las firmas empresarias que
operaban con América del Sur —de aventureros mercantiles a
magnates del petréleo, constructores de ferrocarriles, gigantes
de la industria de la carne e importadores de automdviles—,
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| sino también en la capacidad general de observar y representar
la regién. A medida que la reproduccién de las ganancias capi-
talistas en los Estados Unidos se hacia mas dependiente de la
investigacién cientifica y de la légica expansiva del consumo
masivo, las tecnologias de observacién y representacién adqui-
rieron un lugar central en la organizacién de las percepciones.
Durante este periodo, la estética de la cultura de consumo llegé
a dominar el capitalismo norteamericano. La imagen general de
prosperidad y bienestar dependia crucialmente del arreglo de
las vitrinas de las grandes tiendas, los anuncios en revistas, las
carteleras, los letreros luminosos, las tarjetas publicitarias y los
catadlogos de pedidos por correo. De manera analoga, el lugar y
la importancia de América del Sur para el imperio informal se
reconstruyeron con la ayuda de nuevas representaciones visua-
les que afirmaban tener mas exactitud y objetividad.

Las nuevas visiones producidas por las maquinas represen-
tacionales del imperio informal hablaban de una mayor diversi-
dad dentro del subcontinente, de la tensién entre modernidad y
atraso y de la “indianidad” de los paises andinos. Estas mismas
visiones sugerian la posibilidad de una integracién de América
del Sur a la esfera de la cultura de consumo norteamericana. Asi
como la luz eléctrica iluminaba los escaparates y “acercaba” las
mercancias haciéndolas mds coloridas y tentadoras en la mirada
del consumidor norteamericano, Sud-América se acercéd y se
hizo més nitida a los ojos de los nuevos exploradores y narrado-
res del siglo XX. Bajo lentes aparentemente méas objetivas y suje-
to a miltiples curiosidades disciplinarias (historia, geografia,
arqueologia, economia, politica, etc.), el subcontinente adquirié
una visibilidad nueva. A mi modo de ver, el Panamericanismo,
la filantropia cientifica y la induccién del consumo como meta-
fora de las relaciones interamericanas se desarrollaron en la
interseccion de las nuevas tecnologias de la vision y las nue-
vas exigencias de la ciencia durante la era del capitalismo
corporativo.

En los Estados Unidos, el periodo 1890-1920 se caracterizo
por el surgimiento de la empresa corporativa y la produccién
masiva. La empresa aumenté de tamafio, se dio una organiza-
cién més compleja, se integré vertical y horizontalmente y mos-
tré mayor dependencia del aparato cientifico.' Un rdpido
periodo de crecimiento econémico centrado en la industrializa-
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cién y la explotacién intensiva de los recursos naturales condu-
jo a la concentracién de la poblacién en centros urbanos (la
relativa desproteccién de la agricultura provocé un movimien-
to migratorio hacia las ciudades, asi como las protestas de los
agricultores). Esta alenté el desarrollo de nuevas instituciones
mercantiles adaptadas a la venta de bienes de produccién masi-
va: grandes tiendas, cadenas minoristas, establecimientos de
venta por corre5pondencla, entre otros. Gracias a una eclosién
de nuevos bienes, la industria publicitaria recibié un enorme es-
timulo, que la llevé de ser un auxiliar del capitalismo cor-
porativo a convertirse en un motor de nuevas ideas sobre
comercializacién y disefio industrial. Ella contribuyé crucial-
mente al desarrollo de una cultura de mercado.?

A juido de William Leach, durante este perfodo surgié un
" nuevo compuesto cultural, caracterizado por la democratizacién
del deseo, el culto a lo novedoso, la revalorizacién del dinero y la
identificacidn del consumo con la felicidad. El nacimiento de esta
cultura de consumo no fue el resultado del accionar de un peque-
Nio grupo de corporaciones sino la construcdén colectiva de un
vasto conjunto de instituciones (universidades, museos, grandes
tiendas, bancos de inversion, cadenas de hoteles, organismos gu-
bernamentales y hasta iglesias) y disciplinas (arquitectura, pu-
blicidad, economia, administracién). El factor unificador de todas
ellas era una nueva “estética comercial” en la cual nuevos mate-
riales (el color, el vidrio, la luz eléctrica) construyeron un campo
visual que generaba deseos de consumir.? La industria publicita-
ria, en particular, concerté un matrimonio entre empresas y estilo
—Tla invencién de la imagen corporativa exhibida a través de sus-
productos—, el que, transmitido a una multiplicidad de mercan-
cias, contribuyé a reestructurar las percepciones de millones de
consumidores norteamericanos.

El apogeo del Panamericanismo coincidié con la invencién
de la “ingenieria de consumo”, cuyos efectos ya eran percepti-
bles en la organizacién de la vida urbana estadounidense du-
rante Ja década de 1920.% La coincidencia es importante porque
senala un cambio en la naturaleza del capitalismo corporativo
norteamericano que estd intimamente ligado con la esfera de la
representacién. La reconstruccién de una “economfa del deseo”
ajustada a las necesidades de un mercado de consumo masivo
en constante expansion gird en torno de los descubrimientos de
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la publicidad, el disefio industrial y la psicologia del consumi-
dor. Al ser en si mismas una prueba fehaciente de la nueva
cooperacién entre empresas, arte y ciencia, estas “disciplinas”
se beneficiaron enormemente con los adelantos en la reproduc-
cién de imagenes (cromolitografia y fotografia).> Gracias a estas
innovaciones se desarrollaron los principios clave de la publici-
dad moderra (la separacién entre forma y contenido, la comu-
nién del producto y la conciencia, la fabricacién del deseo), que
ganaron aceptacién en la comunidad empresarial corporativa. Y
gracias a estas tecnologias de la reproduccién, el concepto de
“americanidad” (en el sentido de pertenencia a los Estados Uni-
dos), estilizado y resignificado, pudo representarse a través de
productos, edificios de corporaciones, grandes tiendas, exposi-
ciones industriales y una multiplicidad de textos impresos.
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La transicién del capitalismo comercia] al capitalismo cor-
porativo en los Estados Unidos afecté también el campo cultu-
ral, en el que suscité diversos afanes y preocupaciones sobre
“América” y su lugar en el orden global. Durante la era de la
articulacién comercial (1820-1850), las inquietudes culturales
mas destacadas de la elite empresarial y social se referian a las
cuestiones de la reforma moral, los bancos y el “orden natural”
de las razas.® Las primeras dos apuntaban al niesgo de que una
sociedad en ebullicidn, con educacién insuficiente y sin nobleza,
produjera cantidades crecientes de derroche y dilapidara asi
tanto su dinero como su energia moral. El discurso sobre la re-
forma moral (temperancia, educacién comiin, autocontrol) y el
tratamiento institucional de la desviacién se centraba en la ca-
nalizacién de ese excedente de energfa hacia el trabajo, la fru-
galidad y el perfeccionamiento espiritual e intelectual. La
desorganizacién del orden racial y de género provocada por el
movimiento abolicionista, las tensiones religiosas atribuidas a
la presenda de inmigrantes irlandeses y los peligros morales
asociadés al dinero y la difusién de las relaciones mercantiliza-
das geneéraron un campo discursivo comun para la discusién de
problemas sociales internos.” La tercera inquietud cultural alu-
dia a un debate habitual entre cientificos, naturalistas aficiona-
dos y dirigentes religiosos sobre la distribucién original de las
razas en la Tierra y su posterior evolucién, migracién, mezcla,
etc.® Ese debate expresaba la preocupacién por dar 2 uno mismo
y al otro (el norteamericano blanco y el norteamericano nativo, en
particular) sus lugares correspondientes en el orden de la civili-
zacién.’ La idea de una unica humanidad actuaba como un prin-
cipio legitimador que autorizaba a “América” a llevar sus
aparatos educativos, religiosos, cientificos y comerciales a las
“razas inferiores” al oeste y el sur de su territorio poblado.'®

En el periodo 1890-1920, las inquietudes culturales genera-
das por el capitalismo estadounidense fueron diferentes. En la
década de 1890, una preocupacién popular por el accionar de
los trusts y la erosién de la democracia coexistié con una in-
tranquilidad empresaria centrada en el alza de los salarios y el
poder de los trabajadores calificados, asi como en la sobrepro-
duccién. Como ha mostrado James Livingston, ambas preocu-
paciones eran un producto de la transicién al capitalismo
corporativo y los conflictos sociales en torno de la distribucién
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de la plusvalia.' La inquietud suscitada por el monopolio (la
incapacidad personal y comunitaria de controlar el capital cor-
porativo) tenfa su origen en el intento empresario de evitar los
efectos destructivos de la competencia (sobreproduccién) y
asignar una mayor parte del ingreso agregado a las inversiones
que ahorraran mano de obra. El control del proceso de produc-
cién por parte de los artesanos mantenia los niveles salariales
por encima de la productividad, lo cual provocaba una erosién
de las ganancias. Hacia la década de 1920, el conflicto dentro de
la fabrica alcanzé una solucidén definitiva favorable al capital: el
Taylorismo redujo el poder de los trabajadores calificados, até
los salarios a la productividad e incrementd la eficiencia en la
circulacién de materiales. La linea de montaje Fordista dio pie a
innovaciones adicionales que disminuyeron los costos y con-
tribuyeron a aumentar la productividad fabril general."? En el
conflicto por el control de la plusvalia, el capital corporativo
también obtuvo los mejores resultados: luego de varias oleadas
de fusiones y batallas legislativas en torno de la regulacidn, las
grandes corporaciones se convirtieron en una parte aceptada de
la vida norteamericana.

El control corporativo de una masa de dinero siempre cre-
ciente y destinada a la inversién provocé una rdpida mecaniza-
cién de la industria en las décadas de 1910 y 1920. Esa inversién
generd una avalancha de nuevos productos de consumo masivo
que, a su vez, exigian nuevas tecnologias de comercializacién y
nuevas “artes de persuasion”. La preocupacién se retrotrajo a la
cuestién de la sobreproduccién, ahora examinada en relacién
con las preferencias, los estilos de vida y las motivaciones de
los consumidores. ;Qué habia que hacer para inducir a los nor-
teamericanos a consumir mds, gastar mds, disfrutar mas? Los
“cinco ddlares al dia” de Henry Ford fueron una de las solucio-
nes posibles: utilizar el consumo de los trabajadores para expan-
dir aiin mis la reproduccién del capital.’® Pero la solucién
integral al problema del exceso de produccién consistié en la fa-
bricacidén del deseo: las nuevas artes de la persuasién, en espe-
cial la publicidad, hicieron que los consumidores participaran
en la nueva cultura de la mercancia creada por las empresas.

Hacia la década de 1920, el campo empresarial habia en-
frentado con bastante éxito el desafio de las clases productivas
(mediante reducciones de las calificaciones, fusiones, leyes anti-
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sindicales y politicas monetarias ortodoxas) y desarticulado las
demandas de retorno a un mundo de trabajo productivo, peque-
nas propiedades y control popular del dinero.'* La “administra-
cién cientifica” provocé una fragmentacién tan grande del
trabajo que el concepto de “trabajo productivo” perdi6 gran
parte de su atractivo inicial.”® Los movimientos de fusién impli-
caron la desaparicién de muchos capitalistas individuales, con
el consecuente debilitamiento de la ideologia de la movilidad
ascendente. Quienes cuestionaban la subjetividad construida en
torno del trabajo productivo y la propiedad en pequeiia escala
—no s6lo las voces del capital sino también la capa media de
reformadores sociales y profesionales que querian mitigar los
conflictos sociales— lograron desplazar el debate hacia la esfera
del consumo. La concepcién de un cuerpo social compuesto por
consumidores representaba un territorio libre de conflictos, un
suelo fértil para forjar un nuevo compromiso entre el capital
corporativo y “el pueblo”.'® Aun la critica de la tecnologia mo-
derna, centrada en el aspecto deshumanizador de la gran in-
dustria, perdié vigor frente a una andanada de imdgenes que
asociaban la ciencia, la tecnologia y los negocios a un futuro de
abundancia y paz.”

La recién conquistada hegemonia empresarial creé, a su
turno, un espacio para la aparicién de concepciones novedosas
de la sociedad norteamericana, la subjetividad y la reforma so-
cial. La fabricacidn del deseo por medio de representaciones dio
origen a una critica sobre la irrealidad de todo ello (la Tierra del
Deseo era tambijén una Tierra de los Suefios).'® La Nueva York
de las luces de nedn y las promesas de continuo entretenimiento
y felicidad (en la temprana década de 1920) generaron criticas
mordaces entre observadores privilegiados como Thorstein Ve-
blen, Fritz Lang, Lewis Mumford y G. K. Chesterton." Estas cri-
ticas se centraban en la cualidad hipnética, fabricada e irreal de
la moderna ingenieria del consumo en la ciudad; una preocupa-
cién llevé a la bisqueda de nuevas fuentes de la objetividad.
Este periodo fue testigo, por lo tanto, de una renovada creencia
en la ciencia y de la creciente popularidad del imperio de los
hechos y la filosofia del pragmatismo. Por otra parte, la dialécti-
ca de la incitacién y e] rechazo suscitada por la “estética comer-
cial del deseo” (los escaparates invitaban a todos a compartir el
suefio de posesidn, pero sélo admitian a unos pocos a un disfru-
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te real) gener6 nuevas fuentes de divisién de clases y alienacién,
que requerian soluciones innovadoras. Ademis de una nueva fi-
losofia més apegada a la experiencia (el pragmatismo), surgie-
ron otras ideologias y terapias que intentaban superar aquellas
tensiones.?? Dentro de este contexto cultural crecieron el femi-
nismo, el evangelio social y los tratamientos psiquicos; ideolo-
gias de tolerancia, inclusién y comunidad en una sociedad
desgarrada por crecientes divisiones y exclusiones. !

El advenimiento del capitalismo corporativo y la cultura
del consumo masivo también influyeron en la relacién entre em-
presas y conocimiento. La fascinacién norteamericana por la
ciencia se fortalecié por obra de instituciones que promovian y
popularizaban los descubrimientos cientificos, revistas como
Popular Mechanics pero también y, por sobre todo, las exposicio-
nes internacionales. Una cooperacién més estrecha entre los me-
dios empresarios y la ciencia en las principales ramas de la
industria (exploracién y refinacién de petréleo, electricidad,
mineria y metalurgia, automéviles, gas) contribuyé a aportar
fondos a esas instituciones y, atin mds importante, a idear es-
pectaculares visiones del futuro de “América” como resultado
de esa cooperacion. El esfuerzo de los cientificos por populari-
zar la ciencia (un esfuerzo en el que la Smithsonian Institution
tuvo un papel precursor) encontrd reconocimiento oficial con la
creacion del Natiwonal Research Council en 1916. Este organismo
consiguié establecer una colaboracién mas intima entre el go-
bierno, las empresas y los cientificos, fruto de la cual se organi-
zaron varnas ferias mundiales en las décadas de 1920 y 1930 que
presentaban a la ciencia como la principal fuerza impulsora del
progreso industrial estadounidense.”? Sus visitantes eran invita-
dos a contemplar los milagros de la ciencia moderna y a partici-
par de ellos, en exhibiciones que indicaban el contraste existente
entre la torre modernista de General Motors y las tiendas y
wigwams de los indigenas norteamericanos.

El compromiso de los estadounidenses con la ciencia se
proyecté en los relatos e imagenes que producian sobre América
del Sur. A lo largo de todo el periodo (1820-1920), la imagen de
ésta como un territorio que debia ser conquistado por el conoci-
miento otorgd un sentido compartido de finalidad a la presencia
norteamericana en ella. La construccién de la empresa norte-
americana (en el sentido mas amplio de la expresién) como una
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practica dirigida hacia la acumulacién de conocimiento legiti-
mo, en todo momento, su mayor y mas profunda participacion
en la regién. Pero con el paso del tiempo se produjeron cambios
en la concepcion de la empresa del conocimiento, cambios que
invitaban a reconsiderar los argumentos y motivaciones que re-
gulaban las relaciones entre norteamericanos y sudamericanos.
Dos de esos cambios se relacionan de manera mas directa con la
transformacién de la naturaleza del capitalismo estadouniden-
se, su orden simbdlico y sus afanes culturales. Uno fue la dispo-
nibilidad de nuevas tecnologias de observacién y reproduccién
que podian transmitir a un mayor niamero de personas la infor-
macién y las imagenes recogidas en el extranjero. Otro fue el ra-
pido crecimiento de la cantidad de visitantes norteamericanos a
América del Sur, una afluencia que tenja mucho que ver con la
inclusion imaginaria de la regién, durante la época del Paname-
ricanismo, en la “tierra del deseo” de la cultura de consumo es-
tadounidense.?

Durante el periodo de involucramiento o articulacidn co-
mercial, la bisqueda del conocimiento siguié dos caminos: el
“conocimiento ttil” y el “conocimiento general”, Por un lado
estaba el viajero y etnégrafo encargado de traducir los “otros
mundos” a un lenguaje comprensible para los lectores estado-
unidenses. Por otro, los exploradores cientificos que recolecta-
ban “pruebas” con un alcance global, a fin de generar vastos
sistemas clasificatorios destinados a ordenar el mundo natural.
Uno autorizaba una relacién romantica, “popular” y no infor-
mada entre el viajero-conocedor y las tierras extranjeras; el otro
presentaba la actividad de conocer como el terreno privilegiado
del hombre de ciencia. En las décadas de 1860 y 1870, la cons-
truccidn del dispositivo museistico en los Estados Unidos, que
combinaba las funciones de exhibicién, educacién y depdsito de
pruebas, desarrollé una actividad —la coleccién— que mezcla-
ba ambos caminos del conocimiento. Los etnégrafos romaénticos
podian verse como participantes en la empresa del conocimien-
to (tal como la definian los cientificos) al recolectar especimenes
de historia natural. En las montanas Rocallosas o el valle del
Amazonas, el explorador recolector acumulaba y transmitia la
“evidencia” con la cual los cientificos podfan confirmar la vali-
dez de grandes teorfas sobre el orden natural. Mientras tanto,
del otro lado del mostrador, los museos embarcaban a muchos
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norteamericanos en una buisqueda del entendimiento del mun-
do, sus habitantes y su pasado.

Tal vez la expresién més acabada de este expansionis-
mo del conocimiento —de esta pulsién por recoger datos en
Sud-América que probaran ciertas regularidades naturales o
leyes generales— fue la expedicién de Louis Agassiz a Brasil
en 1866. Profesor de la Escuela Cientifica de Lawrence y Juego
director del Museo de Zoologia Comparativa, ambos de Har-
vard, Agassiz fue a Sud-América a recoger especimenes de
fauna y flora que sirvieran para contradecir la teoria de la evo-
lucién selectiva de Darwin (algo que Agassiz llamaba “teoria
de la transmutacién”). Secundariamente, él esperaba probar
que la Edad del Hielo habia sido un fenémeno hemisférico;
necesitaba, por lo tanto, evidencia de actividad glacial en
América del Sur. Aunque esta exploracién fue un fracaso (des-
de el punto de vista de las teorias de Agassiz), tendié a confir-
mar la nocién de Sud-América como un gran repositorio de
evidencias para la ciencia.

Durante la era del imperio informal se trazaron mapas de
los territorios, no de acuerdo con ambiciosas teorias sobre el or-
den natural, sino en concordancia con las exigencias informa-
cionales de la industria y las nuevas disciplinas (geologia,
geografia, antropologia, sociclogia y economia). El suefio de un
conocimiento generalizado se convirtié poco a poco en la articu-
lacion de informacién y representaciones (mapas, estadisticas,
fotograffas, manuales nacionales, investigaciones sociales y de
mercado) sin un propésito cientffico comun. La mera acamula-
cién de informacién llegd a ser un fin en si mismo, un impulso
obsesivo de sociedades cientificas, publicistas, filantropos, mi-
sioneros, educadores y el gobierno de los Estados Unidos. La
incorporacién de América del Sur a “la érbita de nuestro conoci-
miento colectivo” —como lo expresaba J. Perkins— implicaba
un reconocimiento de la particularidad de cada nacién y, por lo
tanto, un énfasis en la diversidad y la insistencia en la capacidad
de las nuevas tecnologias observacionales y representacionales
de producir imagenes “m4s exactas” de la regién. La biisqueda
de representaciones precisas y visuales reemplazé a la anterior
obsesién por la recoleccién de pruebas para el proyecto del co-
nocimiento generalizado (en particular, la teoria de la evolucién
natural).®
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Sin lugar a dudas, la mayor demanda de representaciones
precisas de América del Sur (fotos, mapas, manuales, estadisti-
cas) reflejaba la buisqueda de objetividad que guiaba a las criti-
cas sobre la cultura de masas en los Estados Unidos. Ademads, la
apertura del Canal de Panama —aclamado como un dispositivo
tecnolégico destinado a controlar el flujo internacional de bie-
nes— despert6 alrededor de 1915 0 1916 una gran expectativa
sobre la receptividad de América del Sur a las iniciativas empre-
sariales norteamericanas.* Escritores y viajeros dieron la bien-
venida a nueva era de mayor comercio, turismo y préstamos
financieros y pusieron a Sud-América la etiqueta de “continente
de las oportunidades”. El Canal de Panama también fue objeto
de celebraciones como un punto de observacién més cercano a
las realidades sudamericanas.”’ Desde este nuevo enclave, el
imperio podia reclamar la apertura de un mayor territorio al co-
nocimiento, una mina de nuevas y precisas informaciones.

Las nuevas “tecnologias de la visién” facilitaron la incorpo-
racién de América del Sur a la “érbita del conocimiento” del
Imperio Informal Norteamericano. La fotografia fue un signifi-
cativo componente de esas nuevas tecnologias, tan importantes
para la construccién de la estética del deseo en el Norte. “El
mercado fotografico”, afirma R. Levine, “modelé directamente
las visiones que el mundo podia tener de América Latina”.® A
fines del siglo XIX, las compafiias fotograficas norteamericanas
enviaron docenas de fotégrafos a la region en busca de nuevas
vistas.?”? Esas imagenes, reproducidas en postales estereoscépi-
cas y albumes fotogréficos, se vendian por millares en los Esta-
dos Unidos, complementando la ya popular demanda de cartes
de visite.® A través de circuitos privados o de mercado, la circu-
lacién de fotografias expandid de manera significativa la dispo-
nibilidad de evidencias visuales de América del Sur. Con el
tiempo, al comprobar que las fotos eran una excelente manera
de presentar sus productos, inspeccionar el terreno y comunicar
a sus sedes centrales un fie} resumen de las actividades de las
sucursales, las empresas comerciales comenzaron a adoptar el
nuevo medio.

Los ejemplos de la conexion entre las empresas y la fotogra-
fia son abundantes. Percival Farquhar contraté al fotégrafo neo-
yorquino Dana B. Merrill para documentar el progreso de la
construccidon del ferrocarril Madeira-Mamoré.*! Rankin Johnson,
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ingeniero jefe de la Bolivia Railroad Co., utilizé ese medio para
ilustrar la construccion del ferrocarril y la demanda y el progreso
generados por la nueva linea. Las compaiiias que vendian equi-
pos completos a América del Sur {desde maquinarias agricolas
hasta barcos) usaban fotos como soportes visuales en sus catalo-
g0s, mientras que otras contrataban a fotégrafos para presentar
un testimonio visual de las importantes transformaciones provo-
cadas por el crecimiento basado en las exportaciones.® Aparente-
mente, la llegada de inversiones norteamericanas directas
produjo, ademas de petréleo, minerales, buques y miles de kilé-
metros de ferrocarriles, una masa de fotografias que amplié la vi-
s5ion que los empresarios estadounidenses tenian de la region y
corrigié las descripciones exageradas e imprecisas difundidas
por relatos de viajes y otras representaciones anteriores.

Mas adelante, el desarrollo de la aviacion civil y comercial
(un campo en el que las empresas estadounidenses fueron pio-
neras) fortalecié las posibilidades de ver a la distancia. En la
década de 1930 se comenz6 a utilizar fotografias aéreas en pla-
nimetria y prospeccién, como una forma de reducir los costos de

Vista agrea de campos cercznes 2 Quilo.
Fuenie; J. L. Rich, The Face of Scuth America (1942), ilustracion N* 296, pag. 251.
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Visla aérea de la zona cercana a Iquique. “Una "oficina’ de nitratos 35 millas al NE de
lquique.®
Fuente: ). L Rich, The Face of South America {(1942), ilustracidn N°® 246, pag. 204.

compafiias mineras, prospectores de petréleo, constructores de
caminos y contratistas ferroviarios.® Con la ayuda de las foto-
grafias aéreas, las compafiias estadounidenses pudieron pene-
trar en selvas y zonas montafosas, aun sin contar con una
cartografia adecuada o bajo la amenaza de “nativos” hostiles. La
bisqueda de una perspectiva distante —la vieja preocupacién
de viajeros romanticos a la caza de vistas “pintorescas”— en-
contraba ahora una solucién tecnolégica, cuyo poder de abstrac-
cién era mas grande.

“El viajero por aire tiene una perspectiva de un orden
completamente diferente de la del hombre en tierra. Hacia
donde dirija la mirada, en cada una de una miriada de vi-
siones, ve agrupados en sus relaciones mutuas todos los ras-
gos del relieve, la geologia, la vegetacién y la ocupacién
humana de cientos de miles de kilémeltros cuadrados de te-
rritorio. Con frecuencia, un solo vuelo sobre una regién le
basta para obtener una impresién més clara de las caracte-
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risticas importantes del terreno, asi como del uso al que lo
destinan los residentes, que la que podria alcanzar en meses
de exploracién en tierra, y para registrarla no necesita mas
que una cdmara apropiada y una técnica mediante la cual
pueda determinarse mas adelante la localizacién de cada
imagen.”

Aclamada por los cientificos de los Estados Unidos como un
imponente aumento del campo de visién, la nueva tecnologia pa-
recia también incrementar la demanda popular de objetividad:
debido a su alcance, las fotografias aéreas transmitian una repre-
sentacién mas veraz, clara y objetiva de América del Sur.®

Luego de 1890, las fotos comenzaron a incluirse en los rela-
tos de viajes por el subcontinente, como un reflejo de la deman-
da del piblico de representaciones visuales de la regién. Las
vistas habitualmente reproducidas en acuarelas, dibujos y gra-
bados fuercon reemplazadas por fotografias. El cambic de medio
implicaba nuevas posibilidades de visién —observar el “verda-
dero rostro” de los sudamericanos o contar con descripciones

Vista atrea de sierras carcanas 2 Rio de Janeiro. (Serra dos Orgdos, a 55 millas al
nordeste de Rio). Nétese ef fuselaje del avidn,
Fuente: J. L. Rich, The Face of South America (1942), ilustracién N° 81, pag. 78.
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Vista atrea de Ias Cataratas del Iguazi. Fotografia tomada desde el sudeste. Nétese el
ala del avibn.
Fuente: J. L Rich, The Face of South America (1942), ilustracion N° 121, pég. 104.

“mas realistas” del marco natural y social—, que podian tra-
ducirse en beneficios concretos para las empresas, la ciencia, la
religion, el gobierno, etc.® La busqueda de “objetividad”, una
acentuada inquietud cultural de la Norteamérica de principios
del siglo XX, encontré en la fotografia su balsamo natural.
Agentes comerciales, publicistas, viajeros, geégrafos, planifica-
dores de politicas y misioneros parecian preocupados por el
mismo problema: cémo generar representaciones exactas de
América del Sur, imagenes, figuras e informacién que no estu-
vieran contaminadas por la perspectiva del observador.¥

En las décadas de 1920 y 1930, la construccién de una cultu-
ra de masas en los Estados Unidos proporcioné la arquitectura
de ideas (modernidad, antigiiedad, induccion del consumo) que
guiaron la incorporacién de América del Sur al Imperio Infor-
mal Norteamericano.® La idea de una modernidad norteameri-
cana, construida en torno de rascacielos, autos, aparatos
eléctricos y carreteras —vale decir, un proyecto que identificaba
los productos materiales del capitalismo corporativo con un
modo de vida y un estilo—, era objeto de una interpelacién
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constante para distinguir las regiones de América del Sur que
pudieran comportarse como consumidores. Los viajeros presen-
taban la conformidad entre esos patrones de consumo como
pruebas aceptables de “modernidad”. En la década de 1920,
solo Buenos Aires, Rio de Janeiro y algunas otras grandes ciuda-
des podian disfrutar de esa etiqueta. Aunque vacilaban en ca-
racterizar como norteamericana la modernidad de esas urbes
—se sentian divididos entre el presunto europeismo de éstas y
la muy visible difusién de bienes estadounidenses—, era claro
que ciudades con intenso transito, habitantes conscientes de la
moda y consumidores exigentes eran representativas de una
cultura de consumo incipiente. Los visitantes extranjeros deben
haber considerado muy “modernos” y “norteamericanos” los
clubes de automovilistas que organizaban “caravanas viales” a
través del estado de San Pablo. Lo mismo podia decirse de las
calles de Buenos Aires, atestadas de autos norteamericanos.

El otro extremo de esta polaridad, la antigiiedad, también
era buscado y representado con esmero. Las imdgenes de arro-
bamiento consumista, superioridad cientifica y canquistas tec-

Vista aérea del ceimenterio de la Chacarita en 1as afueras de Buenos Aires. Llama la
atancidn del fotdgrafo esta “civdad de los muertos™.
Fuente: . L. Rich, The Face of South America (1942), llustracidn N° 152, pag. 129.
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nolégicas exigian su opuesto: las “civilizaciones antiguas” hoy
empobrecidas o inexistentes, que corroboraban los mensajes di-
fundidos por la cultura del consumo masivo. En este periodo, la
National Geographic publicé articulos ilustrados sobre Machu
Picchu, “la ciudad perdida de los incas”. Fue durante esta mis-
ma época en que los antropdlogos se embarcaron en una tarea
de reconstruccién (por medio de fotografias, entrevistas y colec-
ciones de artefactos) de los selk’'nams de Tierra del Fuego, como
parte de una bisqueda de las sociedades mds primitivas de la
Tierra.® Y, en este mismo periodo, los americanos nativos —tan-
to de una como de otra América— alcanzaron el dudoso privile-
gio de ser representados (como objetos de exhibicién) en todas las
ferias mundiales estadounidenses.

Un segundo pilar de la arquitectura de ideas que goberné la
incorporacién de América del Sur al Imperio Informal Norteame-
ricano fue la induccién del consumo: la creencia de que el mismo
deseo de poseer y consumir generado por la ingenieria de consu-
mo podia mejorar las relaciones hemisféricas. Tras la Primera
Guerra Mundial, los norteamericanos comenzaron a consumir
una creciente cantidad de productos de América del Sury, a la
inversa, los sudamericanos sentian fascinacién por los bienes es-
tadounidenses.®! El éxito comercial de los radiorreceptores, los
automéviles, las maquinas de escribir y otros aparatos eléctricos
norteamericanos indujo a muchos a creer que los sudamericanos
de las ciudades estaban dominados por el mismo deseo abruma-
dor de poseer que habja modificado las actitudes y los héabitos de
los consumidores de los Estados Unidos. Los vinculos econémi-
cos directos en la esfera del consumo, suponian muchos, llevarian
a una equiparacién de las preferencias que se percibia como un
signo inequivoco de la mejora de las relaciones entre América del
Norte y América del Sur. Se trataba de una reconceptualizacién
de las relaciones entre norteamericanos y sudamericanos, deriva-
da en parte de la economia del deseo caracteristica de la era del
capitalismo corporativo y el consumo masivo.

Llevada al exterior, la economia del deseo proporcioné un
nuevo justificativo racional a las relaciones internacionales. Sila
cultura norteamericana podia exportarse a través de sus pro-
ductos (y sus disciplinas), existfa la posibilidad de reducir a una
dimensién manejable la resistencia de los nacionalismos emer-
gentes. Tal era la ideologia que orientd la politica de los directo-
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res de la Unién Panamericana, el Carnegie Endowment for Peace,
los misioneros del evangelio social y otras instituciones que tra-
taban de revivir en la practica el difunto “continentalismo” (am-
biciones hemisféricas) de la doctrina Monroe.*? La induccidén
del consumo, es decir la fabricacién gradual del deseo, era la
metafora central de la nueva articulacidn. Pero, a fin de vender
m4s Biblias, construir més caminos, instalar mas distribuidores
de automéviles o persuadir a mas consumidores sudamericanos
de comprar mds radios, los norteamericanos debian ante todo
conocer mejor la regién, su composicién social, su geologia, sus
yacimientos petroliferos, sus practicas culturales. A su turno,
esto exigfa un mayor compromiso con la “empresa del conoci-
miento”.

NOTAS

! Véanse Glenn Porter, The Rise of Big Business, 1860-1910 (Arlington
Heights: AHM Publishing Corp., 1973), y Alfred D. Chandler, The Visible
Hand: The Managerial Revolution in American Business (Cambridge, Mass.: Har-
vard University Press, 1977) [traduccién castellana: La mano visible. La revolu-
adn de la direccion de la empresa norteamericana (Madrid: Ministerio de Trabajo
y Seguridad Social, 1988)]. Sobre la interdependencia entre ciencia e indus-
tria, véase David F. Noble, America By Design. Science, Technology and the Rise
of Corporate Capitalism (Nueva York: Oxford University Press, 1977).

I De acuerdo con Jackson Lears, la publicidad contuvo y ordené el “car-
naval Barnumesco” y lo transformé en una estética ordenada y tentadora
para las masas. Fables of Abundance (Nueva York: Basic Books, 1994).

* William Leach, Land of Desire: Merchants, Power and the Rise of 2 New
American Culture (Nueva York: Vintage Books, 1993), en especial pp. 3-12.

1S. Ewen, All Consuming Images..., op. cit., capitulo 3, pp. 41-53.

5 “Las artes graficas y la fotograffa”, dice W. Leach, ”[...} anunciaron
entre 1880 y 1910 una nueva era en la presentacién de informacién visual,
haciéndola mas vistosa. Los nuevos procesos técnicos podfan convertir
con facilidad cualquier articulo, cualquier pintura, cualquier foto, en
atractivas jlustraciones de medio tono”. Cf. W. Leach, Land of Desire..., op.
ct., p. 50.

¢ Joel Porte escribe: "No es dificil demostrar, creo, que dos de los pro-
blemas més candentes que preocupaban a la Norteamérica Jacksoniana —la
Tenovacidn religiosa y la cuestién de los bancos— estaban impregnados de lo
que un estudioso denominé ‘economfa espermdtica’”. Cf. . Porte, Representa-
tive Man: Ralph Waldo Emerson in His Time (Nueva York: Columbia University
Press, 1988), p. 268.
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7 Véase David Rothunan, The Discovery of the Asylum. Social Order ard
Disorder in the New Republic (Boston: Little, Brown, 1971).

* Para una discusidn sobre estos debates entre monogenesis y poligene-
sis véase Reginal Horsman, Race and Manifest Destiny (Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 1981), capftulo 7.

* En torno de 1850, las discusiones acerca de un origen (nico de la di-
versidad de razas humanas tuvieron gran importancia para la concepcidn re-
ligiosa de la misién norteamericana en el extranjero. Quienes sostenfan la
correspondencia entre razas y zonas ecolégicas y ponfan en duda la realidad
de un origen tnico de la familia humana, cuestionaban un principio funda-
mental de la religién evangélica: Ia existencia de una sola “humanidad” divi-
dida por obra de las migraciones en diferentes razas con grados desiguales de
civilizacién. Por eso los Hderes religiosos comprobaron que debian atacar las
teorfas de Louis Agassiz, a la vez que consideraban cientfficas y adherfan a
las de Bachman, Pickering y otros. Véase “The original unity of the human
race - Pickering, Bachman, Agassiz”, The New Englander, 8(4), New Haven,
1850, pp. 542-584.

1 Los suedios del cristianismo evangélico de difundir su evangelio y su
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sionista, que cuestionaba y al mismo tiempo extendfa el argumento del "Des-
tino Manrifiesto”. La raza blanca, altamente representada en el tipo
norteamericano, habia recibido la misién de difundir la palabra de Dios, no
s6lo en Occidente sino en el munda en general.

" J. Livingston, Pragmalism and the Political Economy..., op. cit., capitulo
3, en especial pp. 57-63.

2 Sobre este punto véase Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital.
The Degradation of Work in the Twentieth Century (Nueva York: Monthly Re-
view Press, 1974), especialmente capftulos 5 y 6.

¥ H. Ford hizo este anuncio (salario de 5 délares por dia) en enero de 1914,
presentando a éste como la “mayor revolucién” en las relaciones industriales.
Con estos salarios, Ford pensaba, los propios trabajadores podrfan comprar un
modelo Ford T. Véase Ray Batchelor, Henry Ford. Mass Production, Modernism and
Design (Manchester: Manchester University Press, 1994), pp. 22-24.

' Hacia 1910-1912, sugiere Daniel T. Rodgers, los criticos del monétono
trabajo industrial comenzaron a proponer més ocio (clubes sociales, lecturas,
hobbies, recreacién en espacios publicos) entre Jas clases trabajadoras. The
Work Ethic in Industrial America, 1850-1920 (Chicago: University of Chicago
Press, 1978), pp. 65-93.

'* Sobre los cambios que produjo la adminisiracién cientifica en la nate-
raleza del trabajo, véase Benjamin Coriat. El taller y el cronémetro: Ensayo sobre
el Taylorismo, el Fordismo y la produccion en masa, 9* edicién (Madrid: Siglo XXI,
1993).

'* La cultura de consumo echd rafces, dice J. Livingston, “cuando la no-
cién de ‘trabajo productivo’ dejé de tener sentido como una manera de desig-
nar valores, asignar roles sociales y explicar relaciones de clase o conflictos
politicos”, CFf. ibid., p. 95.

7 Ivid., pp. 100-102.

120



1» Rosalind Williams ha mostrado ¢émo las exposiciones internaciona-
les, inicialmente disefiadas para mostrar los progresos de la tecnologia, fue-
ron gradualmente orientindose hacia los entretenimientos y la fantasfa,
constituyendo a! final un mundo de ensuefio del consumidor masivo. “The
Dream World of Mass Consumption”, en Ch. Mukerji y M. Schudson, eds.,
Rethinking Popular Culture (Berkeley y Los Angeles: University of California
Press, 1991), pp. 198-235.

1 Véase W. Leach, Land of Desire (1993), pp- 345-346.

# ). Livingston analiza brillantemente cémo estas nuevas realidades
hipnéticas del mundo del consumo impactaron en el pensamiento de John
Dewey, William James y Wait Whitman. Véase Pragmatism and the Political
Economy of Cultural Revolution (1994).

# Buscadores de modos simples de vida, militaristas, curadores de la
mente y misticos —dice T.]. Jackson Lears— “buscaron alternativas ‘auténti-
cas’ a la aparente irrealidad de la experiencia moderma”. No Place of Grace
(1981), p. 5.

2 Véase R, W. Rydell, World of Fairs..., op. cit., en especial el capftulo 4,
pp. 92-114.

B En este sentido, Cuba pudo haber servido como el primer puente ha-
cia la construccién de Ameérica Latina como un “parafso del turismo”. Véase
Rosalie Schwartz, Pleasure Island. Tourism and Temptation in Cuba (Lincoln:
University of Nebraska Press, 1997).

M Sobre la doble misién de los museos (educar al publico y servir de
laboratorio a los cientfficos), véase Steven Conn, Museums and American Inte-
lectual Life, 1876-1926 (Chicago: University of Chicago Press, 1998).

¥ Durante este perfodo se produjo, desde luego, un resurgimiento de la
arqueologia, que alento la reculeccion de artefactos y restos indios; esa reco-
leccién, sin embargo, se movia dentro del marco del imaginario creado por la
cultura de consumo. Hiram Bingham y otros “descubridores” del siglo XX no
podfan escapar a las polaridades y la economf(a estética de la cultura de ma-
sas. Sus producciones textuales reforzaban el poder de la ciencia en la cons-
truccién del imperio (alin podian hacerse nuevos “descubrimientos”), pero,
al mismo tiempo, satisfacfan las necesidades interpretativas de los consumi-
dores. En la década de 1920, la América del Sur andina se convirtié en un
punto en el mapa del turismo norteamericano, y las imdgenes de las ruinas
incas y la pobreza indigena —representativas de la antigiiedad y el atraso—
comenzaron a valorizarse por su cardcter exdtico y tentador.

% Bill Brown sostiene que el Canal de Panama3 excité la imaginacién
de los autores de ciencia ficcion, quienes lo presentaron como un artificio
mecanico que promet{a extender (como una prétesis) el alcance del imperio
norteamericano. Entre 1900 y 1915 Jas representacjones del expansionismo
estadounidense pasaron de los héroes a caballo a los hombres mecénicos,
como un reflejo de la recién conquistada aceptacién de la tecnologia como la
fuerza impulsora de la cultura norteamericana. Véase Bill Brown, “Science
fiction, the world’s fair, and the prosthetics of empire, 1910-1915”, en A. Ka-
plan y D. Pease (comps.), Cultures of United States Imperialism, op. cit., pp.
129-163.
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¥ En]. F. Normano, The Struggle for South America: Economy and ldeology
(Londres: Allen & Unwin, 1931), en especial pp. 97-116, se encontraran argu-
mentos sobre las oportunidades comerciales abiertas por el Canal de Panamé
y el impulso dado al Panamericanismo.

2 R. Levine, “Images of progress in nineteenth-century Latin America”,
Journal of Urban History, 15(3), mayo de 1989, p. 311.

? Levine correlaciona los distintos medios con dos tipos de fotégrafos:
el fotégrafo de estudio que toraba imagenes elitistas y el fotégrafo exterior
itinerante que tomaba panoramicas; et primero hacia hincapié en el progreso
técnico y material, mientras el segundo buscaba lo desusado y lo exético.

% Por razones sociales, polfticas y culturales, las elites latinoamericanas
utilizaban las cartes de visite para mostrar su caricter respetable, urbano y
progresista. Véase Deborah Poole, Vision, Race and Modernity (Princeton:
Princeton University Press, 1997), capftulo 5.

M Merrill instalé un estudio en Porto Velho, centro de las operaciones
de Farquhar en el Amazonas. 5610 se han conservado trescientos de los nega-
tivos, comprados por el ingeniero Edgard Smith.

3 Enviado por la Pacific Mail Steamship Co., el fotégrafo Eadweard
Muybridge recorrié Guatemala para registrar escenas de la produccién y dis-
tribucién de café. Muybridge fotografié todo el ciclo de la actividad cafetale-
ra, y sus imégenes transmiten a los espectadores una sensacién de paz y
orden. Véase E. Bradford Burns, Eadwenrd Muybridge in Guatemala, 1875: The
Photographer as Social Recorder (Berkeley y Los Angeles: University of Califor-
nia Press, 1987). Como ejemplo del uso de fotograffas en catdlogos comercia-
les, véase “James Rees and Sons Company”, un catilogo en espafiol e inglés
con fotos de vapores y bocetos de barcos. En la primera pégina aparece una
fotografia del fundador, James Rees; en la segunda, una imagen de los talle-
res de la firma en Pittsburgh. Al parecer, los buques eran transportados a
Ameérica de! Sur en partes y se armaban en el puerto de llegada. Véase James
Rees Sons & Co., “Papers, 1851-1927”, Historical Society of Western Pennsyl-
vania.

® P. T. Etherton y V. Barlow, The Trail of the Conquerars (Londres: Ja-
rrold Publishers, 1936), pp. 249-252.

¥ Cf. J. L. Rich, The Face of South America, op. cit., p. ix.

*1bfd, pag. xi.

% La fotograffa brindaba nuevas posibilidades a los cientificos interesa-
dos en proporcionar al piblico norteamericano representaciones fieles de los
sudamericanos. Con buenas imégenes de los indigenas patagénicos, crefa el
gedgrafo Bowman, la vieja cuestién de la estatura y el cuerpo de estos presun-
tos “gigantes” podria quedar definitivamente zanjada. Los Tehuelches, a quie-
nes Bowman habia logrado medir (en promedio, los hombres medfan 1,80
metros y pesaban 77 kilos; las mujeres medfan 1,70 metros y tenfan el mismo
peso que los varones), podian ahora aparecer en sus verdaderas dimensiones
ante los 0jos del publico norteamerjcano. Cf. Isaiah Bowman, South America: A
Geography Reader (Chicago y Nueva York: Rand McNally, 1915), p. 22.

¥ Curiosamente, la campaiia por la “objetividad” coincidié en los Esta-
dos Unidos con la “estetizacién de los negocios”: la imposicién del “estilo” y
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la “belleza” como poderosas dinamos de la cultura de consumo. Véase S.
Ewen, All Consuming Images..., op. cit., pp. 41-46.

* No pretendo decir aquf que las nuevas tecnologfas representacionales
que modificaron la naturaleza del capitalismo en los Estados Unidos exten-
dieron su dominio a América del Sur y produjeron una forma similar de so-
ciedad y cultura (cultura del consumo de masas). La publicidad moderna y el
intento de desarrollar mercados para los bienes de produccién masiva (mé-
quinas de escribir, fonégrafos y radios, automéviles) aparecieron relativa-
mente tarde en la regién y no superaron los limites impuestos por la pequefia
cantidad de consumidores con poder adquisitivo (los sectores medios). Sos-
tengo, en cambio, que 1as mismas tecnologias de percepcién y la logica de
exhibicidn que dieron forma a la relacién entre empresas y sociedad en Nor-
teamérica influyeron en la representacion de América del Sur.

¥ Clive Gamble, “Archaelogy, history and the uttermost ends of earth...”,
op. cit., pp. 712-720.

¥ R. W. Rydell escribio: ”A partir de la Exposicion Colombina Mundial
de Chicago, en 1893, todas las ferias internacionales norteamericanas celebra-
das hasta la Primera Guerra Mundia) presentaron aldeas etnolégicas aproba-
das por eminentes antrop6logos que de vez en cuando organizaban cursos
universitarios de verano en torno de esas exhibiciones. Ya nos ocupemos de
la feria de Seattle, donde los escolares aguijoneaban con paja a las mujeres
Igorots, o de las ferias de Omaha, Buffalo y 5t. Louis, donde Gerdénimo vendia
su autégrafo por diez centavos, las exposiciones, y sobre todo sus avenidas
centrales, dieron a millones de norteamericanos una experiencia directa del
tratamiento de personas no blancas de todo el mundo como mercanc(as”. Cf.
R W. Rydell, World of Fairs..., op. cit., pp, 22-23,

‘! “Los norteamericanos no necesitan mas que mirar las suelas de sus
zapatos, el escarchado de sus tortas, sus impermeables o e} café que toman a
la mariana para comprender su ‘dependencia’ de América del Sur.” I. Bow-
man, South America..., op. cit., pp- 11-12.

2 Aun las crificas formuladas por Joseph Freeman y Scott Nearing en
Dollar Diplomacy (Nueva York: B. W. Huebsch and The Viking Press, 1925)
ltraduccién castellana: La diplomacia del délar (Madrid: Instituto Cubano del
Libro, 1973)], apuntaban hacia la existencia de contactos mids democraticos o
difundidos entre los “pueblos” de América del Norte y América del Sur.
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Capitulo b

Entre la ciencia y los negocios

L 4

E n 1924, una compania norteamericana encargada de la cons-
truccién de la carretera entre Lima y El Callao encontrd un
enorme cementerio inca en medio de su trazado. Para terminar
el camino, los técnicos y obreros de la empresa excavaron sin
ceremonia alguna el lugar, y al hacerlo pusieron al descubierto
restos de indigenas, aparentemente muy antiguos.! El hallazgo
dramatizé las tensiones entre las empresas norteamericanas y
las tradiciones culturales locales, porque el capital estadouni-
dense perturbaba, en términos mas que metafdricos, la paz de
los “antiguos peruanos”. Las rutas construidas por los norte-
americanos prometian despertar las energias de la nacién andi-
na, adormecidas por siglos de “primitivismo” y tradicién, a
costa de destruir un cementerio inca. Si bien lamentaba esa per-
turbacién, el Detroit News celebré la noticia como un aporte he-
cho por el empresariado estadounidense en el exterior a la
empresa del conocimiento. Después de todo, el descubrimiento
arqueolOgico era obra de una compaiiia norteamericana, que su-
maba asi una nueva cosecha de craneos, huesos y utensilios a
las colecciones existentes sobre la Ameérica andina. Utilizadas
por expertos —arquedélogos, osteSlogos, etnégrafos e historia-
dores—, las nuevas “evidencias” (aunque eran un subproduc-
to de la construccién vial) podian contribuir a la elaboracién
de representaciones mds exactas de la sociedad inca, servir
para convalidar o rechazar las concepciones existentes sobre la
historia antigua y la identidad nacional peruanas y ayudar a
situar a los “nativos” del Pert dentro del orden de 12 evalucién
humana.
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La conexidn entre negocios y conocimiento, establecida
desde los comienzos de la expansién comercial norteamericana
en el exterior, asumid hacia la década de 1920 un alto grado de
interdependencia. Los intereses petroliferos estadounidenses,
enfrentados a la necesidad de evaluar la magnitud real de los
recursos sudamericanos en materia de hidrocarburos, enviaban
un pequefo ejército de gedlogos a realizar exploraciones de
campo en los distritos costeros de Venezuela y Perq, territorios
remotos en los valles de los rios Amazonas, Orinoco y Paraguay
y también a ]Jas mesetas andinas y los bosques de Bolivia.2 En
nombre de los negocios, estos “exploradores de petrdleo” se-
guian los senderos de anteriores exploradores y enfrentaban
peligros y aventuras similares (“fiebres selvaticas, reptiles ve-
nenosos y hasta indios hostiles”) a fin de cartografiar, con ins-
trumentos mas precisos, nuevos territorios para la explotacién.?
Su tarea se situaba en la interseccién de la ciencia y la empresa.
Sus mapas y cartas (hidrogréficos, geoldgicos, orograficos), si
bien elaborados para evaluar las posibilidades de las empresas
norteamericanas en la regién, producian una incorporacién vi-
sual de esos nuevos territorios a la esfera del conocimiento (es-
tadounidense). En esa medida, los prospectores de petr6leo —al
igual que los constructores de rutas, los ingenieros ferroviarios,
los navegantes y los distribuidores de maquinarias agricolas—
compartian la misma idea que animaba la empresa del conoci-
mijento: un proyecto que produjo el primer mapa detallado de
Hispanoamérica, las colecciones etnolégicas de la Smithsonian
Institution, los manuales estadisticos publicados por la Unién
Panamericana, y el Handbook of Latin American Studies.

La inversién directa norteamericana llevé a América del
Sur algo mds que capitales, tecnologia y practicas de gestién:
una maquinaria de relaciones informativas y publicas que con-
tribuy6 a delinear las nuevas “realidades” de las naciones anfi-
trionas. El conocimiento geografico aproveché la inteligencia
pacientemente recogida por concesionarios extranjeros de servi-
cios publicos. Estos suministraban elementos muy necesarios,
como planos urbanos, estadisticas sobre condiciones sanitarias
y detallados estudios demograficos. De manera anéloga, los in-
formes de campo de los inspectores ferrovianos y las compafifas
viales servian para corregir las imprecisiones de los mapas tra-
zados por gedgrafos y exploradores. ;Cémo distinguir entre las
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contribuciones hechas al conocimiento de la regién por las in-
vestigaciones de la Sociedad Biblica sobre alfabetizacién y lec-
tura y las encuestas utilizadas por las compafifas publicitarias
(como ]. Walter Thompson Co.) para evaluar las posibilidades
de mercado de los automéviles de General Motors? Unas y otras
eran aplicaciones de la ciencia a objetivos comerciales o religio-
sos y, al mismo tiempo, maneras de aprehender las realidades
urbanas sudamericanas.

Emily Rosemberg ha mostrado cémo la YMCA se movié en
los afios 1920 hacia un programa internacional de servicio social
para ayudar a su proyecto de conversion cristiana. Ese proceso
de secularizacién e internacionalizacién, segin Rosemberg,
contribuyé a la difusién del “modo de vida americano” en Amé-
rica Latina (y también en Asia) tanto o mas que el desarrollo de
las comunicaciones (radio, periodismo, servicios de noticias).*
Muchas veces descontamos el papel de la religion en el avance
de la hegemonia cultural norteamericana y en su auxiliar, la
acumulacién de conocimientos regionales. El caso de YMCA
nos obliga a ser mas cuidadosos. Porque fue esta institucién la
que experimentd por primera vez con métodos de encuestas (so-
cial surveys) para aplicarlos a la reforma de las sociedades recep-
toras —tanto en América Latina como en el Lejano Oriente—.

Las empresas norteamericanas en América del Sur produ-
cian representaciones textuales que contribuian al proyecto del
conocimiento generalizado. Muchas son las instancias que po-
drian mencionarse de esta particular complicidad entre empre-
sas de negocios y conocimiento. La Expedicién Peruana de la
Universidad de Yale (1911-1915), comandada por el arquedlogo
e historiador Hiram Bingham, conté con multiples apoyos em-
presariales. Aunque buena parte de la expedicién fue financiada
por la National Geographic Society, fueron empresas norteameri-
canas Jas que proveyeron a la expedicién la logistica y los con-
tactos que hicieron posible el viaje del equipo de exploradores.
Desde que salieron de New Haven hasta que instalaron campa-
mento en Ollantaytambo, recibieron ayuda de empresas. Kodak
Co. fue la que facilité cdmaras fotograficas, filme y equipos para
revelar en el campo. Empresas del drea de New Haven y New
York (Waltham y Winchester) proveyeron armas e instrumentos
de medicién. La compafifa W. R. Grace se encargé del transporte
maritimo por el Pacifico (los barcos de la United Fruit Co. trans~
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portaron a los exploradores en su trayecto Atlantico-Caribefio)
y de los papeles de aduana. Ya en Perq, la Peruvian Corpora-
tion, una empresa que combinaba emprendimientos ferrovia-
rios, mineros y de comercio, subsidié el pasaje en tren del grupo
hasta Cuzco. Y es sabido que Bingham consulté a varios ingenie-
ros de empresas mineras que operaban en la regién (entre ellas,
las de Guggenheim) acerca de las aleaciones de bronce encon-
tradas en objetos incaicos.’

También es pertinente mencionar el proyecto del Releva-
miento del Amazonas (Amazonian Surveys) promovido y finan-
ciado por Nelson Rockefeller desde la oficina del Coordinador
de Asuntos Inter-Americanos. En 1941 y con el objeto de con-
trarrestar los planes de desarrollo amazénico del presidente
Getulio Vargas, Rockefeller propuso realizar una vasta investi-
gacidn de los recursos y problemas del Amazonas.® Después de
Pearl Harbor, la escasez de un insumo estratégico (el caucho)
dio urgencia a esta investigacién. Ripidamente el Coordinador
Rockefeller consiguié una apropiacién de 200.000 délares para
que “un equipo de expertos en agricultura, poblamiento y en-
fermedades tropicales, transporte, nutricién y trabajo” estu-
diaran “la condicién actual de la propiedad de la tierra en
varios estados de la cuenca del Amazonas”.” Ademas de ase-
gurar el control de una cuota de caucho para los Estados Uni-
dos (y sus principales compaifiias, Firestone y Goodyear), el
proyecto contemplaba estudiar la flora de la region, recogien-
do plantas de futura utilidad medicinal. En el terreno, y viendo
la dura vida de los serengueiros y la alta mortalidad entre los
indigenas, J. C. King, el director del survey, propuso instalar
una cadena de estaciones experimentales agricolas (jen la jun-
gla!) para generar ideas para un vasto programa de desarrollo
a implementarse al finalizar la guerra.

Los casos de dos agentes ferroviarios (uno en Bolivia, otro
en el Amazonas) durante la primera década del siglo XX ayuda-
ran a ejemplificar la compleja relacién entre negocios y conoci-
miento en la era del imperio informal. En ambos casos, los
empresarios-exploradores participaron personalmente en la
produccién, difusién o aplicacién del conocimiento y dejaron
una vasta coleccién de representaciones de los territorios y po-
blaciones atravesados por los nuevos ferrocarriles. En uno y
otro ejemplo, colecciones de fotografias que representan los ne-
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gocios como una actividad y un modo de ejercicio del poder
potencian nuestra comprensién de la misién y el trabajo de es-
tos exploradores. Uno de ellos llevé adelante una tarea etno-
grifica, mientras dirigia la construccién de un ferrocarril. El
otro construyé una ciudad higiénica en medio de la selva ama-
zbnica, para resaltar el poder de la “medicina tropical” norte-
americana, ella misma un producto de la expansién imperial
anterior.

Rankin Johnson, un ingeniero norteamericano empleado
por la Bolivia Railroad Co. (1906-1909), llevé a su fin la cons-
truccién del ferrocarril Antofagasta-Oruro, contribuyendo lue-
g0 con sus servicios a la operacién de venta de la linea a una
compafiia britdnica. Como a otros constructores estadouniden-
ses, lo enorgullecia la eficiencia alcanzada por el proyecto en
materia de reduccién de costos y de tiecmpos de construccién.
Pero lamentaba que el proyecto se hubiese llevado a cabo en un
momento de grandes tensiones diplomdticas (Chile ocupaba
parte del territorio boliviano) y en un lugar casi “vacio” de civi-
lizacion (el ferrocarril atravesaba el desierto de Atacama). Aun-
que muy comprometido con el manejo de ese arduo proyecto,
Johnson encontré tiempo para emprender una exploracién etno-
grafica y arqueolégica en la regién, con la esperanza de llenar
ese “vacio”. Para ello utilizé sus habilidades de fotégrafo con un
doble fin: documentar el progreso de la empresa y recoger im-
presiones del campesinado boliviano.? Su primer “album” (die-
ciocho péaginas de fotos numeradas, cada una con un epigrafe)
puede leerse como un informe de negocios —como un reporte
grafico de los avances en la construccién de la linea—. * Contie-
ne una detallada descripcién visual del trabajo efectuado en el
ferrocarril de Antofagasta (terrenos de las estaciones, andenes,
plantas de destilacién de agua, edificios administrativos, alma-
cenes, barracones de los trabajadores), de la eficiente coordina-
cién de los materiales y recursos disponibles (rieles de hierro,
madera, vagones, locomotoras, tanques de agua, grdas) y del
progreso generado por la nueva linea (cargamentos amontona-
dos junto a los rieles, rebanos de llamas, pasajeros esperando en
la estacién, nuevos pueblos, técnicos norteamericanos y trabaja-
dores indigenas en actividad). Las fotos de las minas de cobre y
plata de los alrededores destacan la futura rentabilidad del pro-
yecto. Otras fotografias actian como senales o marcas histdricas
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Péagina del album de folograflas del ingeniero Rankin Johnson. El
fotbgrafo-ingeniero escribié “Cuzco, Per(”™ y “En las calles de
Cuzto™ debajo de las fotos.

Fuente: Rankin Johnson Papers, Carpeta Miscelanea, University of
Pitisburgh Archives.
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Arriba: Norteamericanos en las ruinas de Tiahuanaco (Bolivia), ca.
1908-1909. Fotografia tomada por ef ingeniero Rankin Johnscn.
Fuente: Rankin Johnson Papers, Carpeta 68, University of
Pittsburgh Archives.

Abajo: Llegada del primer ferrocarril a Cuzco, ¢a. 1910. Fotografia
tomada por el ingeniero Rankin Johnson.

Fuente: Rankin Johnson Papers, Misceldnea, University of
Pittsburgh Archives.
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y recuerdan a los espectadores la realidad de la ocupacién chi-
lena, mientras que un tercer grupo muestra las actividades de
los gerentes en las horas de odo.

Un segundo album, titulado Bolivia To-day, 1908, estaba
probablemente destinado a una audiencia méas amplia. Las foto-
graffas incluidas en €l guardan poca relacién con la construc-
cién de ferrocarriles y representan, en cambio, una coleccién de
vistas de los pueblos, el trabajo y las costumbres de Bolivia y
Perti: indigenas con mascaras durante las “fiestas”, gente co-
miin y corriente en las calles de Cuzco, escenas en los mercados
de La Paz, las chozas de los campesinos en las aldeas de monta-
fla y los trabajadores indios del ferrocarril. La intencién de
mostrar el “rostro humano” de Bolivia y Peni a los espectadores
estadounidenses parece evidente. Ademas, las imigenes mues-
tran con claridad las rigidas jerarquias raciales y de clase
imperantes en el pais. Las fotos de “cholos” y “cholitas” endo-
mingados contrastan con las de campesinos indios en su visita
a los pueblos durante los dfas de mercado. Las primeras, com-
paradas con las fotos de criollos de clase alta mientras se pa-
sean por la plaza, sefialan un dramdtico contraste en materia
de bienestar y costumbres. Marcadores de diferencias raciales
(donde la estratificacién racial sirve como una solucién al rom-
pecabezas de la “mezcla de razas”), las fotografias también su-
gieren una identificacién entre los norteamericanos y los
bolivianos de clase alta en términos de consumo." Las image-
nes de interiores de casas de clase alta, con bibliotecas, pinturas,
vajilla de loza y costosas tapicerias, sefialan la existencia en Bo-
livia de un grado de refinamiento comparable con el encontrado
en los hogares estadounidenses de clase media.

Otras fotografias muestran la dedicacién de Johnson al pro-
yecto etnogréfico y etnolégico. Algunas de ellas inscriben a los
campesinos indigenas contemporéaneos en el marco de una larga
historia anterior a la conquista. Campesinos aymaras y que-
chuas aparecen dentro de antiguas ruinas, junto a ellas o sobre
ellas, lo cual sugiere de manera inequivoca la mezcla de lo anti-
guo y lo contemporaneo en un primitivismo comun. De particu-
lar interés son las imigenes que muestran a un arqueélogo
norteamericano (“Hibbo”) posando en las ruinas de Tiahuana-
co. Al parecer, Johnson lo ayud6 a desenterrar un ctimulo de
huesos y craneos indios del sitio.!? Hay otras tomas en las que
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Johnson aparece disfrutando de un dia de campo, en las ruinas
de Tiahuanaco, junto a visitantes norteamericanos (;empresa-
rios?, ;ingenieros?, jacadémicos?). La participacién de los nor-
teamericanos —sugieren estas imigenes— no se limitaba a las
interacciones autorizadas por las instrucciones y los programas
de sus compaiiias. Ademaés de ser ingeniero ferroviario, Johnson
se consideraba un arquedlogo y etnégrafo aficionado cuyo tra-
bajo podia contribuir a descifrar la antigiiedad de la Sud-Améri-
ca andina y a documentar la presencia y las culturas indigenas
contemporédneas. Esto requeria relacionarse con los bolivianos
mas directamente de lo que exigfa la eficaz conclusién de la li-
nea ferroviaria. No obstante, a pesar de ese contacto cercano
(una imagen muestra a Johnson rodeado de indigenas enmasca-
rados), el ingeniero-etnégrafo fue capaz de mantener una iden-
tidad independiente, una distancia fundada en su origen
nacional y su educacién. Las fotografias dejan en claro que tanto
él como otros ingenieros y gerentes pertenecian a una cultura
diferente. Aunque aparecieran cazando con los “nativos” o
charlando con ellos en un dia de mercado, en privado eran lecto-
res, miembros de una cultura literaria que se creia superior a
otras. Johnson, después de todo, era graduado de la Sheffield
Scientific School de la Universidad de Yale (B. A. de la clase de
1895). Y fue a partir de esta posicidn —como representante de
una de las principales universidades de los Estados Unidos y
hombre de cultura— que emprendié su proyecto fotogrdfico y
comenzd a coleccionar reveladoras imagenes de la vida y el tra-
bajo bolivianos.

Entre 1907 y 1912, otro residente de Filadelfia, Percival Far-
quhar, terminé el proyecto que Philip y Collins habfan dejado in-
concluso en 1878: la linea Madeira-Mamoré en la cuenca del
Amazonas. Su plan era mas ambicoso: apuntaba a la creacién de
un imperio privado que incluyera caucho, pasturas de ganado,
transporte fluvial y ferroviario, muelles y almacenes y activida-
des de comercializacién.! Este imperio imaginado requeria un
nuevo centro de operaciones, una ciudad-compaiiia al estilo nor-
teamericano (Porto Velho, situada en el coraz6n de la regién ama-
z6nica), y un sistema de aprovisionamiento que no dependiera,
como habia sucedido en el intento previo, de la cooperacién indi-
gena.” Mas importante atin, el nuevo “enclave” de los negocios
estadounidenses debia incorporar servicios propios de las ciuda-
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des norteamericanas y la mejor atencién médica disponible. El
trabajo de una fuerza laboral importada, potenciado por el poder
de la ciencia médica y la ingenieria de los Estados Unidos, produ-
ciria el milagro de un ferrocarril en medio de la selva amazénica.

Farquhar tuvo éxito donde sus predecesores habfan fraca-
sado. Pese a ataques de los indios Caripunas, reiterados acci-
dentes y el secuestro de trabajadores por parte de los barones
del caucho, el ferrocarril alcanzé finalmente su punto de desti-
no, la estacién de Guajara-Mirim, en abril de 1912. Parte del éxi-
to se debia a la politica india que el empresario implementé.
Sabedor de que las compaiias de caucho bolivianas habian es-
clavizado a los hombres y secuestrado a las mujeres indigenas,
Farquhar amenazé con despedir a quienes acosaran a las mu-
chachas Caripunas y distribuyé regalos entre los miembros de
la tribu.” Sus politicas sanitarias también tuvieron un papel im-
portante en el triunfo del proyecto. Farquhar contraté al doctor
Lovelace en Panama para dirigir un grupo de seis enfermeras y
doce médicos norteamericanos que atenderian en un moderno
hospital recién construido. El empresario apelaba a los conoci-
micntos adquiridos por la nueva “medicina tropical”, consoli-
dada luego de la experiencia estadounidense en Cuba y
Panamd, para establecer una compafiia moderna en la Amazo-
nia. El sistema preveia: una dosis diaria de quinina, cuarente-
na para los trabajadores que recién ingresaban, el uso de
mosquiteros y buenas dietas para los obreros. Estas practicas
permitian, a juicio de los expertos médicos, reducir los indices
de rotacién laboral y de mortalidad a niveles tolerables.” Para
terminar el ferrocarril, sin embargo, Farquhar debia convencer
a inversores de Nueva York y Londres y politicos de Rio de Ja-
neiro sobre la factibilidad y rentabilidad de su proyecto. Y eso
requeria una intensa dosis de representaciones.

Con la intencidén de obtener muestras visuales del proyec-
to, Farquhar contraté al fotégrafo profesional Dana Merrill.
Las fotografias tomadas por éste nos ayudan a entender la au-
torrepresentacion del capital norteamericano en el exterior y
también las condiciones del involucramiento entre Norteaméri-
cay el Amazonas. Las fotos presentan el éxito del espiritu em-
presarial estadounidense en su intento de implantar una
ciudad moderna en medio de la gran selva. Porto Velho era
una prueba visible de la capacidad de la tecnologia norteame-
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ricana de conquistar la naturaleza en condiciones muy desfa-
vorables. Aqui habia una ciudad-compania, con todos los ser-
vicios modernos —energia e iluminacion eléctricas, sistemas de
agua corriente y desaglies, un hospital, una planta elaborado-
ra de hielo, una lavanderia de vapor, una estacién de radio
inalambrica, una imprenta que publicaba un semanario y una
cancha de béisbol—, instalada en medio de la selva impenetra-
ble. Més que un eslabén en el circuito productivo de la econo-
mia exportadora del caucho, Porto Velho era un espectacule
de modernidad al estilo norteamericano.” Los dormitorios co-
lectivos seguifan los patrones arquitecténicos utilizados en el
Canal de Panama, con grandes pérticos protegidos y divisio-
nes estrictas entre los sectores de ingenieros (la “casa de los
cerebros”) y de trabajadores (el “manicomio”). Las comodida-
des civilizadas se utilizaban para albergar y agasajar a un gru-
po de norteamericanos educados que servian a su pais en un
lugar poco hospitalario. En las fotos, el cuerpo de ingenieros,

Construccién del Ferrocarril Madeira-Mamoré, ca. 1907-1912. Fotografia de los
constructores (se ven las aplanadoras a vapor).

Fuente: F. Foot Hardman, Trem Fantasma. A moderaidade na selva (1988), entre pags.
96y 97.
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Locomotora del Ferrocarril Madeira-Mamoré reconstruida en la década de 1980,

compuesto por estadounidenses blancos, posa con trajes blan-
cos y junto a contratistas, inspectores del gobierno y otros
huéspedes de la elite, contra un fondo de trenes, ceibas o bar-
cos. Las escenas de construccién muestran a la empresa norte-
americana en una interaccién habitual con una naturaleza
salvaje y peligrosa. Capataces y obreros dan pruebas de orgu-
llo luego de haber derribado drboles gigantescos o abierto un
camino de hierro en la selva. Gracias a su superioridad tecnolé-
gica, los norteamericanos parecen haber tomadoe posesion del
Amazonas e instalado en medio de la selva una ciudad-fabri-
ca-hospital estadounidense.?

En contraste con la iniciativa anterior, enmarcada en la mo-
dalidad de la exploracion (tiroteos contra ejemplares naturales,
enfrentamientos contra “nativos” hoshles), Farquhar describia
su empresa como un logro de la religién, la ciencia y la adminis-
tracién modernas.?® La conquista de los trépicos se habia con-
vertido —como lo mostraba la experiencia de la United Fruit y
el Canal de Panama— en una cuestién de control de la enfer-
medad, y ese control era, sobre todo, una hazafia de la ciencia
médica. Un hospital con trescientas camas, un quiréfano com-
pleto, laboratorio de diagndéstico, farmacia y granja eran el nii-
cleo de un moderno aparato regulatorio que se extendfa hacia
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las profundidades de la selva. La clinica parecia una solucién a
la amenaza de la naturaleza contra la inversion extranjera. En
realidad, la ciudad sanitaria no impidié una gran pérdida de
vidas durante la construccién del ferrocarril, pero sirvid, sin
embargo, para proyectar una imagen de progreso y un sistema
de ejercicio del gobierno.® Ahora, la canalizacién de los bienes
de exportacion hacia el mercado mundial podia restablecerse
sobre nuevas bases: no con el modo depredador utilizado ante-
riormente contra los caucheros (serengueiros), sino un sistema
mds “humanitario”, sensible a la salud de los trabajadores y la
supervivencia de los “natives”. No obstante, las armas contro-
ladas por los hombres blancos servian como garantia dltima de
orden. El control diario de la situacién, por su parte, dependia

indio Caripuna. Fotografia tomada por Cana Merriil,
fotégrafo de [a Cia. Ferrocaril Madeira-Mamoré ca,
1910. Los indios Caripunas habian atacado a los
primeros constructores norteamericanos en 1878.
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de un sistema de divisiones arquitecténicas dentro de la mo-
derna ciudad-compainia. Los trabajadores estaban separados
de los ingenieros y gerentes, los norteamericanos, de los criollos
y los indios, y los recién llegados, de los trabajadores veteranos.
Las mujeres (hasta 1912, cuando se permitié el ingreso de pros-
titutas de Barbados) se mantenian fuera del alcance de los
hombres. Los norteamericanos —parecen decir las fotogra-
ffas— sabian c6mo mantener todo en su lugar.

En realidad, como indica Francisco Foot Hardman, el em-
prendimiento de Farquhar produjo importantes aportes al cono-
cimiento médico o, mejor dicho, a las précticas de control de
enfermedades tropicales en la regién amazdnica. La empresa
madre (la Brazil Railway Co.) publicé en 1913 una obra, Cons-
trugao de estradas de ferro em regides insalubres, en la que se resu-
mian los consejos de médicos que habian trabajado en el
ferrocarril (entre ellos esta el famoso médico brasilefio Oswaldo
Cruz, contratado para hacer una inspeccién al dispositivo hos-
pitalario de la empresa).? Estos estudios ponian de manifiesto
las altas tasas de morbilidad entre los obreros del ferrocarril, los
problemas practicos que debian enfrentar los médicos (como la
negativa de los intendentes y las autoridades portuarias de la
regién de dejar desembarcar a buques que transportaban enfer-
mos) y la importancia de ciertas enfermedades tropicales como
la malaria y la fiebre amarilla. Ellos también contenfan sugeren-
cias sobre los métodos que parecian eficaces para combatir estas
enfermedades: cuerpo médico especializado con poderes espe-
ciales, distribucién de quinina, rigido control sanitario, rotacién
de trabajadores cada seis meses, etc. Es éste sin duda un conoci-
miento 1itil (lJa publicacién va dirigida a los ingenieros y médi-
cos de la empresa o de similares emprendimientos), pero que
pretende contribuir a la ciencia médica en general y, por afadi-
dura, a la marcha de la civilizacién occidental.® Los problemas
del capital transnacional, en esta etapa de la economia-mundo,
tenian mucho que ver con el reclutamiento, control y reparacion
de cuerpos, es decir, con la medicina. Por ello, los médicos de
las empresas ferrovianas en el Amazonas constantemente des-
tacaban sus “descubrimientos” como aplicables a toda la empre-
sa colonial europea: en Sudafrica, Egipto y la India.

Poco después de su terminacién, el ferrocarril Madeira-Ma-
moré se convirtié en un fracaso comercial, dado que la compe-
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tencia malaya ejercié una seria presién sobre los productos
brasilefios de caucho, desplazdndolos de su posiciéon privile-
giada en el mercado mundial entre 1913 y 1919.%# Ademas, una
negativa campaina de prensa encabezada por periodistas brasi-
lefios impidié a Farquhar reclutar nuevos inversores u obtener
algiin alivio para sus deudas. Enfrentado con acusaciones de ex-
plotacién y maltrato de la mano de obra indigena, el empresario
contraté a un publicista para exaltar su imagen y publicé un fo-
lleto con fotografias de Merrill, asi como informes sobre las fi-
nanzas del ferrocarril en varios idiomas.® El recuerdo del
ferrocarril, construido en medio de feroces campafias de prensa
y ayudado por las representaciones fotogréificas, perduré mas
de lo que Farquhar y sus adversarios habian previsto. Mucho
después de que aquél renunciara a sus inversiones brasilefias en
la década de 1930, la “Loca Mary” (tal como se conocia la linea
Madeira-Mamoré en los Estados Unidos) todavia formaba parte
de la imaginacién norteamericana sobre los trépicos. La Madei-
ra-Mamoré Association, formada en Nueva York por sobrevivien-
tes del proyecto de 1907-1912, conmemoraba anualmente la
experiencia. En esas celebraciones, un grupo de estadouniden-
ses instruidos recordaba el logro como una empresa costosa
pero valedera, sélo comparable a la construccién del Canal de
Panama. Para ellos, la “Loca Mary” representaba la superiori-
dad tecnolégica y cientifica de “América” (Estados Unidos);
esto es, las conquistas combinadas de la medicina tropical, la in-
genieria ferroviaria y la arquitectura industrial.* Por otro lado,
en el imaginario brasilefo, este ferrocarril abandonado se con-
virtié con el tiempo en un “tren fantasma” (Foot Hardman,
1988). Aquello que habia constituido un espectaculo de la mo-
dernidad capitalista en la selva (de forma similar a Fordlandia)
pasé a tener una existencia fantasmagérica. Comenz6 a asociar-
se con historias de muertos que regresan, almas en pena, muer-
tos que viajan en barcos sin ser aceptados en ningun puerto.
Pero volvamos a la empresa del conocimiento; es decir, a la
interseccidon entre empresas de negocios y emprendimientos del
saber. Estos dos casos ilustran la importancia de las representa-
ciones en la era del capitalismo corporativo y, al mismo tiempo,
el compromiso de los capitalistas norteamericanos con la expan-
sioén de la ciencia y la tecnologfa de su pais. Rankin Johnson, ast
como la compafia vial que construyé la carretera entre Lima y
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El Callao, contribuyd con sus fotografias al proyecto arqueols-
gico y etnografico formulado en las universidades y los museos
de los Estados Unidos. Percival Farquhar, por su parte, hizo un
aporte a la aplicacién y difusion de la medicina tropical. Ambos
utilizaron las tecnologias representacionales mas novedosas
para informar sobre el progreso de los negocios y generar ilusio-
nes de modernidad y antigiitedad. La modernidad norteamerica-
na instalada en la selva amazoénica y en el desierto de Atacama;
la antigiiedad sudamericana expresada en las ruinas incas y los
“nativos” caripunas. Sus representaciones proyectaron la ima-
gen de una tecnologia y una ciencia estadounidenses triunfantes
que dominaban la naturaleza latinoamericana y comprendian a
sus aborigenes. Queda por investigar el impacto de esas imdge-
nes en las audiencias norteamericanas. Sabemos, empero, que
en Jos Estados Unidos existfan diversas comunidades de lecto-
res dvidos de imagenes de indios peruanos y de las tierras virge-
nes amazdnicas. Esta curiosidad, al parecer, se extendfa a los
agentes del capital corporativo estadounidense en América del
Sur, ya que algunos de ellos fueron proveedores de algunas de
esas imdgenes. La puesta en escena de la polaridad antigiiedad /
modernidad en los Andes y de la correspondiente polaridad
naturaleza/ciencia en el Amazonas debe mucho a estos produc-
tores de representaciones, situados a medio camino entre los
negocios y el conocimiento disciplinario.

NOTAS

! “Pert cuts road through Inca burial ground”, en K. W. Miller (comp.),
South America: Continent of Opportunities (Detroit: Evening News Association,
1925), p. 116.

2 "Petroleum interests look below tropics”, 15 de julio de 1924, en ibid.

? J. V. Fifer presenta a los exploradores ferroviarios de mediados del
siglo X1X como los primeros “rastreadores” del imperio. William Wheelwright,
el ingeniero ferroviario, Jo mismo que los exploradores mar(timos y fluviales
Herndon y Gibbon, realizaron la tarea pionera de mapear la regi6n (el Ama-
zonas y el rfo de la Plata) y evaluar sus posibilidades de desarrollo (agricultu-
ra, transporte, comercio). Fifer, United States Perceptions of Latin America,
capitulo 1. .

* Emily Rosemberg, Spreading the American Dream (1982), pp. 108-117.

$ Ricardo D. Salvatore, “Yale at Machu Picchu. Hiram Bingham, Peru-
vian Intellectuals and the Questions of Cultural Property” (mimeo).
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¢ Gerald Colby y Charlotte Dennett, Thy Will Be Done (New York: Har-
perCollins, 1995), pp. 133-149.

7 1btd., p. 138.

® Papers of Rankin Johnson, 1895-1910, Archives of Industrial Society
no. 65:1, University of Pittsburgh Libraries, Cajas 7 y 8.

? Las fotografias parecen ilustrar los logros de la compafifa y proyectos de
cariz publico. Para transmitir informacién confidencial —financiera, en espe-
cial—, la compafiia ide6 un sistema de telegramas codificados que sélo podian
descifrar Jos directores e ingenieros en jefe.

® Un grupo de imégenes siguen el proceso de produccién del caucho,
desde los cortes de los arboles hasta el embalaje del producto para su trans-
porte por tren. Si bien forman parte del 4lbum (y, por lo tanto, estdn destina-
das a la publicacidn), estas imdgenes también pueden usarse con finalidades
comerciales. El caucho constitufa la mercancfa més importante transportada
por ese ferrocarril.

"' Deborah Poole, en su libro Vision, Race and Modernity. A Visual Eco-
nomy of the Andean Iinage Werld (Princeton: Princeton University Press, 1997),
muestra cdmo las imégenes fotogréficas ayudaron a “ordenar” e nuevo pai-
saje social en la regién por medio de cierta tipologfa visual-racial.

2 Otra foto muestra a un grupo de “gringos” mientras disfrutan de un
picnic en las ruinas de Tiahuanaco.

'3 En una carta a Hiram Bingham, del 3 de mayo de 1909, Johnson se
refiere a las ruinas de un “palacio inca” y sugiere la posibilidad de conseguir
piezas de museo para esa universidad.

" Lo que sigue se basa en C, A. Gauld, The Last Titan..., op. cit., capitulos
8yo9. \

1S Segln el bidgrafo Charles Gauld, Farquhar se veia como un cons-
tructor norteamericano de imperios y hacfa comparaciones directas con la
experiencia de los empresarios britdnicos en Africa. “Farquhar se imaginaba
emulando las rentables lfneas ferroviarias y fluviales del Congo Belga y
haciendo de Porto Velho y Guajara-Mirim la Leopoldville y Ja Stanleyville de
la cuenca amazdnica. [...] Farquhar se describfa como el Stanley o et Rhodes
de la Amazonia, pero con relaciores al estilo cudquero con los aborigenes.”
Cf. ibfd., p. 129. La madera se importaba de Formosa, }a carne, de la Argen-
tina, y el carbén, de Inglaterra. Los trabajadores provenfan del Canal de
Panama, eran contratados en Nueva York o enviados desde las zonas coste-
ras de Brasil (entre estos ultimos habfa inmigrantes griegos y espanoles), y
hacia 1910 llegaron a ser una fuerza de trabajo estable de seis mil a siete mil
hombres.

% Las fotografias de los Caripunas los muestran fuera del trabajo, solos
o en compaiifa del fotégrafo, como una confirmacién de la polftica de estricta
separacién propiciada por Farquhar. Cf. ibfd., p. 127.

I7*Tolerable” es, desde luego, un término relativo, pues entre 1907 y 1912
se surnaron al cementerio local mil quinientos ¢cincuenta tumbas. Véase L. Wer-
ner, “All aboard to nowhere...”, op. cit., p. 14.

¥ C. A. Gauld escribe: “La ciudad-compaiifa era inequfvocamente norte-
americana, con sus calles despejadas y regulares y su electricidad, el aserrade-
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ro, la planta de hielo, la panaderia, la lJavanderia de vapor, teléfonos locales y
dos estaciones principales”. Cf. C. A. Gauld, The Last Titan..., op. cit., p. 140.

¥ Los trabajadores y el personal superior sélo aparecen juntos en la
celebracién del 4 de julio, en torno de una enorme bandera norteamericana
cosida con una méiquina Singer.

# Articulos period(sticos en los Estados Unidos y a visita del ex presidente
Theodore Roosevelt a Porto Veltho en 1913 contribuyeron a construir Ja proeza
de Farquhar como un logro tecnolégico y material de los estadounidenses.

A La construccién del ferrocarril Madeira-Mamoré cost6 tres mif seis-
cientas vidas. Una fotografia incluida en el libro de Gauld muestra una enor-
me pila de huesos y créneos humanos, resultado de afnos de malaria. Esta
enfermedad recién se erradicé a principios de la década de 1940, gracias a la
fumigacién con DDT. )

2 Foot Hardman, Trem fantasma. A modernidade na selva (San Pablo: Com-
panhia das Letras, 1988), pp. 145-154.

B El informe reconoce que estos hallazgos serdn centrales al “pobla-
miento de Jos trépicos”.

2 En realidad, la cafda brusca de los precios del caucho comenzé entre
fines de 1910 y mediados de 1911, posiblemente como resultado de una sobre-
inversién anterior. Pero fue la rdpida expansién de las plantaciones asidticas
entre 1913 y 1919 lo que finalmente desplazd al caucho brasilefio a un lugar
marginal de la produccién mundial. Barbara Weinstein, The Amazon Rubber
Boom, 1850-1920 (Stanford: Stanford University Press, 1983), pp. 213-220.

> Esta estrategia, comun entre las compafifas norteamericanas, resulta-
ba particularmente til cuando era preciso convencer a inversores extranjeros
de poner dinero en aventuras al estilo de E] Dorado.

% C. A. Gauld, The Last Titan..., op. cit., p. 146.
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Capitulo 7

Sud-América en el discurso imperial

\ 4

res argumentos acerca de América del Sur constituyeron el

legado de los primeros encuentros textuales de los norte-
americanos (entre la post independencia y los 1ltimos afos del
siglo XIX). Uno de ellos fue la disposicién a ver la parte sur del
continente como una tierra en perpetuo estado infantil, incapaz
de alcanzar la madurez politica necesaria para sostener gobier-
nos estables y democraticos. Otro argumento se relacionaba con
la atipica mezcla racial de la regién (el mestizaje), presentada
como una notable y reveladora diferencia con respecto a Nor-
teamérica, en donde ---se sostenia— se habia evitado desde el
comienzo el cruzamiento racial. El tercero, la preocupacién por
el atraso econdémico y la falta de civilizacién de la regién, se fun-
daba en carencias materiales y culturales que los viajeros obser-
vaban. Casi inevitablemente, al tratar de explicar estos retrasos
y carencias, los autores caian en los dos primeros argumentos: la
inestabilidad politica y la mezcla racial.! Vista como cl suelo de
convulsiones politicas recurrentes y de grupos raciales incapa-
ces de sostener gobiernos republicanos estables, era comiin
concluir que Sud-América estaba atrapada en una especie de
conjuro que la sostenia en un perpetuo estado de infancia politi-
ca, atraso econémico y barbarie cultural.

Utilizadas durante el siglo XIX como fundamentos de un
argumento mayor —la superioridad de la cultura y el conoci-
miento estadounidenses—, las denuncias de atraso econémico,
simplicidad cultural e inmadurez politica de América del Sur
perdieron fuerza y capacidad explicativa a principios del siglo

- XX. La acumulacién de nueva informacién sobre la region, la
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proyeccién de nuevas inquietudes por lo émico-social y, de ma-
nera muy significativa, la multiplicacién de emprendimientos
académico-cientificos sobre el subcontinente se tradujeron en
un cuestionamiento de los estereotipos construidos en el siglo
anterior. Fue entonces, en el entorno de la Primera Guerra Mun-
dial, cuando las imigenes de la modernidad industrial y urbana
de América del Sur llegaron a los centros de produccién textual
de Norteamérica. El “descubrimiento” de la aparente fascina-
cién de la regién por los bienes estadounidenses? sefialé la
emergencia de una nueva retérica imperial que invertia en las
tecnologias de la persuasién y del consumo (la publicidad y las
relaciones piblicas) sus esperanzas de una incorporacién dura-
dera del subcontinente a la hegemonia “americana”.

En parte, como he sostenido antes, estos cambios estaban
relacionados con la transformacién de la naturaleza de la em-
presa norteamericana en el exterior, asi como con el caracter de
las tecnologias de la representacién. La empresa transnacional
norteamericana habia conseguido radicarse mas permanente-
mente en Sud-América y esto planteaba desafios hasta entonces
no imaginados: como adiestrar y disciplinar mejor la fuerza de
trabajo local al ritmo industrial y cémo hacer que estos trabaja-
dores comprendieran la 18gica del salario-consumo. Como plan-
tea Thomas O’'Brien (1996), las empresas norteamericanas que se
radicaron en las primeras décadas del siglo XX llegaron con una
misién: reformar Jlas sociedades receptoras de su inversién de
acuerdo con los valores del capitalismo corporativo (eficiendia,
individualismo, higiene y adquisitividad consumista). Paralela-
mente, la fotografia (las revistas ilustradas, las guias de viajes
con fotograffas, el uso de fotografias en periédicos) habia acer-
cado las realidades del subcontinente a la mirada y la imagi-
naciéon norteamericanas. No sélo es claro que los lectores
norteamericanos siguieron de cerca el South-American tour del
secretario de Estado Elihu Root (1906) y luego el viaje del presi-
dente Hoover (1928) por 21 paises latinoamericanos, sino que
también ciertas hazafias cientifico-populares crearon interés en
el lector norteamericano medio. Sud-América se hizo presente
ante sus ojos en los reportajes y noticias que recibieronde los via-
jes del piloto Lindbergh a México (diciembre de 1927), América
Central y el Caribe (enero-febrero de 1928, septiembre de 1929) y
Brasil y la Argentina (noviembre de 1930, octubre de 1931).%
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£l Congreso Panamericano (1906). Caricatura. El Secretario Elihu
Root ofrece Ia torta del congreso a sus Invitados. Y todos éstos
(péjaros) comienzan a caMar al unlsono.

Fuente: J. J. Johnson, Latin America in Caricature (1980),
ilustracién N° B, pag. 47,

Courtesy Boston Herald P

Una cuarta serie de enunciados, que enfatizaban la necesi-
dad de una mayor observacién, medicion e interpretacion de la
regién, demostrd ser la construccién mas duradera sobre Améri-
ca del Sur. Este argumento reafirmd y mantuvo con vida el sue-
fio de un conocimiento generalizado y comprensivo sobre la
region. Instalado a mediados del siglo XIX como un subproduc-
to de las expediciones de exploracién, este discurso sobre el co-
nocimiento ocupé un lugar hegeménico en el periodo 1910-1940,
cuando la inversidn directa norteamericana en la regién se vol-
vié més permanente y empezé a depender cada vez mas de la
ciencia y la tecnologia. El presentar al subcontinente como un
vacio de conocimiento —un territorio colonizable para la
ciencia estadounidense— autorizaba intervenciones mds abar-
cativas y penetrantes. S6lo con este nuevo recurso —el cono-
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cimiento profundo y detallado de la regidon—, sostenfan enun-
ciadores provenientes de las corporaciones y de las universida-
des norteamericanas, la “conquista de los mercados” (las
inversiones y el comercio) y la influencia cultural (la exporta-
cién del “modo de vida americano”) podrian mantenerse en el
tiempo. Esta retérica fue el fundamento discursivo del Imperio
Informal Norteamericano durante la época del primer Pana-
mericanismo (1890-1945). Fue la fuerza legitimadora de un
nuevo y mas vasto proceso de expansién llevado a cabo en
nombre de la filantropia, la educacién, el cristianismo, el hu-
manitarismo y la dencia.

Discurso sobre la gobernabilidad

Desde la independencia, los norteamericanos percibieron a
América del Sur como una tierra de caudillos, guerras civiles
incesantes, bandolerismo y fragmentacién politica. Las “jévenes
republicas”, como los viajeros solian llamarlas, se asemejaban a
“volcanes” prontos a entrar en erupcién. Sus revoluciones sin
motivaciones ideolégicas o institucionales evidentes —aparte
de la avidez por la riqueza rapida y el poder— eran tan numero-
sas y reiteradas que eran tomadas como fenémenos de la natu-
raleza (“terremotos”).* La mayoria de los escritores de este
periodo equiparaban la inestabilidad politica —el rasgo mas no-
torio de las “j6venes republicas”— con la inmadurez o la inex-
periencia politicas y, por ello, comparaban a estas jévenes
naciones con ninos o adolescentes indisciplinados.” Habia evi-
dentes excepciones a esta regla, Chile y Brasil, con sus solucio-
nes Portaliana e imperial, a menudo recibian elogios por sus
logros en materia de estabilidad politica y gobernabilidad. To-
das las demds naciones, en especial la Argentina, Uruguay, Peru
y Bolivia, carecian de esa estabilidad. Las primeras dos décadas
del siglo XX produjeron una reconsideracion de ese estereotipo,
un cambio relacionado, no con las modificaciones de la politica
interna de estos paises, sino con la transformacién de la natura-
Jeza de la empresa norteamericana en América del Sur y de las
tecnologias de representacion.

Cuando Theodore Roosevelt visitd Buenos Aires en 1913,
dijo a los miembros de la elite reunidos en el Teatro Colén que
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Maestro de autogobierno. Caricatura. El Tio Sam ofrece una ctase en la materia a sus
alumnos latinoamericanos. Los alumnos cubanos son mas indisciplinados que los de
Hawai, Puerto Rico y Venezuela.

Fuente: ). J. Johnson, Latin America in Caricature (1980), ilustracién N° 87, pag. 217.

en esta parte del continente estaba en marcha una transforma-
cién comercial y cultural, un cambio trascendente que llevaria
orden y progreso a algunos palfses, mientras que dejaria a otros
en condicién de atraso y desorden.® La Argentina, con treinta
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afnos de progreso ininterrumpido, habia alcanzado cierto um-
bral de bienestar econémico y estabilidad politica que Roosevelt
asociaba a la madurez. El pais ya no era una “niha” necesitada
de la protecci6én de su hermano mayor sino una nacién adulta en
un pie de igualdad con los Estados Unidos. Es mas, la Argenti-
na, dijo Roosevelt a una audiencia inquieta por el expansionis-
mo norteamericano, jpor fin habia alcanzado la madurez y la
virilidad! Debido a ello, era necesario hacer una reinterpreta-
ci6n de la doctrina Monroe. Un pais moderno como la Argenti-
na, con estabilidad y orden, ya no necesitaba ser protegido; al
contrario, podia colaborar para proteger a otros paises de la regidn,
avin victimas del atraso econémico y la inestabilidad politica.

“Prominente entre las naciones es la vuestra, la Repiblica Argen-
tina. No sélo es una de las grandes naciones libres del futuro, ya
es una gran nacién del presente. Por tamario, estabilidad politica,
energia viril, desarrollo ordenado, respeto patridtico por sf mis-
ma y derecho al respeto de otros, se sitia en un pie de entera
igualdad con las otras naciones libres de la humanidad.””

La metafora del nifio que llega a la madurez se reprodujo
casi en los mismos términos cuando el presidente electo Herbert
Hoover visité Buenos Aires en 1928.8 Los Estados Unidos, expli-
<6 Hoover er una entrevista publicada en Lz Nacidn, eran vistos
con frecuencia como un hermano mayor que hacia de tutor de
sus hermanos menores. Esto ya no era asi, porque “en el conti-
nente americano no hay hermanos mayores y hermanos meno-
res. Todos tienen la misma edad desde un punto de vista
politico y espiritual, y la tinica diferencia entre ellos es el di-
ferente momento histérico de su progreso econémico”. Como
Roosevelt, el nuevo presidente electo veia el crecimiento econémi-
co como la nodriza de la modernidad y la madurez politica. Y lo
mismo hacian otros representantes de la cultura estadounidense.

Misioneros evangélicos reunidos en un congreso celebrado
en 1925 en Montevideo reconocieron la necesidad de abandonar
la idea de “un contacto paternal” cuando trataban con las comu-
nidades sudamericanas. Ahora los misioneros debfan cultivar el
“contacto fraternal” con los sudamericanos, porque éstos, a di-
ferencia de los “atrasados” pueblos de Africa, mostraban ahora
un nuevo orgullo racial y nacional.? Aun los escépticos, que
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Monroe ahora tiene un hermanito llamado “Buena Vecindad”,
Fuente: ). J. Johnson, Latin America in Caricature (1980),
ilustracién N® 16, pag. 63.

veian esa retdrica de la infancia, la madurez y la virilidad
como el velo de la despiadada competencia imperial y del ex-
pansionismo econdémico, coincidian en la existencia de un dra-
matico cambio discursivo en las primeras décadas del siglo.™
Las razones de ese cambio parecian evidentes a los observado-
res contemporaneos. Entre 1890 y 1920, América del Sur se in-
tegré a los circuitos del comercio norteamericano y recibié
enormes volimenes de inversiones financieras y directas.
Como consecuencia, los autores encontraron otra metafora
mds eficaz para describir la creciente integraciéon de la region
al imperio informal estadounidense: la seduccién. Sud-Améri-
ca (al menos parte de ella, los ahora llamados paises del
“ABC”) se convirtid en una consumidora moderna, fascinada
con los bienes y la cultura de los Estados Unidos. La antigua
tierra de volcanes y terremotos politicos, la incitante muchacha
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“Hemisferio occidental.” México alrapado en 13 nueva
cooperacién entre los Estados Unidos y Sud-América
(1915). Caricatura. La Revolucién Mexicana queda a un
costado a (afz de la mediaclén de las palses del ABC.
Fuente: J. 1. Johason, Latin America in Caricature (1980),
ilustracion N° 13, pag. 57.

de caricter inestable, era hoy una mujer madura que estaba
muy atra{da por el poder seductor del capital y la civilizacién
norteamericanos.

En tanto la idea de una recientemente adquirida virilidad
permit{a pensar en nuevas posibilidades de colaboracién hemis-
férica luego del abandono de la “diplomacia de las cafioneras”
(gun-boat diplomacy), la imagen de una dama casadera cautivada
por el consumo evocaba el potencial de una creciente coopera-
cidén en el terreno econémico. La consolidacién del imperio in-
formal exigia un esfuerzo por vender maquinas de escribir,
cosméticos, maquinas de coser, alimentos preparados, aparatos
electrodomésticos, automdviles y combustible, para mencionar
unicamente los productos mas visibles. Esto requeria a su vez
una nueva actitud de los consumidores sudamericanos. Si las
nuevas tecnologias de representacién y de comercializacién —la
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publicidad y las relaciones publicas— podian moldear las
preferencias de los consumidores, otro tanto podia decirse de
la madurez politica y “civilizacién” de los paises. Manuales es-
tadfsticos, dlbumes fotograficos, ferias internacionales, infor-
mes de cientificos y diagndsticos de expertos (médicos,
economiistas, ingenieros y educadores) podian producir efectos
o semblanzas de modernidad y civilizacién en ciertos paises, al
tiempo que documentaban el fracaso de otros paises en la rea-
lizacién de aquellas metas. Juntos, los instrumentos modemos
de representacién y las nuevas metaforas de integracién (se-
duccidn del consumo) desestabilizaron la certidumbre decimo-
ndnica acerca del infantilismo politico y la ingobernabilidad de
Sud-América.

Para paises como Ecuador, Peri y Bolivia, el vocabulario de
la infancia y la virilidad también habia perdido vigencia, no por-
que hubieran llegado a la madurez y la modermidad sino por la
razén inversa: parecian haber regresado a una época premoderna
y feudal."* A partir de ]a segunda década del siglo XX, y bajo la
influendia del Movimiento Progresista, el Evangelio Social y las
imagenes ahora disponibles de la “verdadera” América del Sur,
los viajeros estadounidenses descubrieron una nueva enferme-
dad que corrompia los huesos de las “j6venes repdblicas”: el “te-
rratenientismo” (landlordism). La concentracién de la propiedad
de la tierra aparecia como el principal obstdculo para la demo-
cracia politica y el progreso social en la regién. Las mayorias
indias, marginadas y explotadas, estaban fuera de la politica y te-
nian escasas posibilidades de alcanzar una representacion.

“Los indigenas, que en Ecuador, Perd y Bolivia constitu-
yen miés de la mitad de la poblacién, estdn al margen con sus
propias lenguas, costumbres y condicién social, desprovistos
de la mas minima ambicién de controlar el gobierno; en rigor,
se consideran afortunados si pueden escapar a su pestilente
atencién. [...] Alin en nuestros dfas la tierra [en los paises de la
costa occidental] esta concentrada en grandes fincas, la pobla-
cién agriccla se encuentra en una situacién de dependencia y
estancamiento y no existe una clase de pequefios agricultores
inteligentes e independientes como los que constituyeron la
espina dorsal de ]a democracia en este pajs.” 12
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Las palabras del viajero y socitlogo Edward Ross impri-
mian pesimismo al futuro politico y al progreso social de las
“naciones indias” de los Andes. El “descubrimiento” del “te-
rratenientismo” y de la condicién cuasi servil de los indigenas
modifica sustancialmente el discurso anterjor sobre la gober-
nabilidad. En los paises desprovistos de clase media y con una
clase baja dependiente de los terratenientes, el gobierno popu-
lar era una utopia.”® En vez de ser vistos como “nifios”, las
“naciones indias” de la costa del Pacifico se identificaban aho-
ra con un mundo premoderno y feudal. Asf, un presente de ex-
plotacidn, servilismo y exclusién politica servia de contraste,
de manera casi dramética, con la antigua gloria de la civiliza-
cidén inca, idealizada ahora como comunitaria, arménica y pa-
cifica.

Discurso sobre la diversidad racial

Tan ubicuo como el discurso sobre la inmadurez politica
fue, en el siglo XIX, el reiterado predicamento sobre Ameérica
del Sur como la tierra de la diversidad racial. En muchos relatos
de ese siglo, Brasil aparece como un pais diferente del resto, un
pais conformado por mayorias negras.' Se veian negros en lo
alto y en lo bajo de la escala social, se los describia trabajando en
las ruidosas y desordenadas ciudades costeras, o retirados a la
paz del campo, donde llevaban una vida indolente. Las discu-
siones sobre Brasil solian concentrarse en la esclavitud, el trata-
miento y el bienestar de los negros y la indole de las relaciones
raciales. Los demas paises de Sud-América eran considerados
como “racialmente mixtos”. Aun antes de que se consolidara el
discurso del racismo cientifico, el mestizaje entre blancos, in-
dios y negros parecfa explicar el acertijo del atraso sudamerica-
no y la dificultosa asimilacién de sus pueblos al mundo de la
“civilizacién y el progreso”. Con anterioridad a 1890, Peruy,
Ecuador, Bolivia, la Argentina y Uruguay, con sus frecuentes
cambios de gobierno, su delincuencia incontrolada y su pobreza
extendida, daban muchos argumentos a quienes creian que el
progreso econémico y la estabilidad politica estaban intima-
mente relacionados con la raza. Chile, por contraste, mostraba
un predominio de los blancos en la mezcla, una situacién que se
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estimaba coherente con la pujante economia, la estabilidad poli-
tica y lo cultivado de los modales del pais.

Estas caracterizaciones, integramente fundadas en especu-
laciones y pruebas superficiales (las “impresiones” de los viaje-
ros, por ejemplo), comenzaron a ser objeto de cuestionamientos
en el nuevo siglo, cuando un tropel de observadores cientificos
volvid a visitar la regién. Entonces se descubnié la antigiiedad y
persistencia de culturas indigenas, un aspecto que socavé las
certidumbres del paradigma de la “mezcla racial”. Bien se po-
dria argumentar que el interés de la ciencia norteamericana en
los Andes, por ejemplo, fue constante; que de Squier (1863-1869)
a Bandelier (1892-1894) se mantuvo la misma inquietud arqueo-
légica y etnolégica con respecto a Pert y Bolivia.”® O podria sos-
tenerse que el interés cientifico sobre la regién amazdnica fue
igual en los tiempos de Herndon y Gibbon (1853-1854) que én la
época de Percival Farquhar (1910-1912). Pero tanto la intensidad
de las exploraciones como la resonancia de estas investigaciones
fueron sustantivamente diferentes en el nuevo siglo. Cuando
Hiram Bingham descubrié la “ciudad perdida” de Machu Pic-
chu (1911), la noticia, esparcida ampliamente por los periédicos
y las revistas de divulgacién cientifica, pronto adquirié una di-
mension épica. La gente comparaba a Bingham con Pizarro,
como si los Estados Unidos hubiesen ganado ya la batalla por el
“redescubrimiento cientifico” del subcontinente.

La idea de una “antigiiedad americana” comparable a la des-
cubierta por Europa (Egipto, Atenas, Cartago, Roma) estimulé la
organizacién y el financiamiento de nuevas expediciones y exca-
vaciones mas ambiciosas. Y esto redundé en un stbito aumento
del nimero de publicaciones cientificas. Hacia 1920 ya se habia
formado un denso campo de estudios llamado “arqueologia andi-
na” que rapidamente comenzé a desplazar su centro de interés ha-
cla la antropologia.'® Algo similar podria decirse de la geografia, la
geodesia y las otras ciencias naturales que ayudaron a entender
mejor el problema de la “antigitedad americana”.'” Este interés en
la antigiiedad del hombre en las Américas vino acompanado por
una renovada curiosidad en la problematica indigena. Cuanto mas
antiguas se descubrian las culturas originarias, mds preocupante
aparecia el problema de la exclusién politica y cultural de los pue-
blos indigenas. Curiosamente, las exploraciones arqueolégica I
trajeron a la luz la “cuestién indigena”, es dedir, la visible preserq |
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cia de enteras naciones indigenas viviendo dentro —y al mar-
gen— de Estados-naciones dominados por mestizos y blancos.

El redescubrimiento de Jo indigena comprometia la integri-
dad del discurso de la mezcla racial, abriendo nuevas posibilida-
des de interpretacién. Ahora era posible hablar de identidades
nacionales dentro de la regién. El gedgrafo Isaiah Bowman, pro-
fesor de Harvard y director de la Sociedad Geogréfica America-
na, no descubria nada nuevo cuando afirmaba, en 1914, que
América del Sur era una tierra de diversidad racial y nacional.

“Asf como podemos distinguir a un escocés de un ir-
landés o a un persa de un armenio, podemos diferenciar a
un peruano de un chileno o a un colombiano de un brasile-
no. No sélo hay diferencias de habla segiin los lugares, sino
también costumbres ligeramente distintas que parecen te-
ner su origen tanto en el tipo de territorio en el cual la gente
se ha establecido como en la provincia de Espaiia o Portugal
de la cual provienen.” ®

Por esa época, mds que una réplica del lugar comun deci-
mondnico, esta afirmacidn constituia un reconocimiento de la li-
mitacidon del concepto de raza como principio interpretativo del
subcontinente. La distincién entre la “raza anglosajona” y la
“raza latina” ya no representaba un limite claramente definido,
pues habia latinoamericanos con rasgos anglosajones y vicever-
sa.”” La inmigracién europea habfa complicado la asociacién fa-
cilista entre mezcla racial y degeneracién, habitual entre los
autores del siglo XIX. Aunque todos los latinoamericanos eran
en alguna medida descendientes de espanoles, indios y africa-
nos, existfa una gran diversidad nacional de temperamento, cos-
tumbres y sociabilidad. Dicha diversidad, a juicio de Bowman,
correspondia mads estrechamente a los factores ambientales que
a la composicién racial.?

En ]a era del Panamericanismo, el concepto de raza llegé a
utilizarse como un valor positivo; como un factor de unificacién
y no de separacién de las Américas. Los oradores del Primer
Congreso Cientifico Panamericano celebrado en Santiago de
Chile, en 1908, destacaban que la recién nacdda hermandad he-
misférica entre los cientificos tenia que ver con la herencia racial
comin de América del Norte y América del Sur. Todos eran hi-
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Las manzanas de ja Buena Voluntad (1934). Franklin D.
Roosevelt afrece eslas fcutas a América Latina. Caricatura.
Fuente: J. ), Jahnson, Latin America in Caricature (1980),
ilustracién N° 96, pag. 235.

jos del matrimonio entre Europa y América.” Las elites (blan-
cas) sudamericanas aceptaban gustosas esa idea, porque podian
reivindicar su descendencia directa de lo mejor de la cultura eu-
ropea sin renunciar a su herencia “americana”.2 El término “la-
tino” evocaba una genealogia que se adecuaba mejor a las
orgullosas élites sudamericanas que la etiqueta de la “raza mix-
ta”: las raices de la modernidad cultural y el vigor econdémico de
la regi6n, éstas pretendian, podian encontrarse en la [talia rena-
centista, 1a Francia ilustrada o la antigua Roma. Esta nueva ge-
nealogia permitia suspender de manera oportuna la cuestién de
la raza en paises cuyo ingreso al proceso de rdpida moderniza-
cién econdmica excluia a los negros, indios y mestizos. De ma-
nera irénica escribia J. Frank Normano sobre esta pretensién
de las elites sudamericanas:

“jAmérica Latina! jPertenecer al linaje de los viejos ro-
manos, a la antigua cultura de la humanidad, a los lugares
artisticos de Italia y a Francia, que es el segundo hogar de
todo hombre culto! La idea es seductora y despierta el apre-
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cio de cualquier sudamericano, aun de quienes residen en el
remoto interior del continente.”

Para este observador norteamericano, ésta era una idea en-
gafiosa porque significaba ignorar o silenciar a negros, indios y
mestizos, quienes constituian las mayorias de este sub-continen-
te ahora sacudido por los vientos de la industrializacién y el hu-
racan de la Gran Depresion.

En otros casos, la misma mezcla racial asumia una conno-
tacién positiva. La industrializacién y la expansién de los mer-
cados para los bienes norteamericanos en América del Sur
alimentaron el optimismo acerca del futuro de las relaciones ra-
ciales. Brasil llegd a ser visto como un pais que experimentaba
con una singular “democracia racial” que lo asimilaba a un “cri-
sol de razas” (una visién establecida por Gilberto Freire en la
década de 1920 y basada en impresiones previas de observado-
res estadounidenses del periodo posterior a la Guerra de Sece-
si6én).2* Es decir, el pafs que por sus tensiones raciales tenia
mayor similitud con el sur de los Estados Unidos se abria casi
magicamente a la posibilidad de una ”“democracia racial”; una
valoracién positiva que el discurso de la mezcla racial no habia
tenido en el siglo XIX.

Luego de 1910, las visiones raciales de América del Sur ce-
dieron ante la presién de agentes explicativos mas sélidos. Los
rubros de exportacién se convirtieron en la clave para entender la
vida, las costumbres y las inclinaciones de los sudamericanos. La
modernizacién econémica habia generado una diversidad nueva
y mds amplia: aquella asociada a la produccién para exportacién
(café, caucho, nitratos, cobre, lana, petréleo, etc.). Era esta dina-
mica exportadora la que atraia a trabajadores y empresarios de
todos los rincones del mundo: comerciantes alemanes, caucheros
indios, pastores galeses, agentes cafetaleros ingleses, propietarios
navieros estadounidenses. El problema era ahora la asimilacién
de grupos nacionales y étnicos a un pais determinado. Por otra
parte, en el interior subdesarrollado, lejos de las ciudades portua-
rias o los enclaves extranjeros, la raza aln era importante, pues
alli la opresién racial y la explotacién econémica conspiraban
contra el “progreso” de la mayorfa campesina indigena.” Pode-
mos decir que en esas regiones la raza reapareci6 en el momento
en que observadores norteamericanos (siguiendo la senda esta-
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blecida por Hiram Bingham y los fotégrafos sociales) redescu-
brian la “pureza” de la cultura india, resistente a un siglo de
“progreso” europeo-criollo y a tres siglos de dominacién/acultu-
racién espafola. Con la ayuda del poder de la fotografia y esti-
mulados por preocupaciones nuevas (el Movimiento Progresista,
el evangelio social y diversas formas del radicalismo), los nuevos
relatos deconstruyeron la imagen de Peri, Ecuador y Bolivia en
cuanto paises constituidos por “razas mixtas”, y la reemplazaron
por la imagen de “naciones indigenas” cuyos pueblos, aunque
dormidos, estaban prontos a levantarse contra la injusticia y sub-
vertir el fragil orden conservador.

Quienes escudrifiaban el corazén de la América del Sur an-
dina preveian la eclosién de problemas sociales y raciales en un
futuro no muy distante. Valorando el fruto de las investigacio-
nes cientfficas en la regién, E. A. Ross trataba de reanimar la
cuestién de la raza. Mientras Cuzco, Machu Picchu y otros sitios
arqueologicos tenian grandes posibilidades de convertirse en
centros turisticos —y, por lo tanto, en parte de la cultura de con-
sumo norteamericana—, los indigenistas de Peni y Bolivia cons-
truian un nuevo fermento revolucionario.? La cultura andina,
aparentemente fijada, clasificada y conquistada por el conoci-
miento norteamericano (momificada o embalsamada, depo-
sitada en museos), parecfa volver a la vida, y con creces. Los
norteamericanos —sugerfa Ross— tal vez debian observar una
vez mds el terror grabado en los rostros de las momias para
comprender el poder de siglos de opresién colonial y poscolo-
nial. La América andina todavia estaba alli, en las pequefias al-
deas pobladas por “indios de raza pura”, con su supersticion
catdlica cercana al paganismo, sus antiguos atuendos y costum-
bres, y su temor y aprensién atdvica hacia el hombre blanco.”
Como las civilizaciones antiguas (Ross comparaba a los andinos
con Egipto, Babilonia, los hititas, los etruscos y los chinos), esta-
ban preparados para deshacerse en el momento menos pensado
de sus cadenas y desorganizar violentamente una estabilidad
politica basada en la represién, la corrupcién y la explotacién.?

Curiosamente, en la era del turismo, el consumo masivo y
el Panamericanismo, la raza podia reinstalar la imagen de algu-
nas republicas sudamericanas como “volcanes dormidos”. En el
momento mismo en que la apertura del Canal de Panamé pro-
metia la integracién comercial del hemisferio, el espectro del
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conflicto racial planteaba interrogantes sobre la posibilidad y
deseabilidad de la modernizacién econémica en las naciones
andinas.”? La visién romdntica de los pueblos andinos propues-
ta por los observadores norteamericanos populistas y progresis-
tas ponia en tela de juicio un discurso centenario sobre la
diversidad racial y presentaba, en vez de un compuesto racial
degenerado, una compacta y pujante cultura étnica enfrentada
al capitalismo estadounidense.*

No obstante, esta visidn fue una vertiente menor de la ma-
quina representacional del imperio durante el apogeo del Pana-
mericanismo. Predominaba la conviccidn de que el intercambio
comercial podria superar los conflictos raciales. De manera gra-
dual y pacifica seria posible establecer democracias raciales o, al
menos, gobiernos més sensibles a las demandas de sus pobla-
ciones indias y negras. También se pensaba que una mejora en
las relaciones hemisféricas podria provocar cambios drasticos
en las actitudes e impulsos de los individuos antes clasificados
como de “raza mixta”. Los argumentos humanistas y cientificos
apuntaban hacia una transformacién que pudiera, de hecho, su-
perar las “tendencias de la raza”.”!

Las nuevas tecnologias de la visién (la fotografia), que ha-
cian evidentes paisajes urbanos extremadamente diversos y mo-
dernos, y las estadisticas, que reflejaban el progreso de la
produccion, el intercambio y el consumo, desestabilizaron y
cuestionaron el intento decimonénico de trazar un mapa de
América del Sur segiin las razas. Ya no se podia, en base a estas
evidencias, presentar la correlacién habitual entre “razas infe-
riores” y atraso econémico y politico. Porque habia naciones
“mestizas” que estaban creciendo y otras que no. Entretanto, en
el nicleo del imperio, la ciencia transformaba el concepto de
raza en una cuestién de herencia y genes, ya no constante sino
maleable. A medida que la eugenesia se convertia mas y mas en
una ciencia experimental, la composicién racial de América del
Sur podia estudiarse en sus “verdaderas” dimensiones: podian
medirse en la sangre, el color de la piel y la estructura dsea de los
sudamericanos. Los experimentos de Charles Davenport en su la-
boratorio eugenésico de Long Island habfan socavado los cimien-
tos de todo concepto de raza basado en la pigmentacién de la piel
o la geografia: las poblaciones cambiaban constantemente y la
paleta resultante de colores de piel decia poco sobre las propen-
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siones y el comportamiento. Hacia falta un nuevo concepto de
“rasgos hereditarios” que fueran mensurables y maleables.

Discurso sobre el progreso y la modernidad

Durante el siglo XIX la idea de progreso se asocié a la raza.
Como se crefa que la mezcla racial producia una degeneracién
de la estirpe nacional, el progreso se vefa a menudo como algo
externo y artificial, que se desarrollaba precariamente en ciuda-
des portuarias y en zonas costeras bajo el impacto beneficioso
del intercambio con el exterior. Las naciones que mostraban
progreso econdmico eran, entonces, las més abiertas al comercio
exterior: Chile y Brasil tenian, en este aspecto, mejores notas que
las naciones rioplatenses o los pafses andinos. Los palses que
exhibian un mayor grado de mezcla racial eran asociados, en
general, a la existencia de gobiernos inestables, primitivismo
cultural y resistencia al cambio. Los observadores latinoameri-
canos y sus pares extranjeros, en especial los norteamericanos,
compartian la identificacién de las ciudades con la civilizacién y
de las zonas rurales con la barbarie. Durante la época que Hirsch-
man llamé la “era de la autoincriminacién”, la idea de implantar
la modernidad en el “interior” rural e incivilizado de América
del Sur era tenida como algo cercano a una imposibilidad.”? La
consolidacién de un Imperio Informal Norteamericano en la re-
gién modificé esa visién. Los observadores comenzaron a recu-
sar la asociacién entre mezcla racial, atraso y primitivismo, y a
reconocer Ja modernidad como una realidad alcanzada por al-
gunos paises, mientras redescubrian la “indianidad” de la Amé-
rica del Sur “interior”.

Durante la década de 1920, una época de consolidacién de la
hegemonia estadounidense en el sistema panamericano y de in-
tensificacién de las inversiones de ese origen en la regién, el apa-
rato representacional produjo imédgenes que sefalaban tanto los
logros generados por el capitalismo norteamericano como los li-
mites impuestos por las “naciones indias” al proyecto del pro-
greso. Por una parte, estaban los enclaves de modernidad
producidos por la empresa extranjera, “company-towns” cuyo di-
sefio, administracién y servicios reflejaban las promesas de pro-
greso hechas por el capital social estadounidense a las zonas
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“atrasadas” del interior.*> En el mismo plano —postulados
como promesas de progreso— habia mercados urbanos como
Buenos Aires o Rio de Janeiro, cuya sofisticacién, hdbitos de
consumo y modernidad general sorprendian a los norteamerica-
nos. En una posicién simétricamente opuesta se encontraban las
ruinas incas y otros sitios arqueolégicos que servian para cons-
truir el territorio de ciertos paises (Perd, Ecuador y Bolivia) como
un espacio marcado por el contraste entre un pasado remoto y
glorioso y un presente de pobreza, corrupcién y opresién.* Es-
tratégicamente distribuidas, la modernidad y la antiguedad sus-
citaban nuevas inquietudes acerca de la diversidad de América
del Sur, una caracteristica ignorada por representaciones ante-
riores.

Las company-towns modelo funcionaban como un espec-
taculo de modernidad corporativa. Su instalacion en medio de
selvas, montafias o desiertos mostraba la capacidad del capital
norteamericano de vencer los obstaculos mds imponentes de la
naturaleza. En su viaje de 1930 a América del Sur, la norteameri-
cana Agnes Rothery vio Fordlandia, un pueblo modelo construi-
do por Henry Ford a orillas del rio Amazonas en 1928, como un
espectaculo de esas caracteristicas. En la década de 1860, duran-
te el auge del caucho, Manaos habia sido ¢l simbolo de la mo-
dernidad; con “su teatro de 6pera y sus aceras de mosaico” y
sus “fachadas de estuco”, representaba una época anterior de
precios altos, bonanza efimera y prodigalidad en el gasto. A fi-
nes de la década de 1920, la forma mas avanzada del capital es-
tadounidense (el Fordismo) mostraba a América del Sur otro
tipo de emplazamiento productivo, uno que combinaba proce-
sos de produccién internacionalmente integrados (caucho,
neumadticos, automéviles), plantaciones cientificamente organi-
zadas y una ciudad disefiada y equipada con las comodidades
tipicas del modo de vida norteamericano (electricidad, agua co-
rriente, instalaciones sanitarias, hospital, escuelas, cantinas y ci-
nes).* Las fotograffas tomadas por los viajeros en los enclaves
mineros transmitian un mensaje similar. Una foto que ilustra
Rediscovering South America (1945), un libro de Harry Frank,
muestra e}l pueblo minero de Sewell en el norte de Chile, cons-
truido por la Braden Copper Company, como una maravilla ilu-
minada y con calles escalonadas, en medio de los Andes. Las
luces y la nieve dan al lugar la limpieza de un pueblo suizo,
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mientras el paralelismo y la simetria del disefio expresan el or-
den alcanzado por el sistema norteamericano.* Porto Velho, la
ciudad higiénica de Farquhar, también se plane6 como un es-
pectdculo de modernidad; en este caso, una evidencia de la
proeza producida por la nueva asociacién entre la arquitectura
industrial y la medicina tropical. En contraste con estas moder-
nas ciudades de aire y disefio norteamericano, habia otras ciu-
dades de Sud-Ameérica que se caracterizaban por su sabor
“antiguo”, “catdlico” y “espafiol” (Rothery aplica estos adjeti-
vos a La Paz, Quito y Lima, respectivamente) y muchas “aldeas
indigenas” que parecian no haber sido afectadas por el paso del
tiempo.” Aunque denotara ciertos aspectos “modernos” (algu-
nos automéviles, luces eléctricas, edificios de departamentos),
La Paz aun se vefa “antigua” por sus casas bajas, sus llamas en
las calles y su poblacién de indios y cholos.”

Articulos periodisticos norteamericanos escritos a media-
dos de la década de 1920 destacaban la modernidad de ciudades
como Rio de Janeiro y Buenos Aires. Se trataba de ciudades de
gran elegancia, buenas maneras, intenso transito automovilisti-
co y sofisticadas zonas de compras. En este aspecto, eran simila-
res a las grandes ciudades de los Estados Unidos, aunque més
peligrosas debido a su “alocado trédfico”, y més tentadoras por
sus cafés, la fascdnacién por la moda francesa y una multitud de
actividades de esparcimiento. Estas ciudades eran emblemiti-
cas de la nueva relacién entre los consumidores latinoamerica-
nos y los productores norteamericanos de bienes modernos.
Buenos Aires recibia el calificativo de “ostentosamente rica”;
era la sede de dos teatros de 6 pera y decenas de bibliotecas pu-
blicas; sus calles “hormigueaban de trinsito” y los teanvias su-
maban su estrépito a una metrépoli ya ruidosa y bulliciosa. Rio
de Janeiro era presentada como una ciudad cosmopolita compa-
rable a Paris, con sus parques, su distrito comercial en el que se
destacaban la moda y la frivolidad, y su intenso transito de au-
tomé6viles.*® En ambos casos, autos, tranvias e intenso transito
urbano parecian los principales marcadores de modernidad: an-
ticipaban una era de consumo masivo y, al mismo tiempo, po-
nian a los observadores extranjeros frente a los limites de su
difusién; esto es, los sectores medios y las grandes ciudades.

A principios del siglo, el ge6grafo Isaiah Bowman habia
hablado de las ciudades portuarias como dmbito de la moderni-
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dad. Los puertos y las mercancias contribufan a caracterizar
mejor la condicién de las repiblicas sudamericanas, en una
gradacién que mostraba la simplicidad o complejidad de los
modos de vida de sus habitantes.* La afluencia de poblacién,
capitales e instituciones modernas a las zonas productoras de
bienes exportables habia generado diversidad en los paisajes de
ciudades, pueblos y campos, y esa diversidad exigia una obser-
vacién mdés atenta a las diferencias entre paises y regiones. Fot6-
grafos, viajeros y reporteros de principios del siglo XX tomaron
ese consejo al pie de la letra y produjeron imdgenes de América
del Sur que hacifan hincapié en la diversidad.*" Estas imagenes,
de cierto modo, “redescubrian” Sud-América, agregando dos
nuevas dimensiones al retrato existente de la regién: los proble-
mas sociales y la cuestién indfgena.

La nueva “visién social” del subcontinente cuestionaba el
supuesto del ”progreso” desde un punto de vista novedoso.?
Ahora, los coloridos mercados, la tecnologia extranjera y la opu-
lencia de los ricos ya no eran sefiales suficientes de progreso:
mientras los paises carecieran de educacién popular, sanidad
publica, cédigos laborales, prisiones modernas y acceso de los
pobres a la justicia, no habia un “verdadero progreso social”.

“Es facil dar la impresién de progreso: con la mera firma
de un contrato con una empresa extranjera se consiguen ferro-
carriles, telégrafos, tranvias, obras portuarias, iluminacién
eléctrica, suministro de agua, parques, teléfonos, etc. Pero las
verdaderas pruebas de progreso social son cosas como una
educacién popular eficaz, la sanidad piblica, un sistema pe-
nal ilustrado, el control del alcoholismo, la proteccién del tra-
bajo y la provisién de justicia para los humildes, bendiciones
que no pueden comprarse al contado a un contratista extranje-
ro O concrefarse gracias a la accién de unos pocos hombres
doctos en las altas esferas, sino que requieren la cooperacién
inteligente de muchos dedicados funcionarios piblicos, apo-
yados por una opinién publica vigilante.” «

Los articulos periodisticos, si bien principalmente interesa-
dos en las cuestiones de la inversién extranjera, la tecnologia y la
aceptacion local del progreso (o el grado de conservadurismo de
la cultura), también se ocupaban en ocasiones de la “cuestién so-
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cial”. La presencia de peones que trabajaban para saldar deudas
en las fincas costeras peruanas, la explotacién de inmigrantes en
las fazendas cafetaleras paulistas o el alcoholismo de los trabaja-
dores migratorios del norte de la Argentina se convirtieron en
parte de la “imagen” de América del Sur. En este aspecto, la re-
produccién de fotografias en primer plano de sujetos indios con-
tribuyé a esta reconsideracién; tal vez, tanto como la proyeccién
del progresismo, el evangelio social y otras ideologias de reforma
social.

Cuando esas huellas de progreso (carreteras, ferrocarriles,
pueblos mineros, tranvias eléctricos) atravesaban zonas de tra-
dicién, reporteros y autores de libros de viajes impartfan a sus
lectores lecciones de historia y etnologia. En esas excursiones,
textos e imagenes volvian a dar vida a antiguas glorias hoy in-
movilizadas en ruinas. El interés suscitado en Norteamérica por
las “ciudades perdidas” y las “ruinas incas” se confirmaba en
las fotografias incluidas en libros de viajes, articulos de diarios
y revistas e informes cientificos. En ellas, los sujetos indigenas
aparecen unay otra vez transportando pesadas cargas, posando
frente a “antiguas ruinas”, bailando en ocasiones festivas. Ellas
transmitian a los lectores norteamericanos, de forma aparente-
mente “directa”, la riistica, monétona y sufrida vida de pueblos
que, a pesar de su antigua tradicién, se ve{an ahora empobreci-
dos e impotentes frente al progreso. Museos y ferias mundiales
reforzaban este “descubrimiento” exhibiendo la cultura indige-
na como algo congelado en el pasado remoto, una supervivencia
que contrastaba con la modernidad tecnolégica y econ6mica de
las economias exportadoras. Diversas representaciones destaca-
ban que los indios habian progresado poco y nada desde la
“época de los incas”.* A esto contribuian las fotografias que
mostraban a los indigenas en sus “atuendos incas”. En estas
imagenes podemos leer una identificacién compasiva con los
oprimidos, pero también una invitacién a los reformadores y los
capitales norteamericanos a romper la inercia del pasado.

En las “naciones indias”, la posibilidad de un “progreso
real” dependia del capital extranjero y de la ayuda externa para
la reforma educativa. Se decia que peruanos y bolivianos daban
Ja bienvenida al capital extranjero porque éste les ayudaba a do-
minar mejor la naturaleza hostil (montanas, rios, quebradas, de-
siertos). En las ciudades de estas naciones se advertian lentos
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cambios de actitud con respecto a la modernizacién. S6lo re-
formas educativas eficaces podian transformar gradualmente
la capacidad y los puntos de vista de quienes se encontraban
en la base de la escala social (indios y mestizos).* Asi, el mis-
mo discurso que autorizaba la recoleccién y exhibicién de ele-
mentos de la América andina en los Estados Unidos indicaba
la necesidad de la educacién norteamericana en la regién para
arraigar ideas progresistas en la tierra del conservadurismo. La
yuxtaposicién de imagenes de enclaves productivos modernos
y de sociedades urbanas y de imagenes de las “naciones in-
dias” sometidas a la explotacién, la pobreza y la ignorancia
implicaba la necesidad, compartida por diversos productores
textuales del norte, de reexaminar América del Sur bajo la lente
de las nuevas tecnologias disciplinarias y representacionales.

Discurso sobre el conocimiento

El producto mas perdurable de la maquina textual del im-
perio informal fue un conjunto de enunciaciones concernientes
a la posibilidad misma de conocer América del Sur: una serie de
dudas y criticas con respecto a la naturaleza de las evidencias
relacionadas con el subcontinente, a las inferencias mas apro-
piadas y a la perspectiva y el marco interpretativo para analizar
la region. El conocimiento de Sud-América fue una empresa co-
lectiva, acumulativa e inestable, desafiada a cada paso por nue-
vas maneras de ver, relatos mds penetrantes o categorias y
mediciones mds cientificas. Los mds diversos agentes de la em-
presa del conocimiento compartian la conviccién de que ciertos
aspectos de América del Sur (su geograffa, sus ciudades, su pro-
duccidén, sus pueblos indigenas, sus patrones de consumo, su
sistema bancario, etc.) habian sido insuficientemente estudiados
en el pasado y era preciso contar con mayor informadén sobre
ellos.® La regién podia aprehenderse, y las nuevas intervencio-
nes legitimarse, inicamente en el terreno delineado por las nue-
vas “evidencias” (textos e imdgenes), clasificadas y utilizadas
de acuerdo con los principios de la ciencia.

A partir de los crudos instrumentos de los viajeros decimo-
nénicos (el relato roméntico y la recoleccién desorganizada de
“hechos”), la observacion de América del Sur habia avanzado
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grandes pasos, ganando en exactitud y profundidad. La expedi-
cién exploratoria de 1838-1842 habfa propuesto el proyecto del
conocimiento generalizado y para concretarlo se habia embarca-
do en una iniciativa de clasificacién etnografica, filolégica y bio-
légica que prometfa una mejor comprensién de los pueblos
aborfgenes, las costumbres y las formas de gobierno de la re-
gién. En comparacién con este intento, la informacién contenida
en los relatos de viajes parecfa torpe, subjetiva y poco conclu-
yente. De manera similar, los geégrafos, inspectores ferro-
viarios, cateadores de depdsitos de petréleo, economistas y
médicos del siguiente periodo (1870-1920) desplazaron el terre-
no de investigacién hacia nuevas disciplinas y agregaron nue-
vas exigencias de precisién y medicién. En la década de 1920,
cuando las cuestiones “social” e “indfgena” cobraron importan-
cia a ojos de los observadores norteamericanos, se demandaron
nuevas y mas detalladas pruebas sobre los sujetos subalternos
para completar el conocimiento de América del Sur.® Hadia la
década de 1930 otras disciplinas, como la economia y la psicolo-
gia, reivindicaron su papel en la empresa colectiva de conocer
América del Sur.

Para J. Frank Normano, un economista opuesto a las carac-
terizaciones rapidas y optimistas de América del Sur planteadas
por sus contempordneos a fines de la década de 1920, el sub-
continente era ain un “desierto de conocimiento”, una tierra
que todavia se hacia preguntas importantes sobre su identidad,
un territorio que necesitaba grandes dosis de investigacion.

“Ni en la propia América del Sur ni en el extranjero se
ha hecho hasta ahora intento alguno de responder la pre-
gunta que Sarmiento, una de las grandes mentes del conti-
nente, formulé hace unos ochenta y cinco afios: ;Qué es
América? ;Qué somos?’. Desde el punto de vista cientifico,
quiza mas alin que en el plano econémico, América del Sur
sigue siendo un desierto con oasis cerca de la costa. Resta
hacer un redescubrimiento definitivo, no por medio de pe-
regrinajes proféticos, las visitas de estadistas o la elocuencia
de los banquetes, sino en el estudio.” ¥

En contra de las interpretaciones psicolégicas que trataban
de reducir a los sudamericanos a lugares comunes del siglo XIX
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(nifiez politica y primitivismo debido a la mezcla racial), ahora
planteados con ropajes freudianos, Normano exigfa un mejor
estudio de la economia de la regién. Esto ocurria después de las
intervenciones del economista Edwin Kemmerer dando conse-
jos a los bancos centrales de la regién y luego de décadas de acu-
mulacién de estadisticas econ6micas sobre Sud-América.

Un conjunto similar de argumentos sirvié de justificacion al
proyecto expansionista del Panamericanismo. Para William E.
Curtis, primer director de la Oficina Internacional de la Unién Pa-
namericana, América del Sur todavia era una ferra imcognita. Bajo
su direccion (1890-1893), el organismo se propuso que el ciudada-
no norteamericano conociera mejor América Latina, para lo cual
publicé libros sobre capitales, comercio y transporte y lanz6, en
1891, el popular Handbook of the American Republics. Su sucesor,
William A. Reid (designado como jefe de publicaciones), conti-
nuo la tarea y traté de poner al alcance del piiblico, y en “forma
manejable”, una enorme masa de informacién estadistica.® Los
esfuerzos de Reid y Curtis por producir y poner en circulacién
imAgenes estadisticas, narrativas y visuales de América Latina se
originaban en el mismo constructo cultural: la existencia de un
vacio de conocimiento que, si se llenaba con rapidez, podfa con-
tribuir a producir una mejor comprensién de los pueblos de am-
bas Américas. Este mejor conocimiento mutuo, ellos creian,
ayudaria a consolidar y aumentar las relaciones comerciales en-
tre los americanos del norte y del sur.®!

La filantropia privada (en este periodo estrechamente aso-
ciada a la politica exterior estadounidense) formulé la amplia-
cién de su colaboracién con América del Sur en términos muy
similares. En 1914, con el apoyo de la Carnegie Institution, un
grupo de profesores universitarios norteamericanos visité
América Latina. Su misién era promover los objetivos de la re-
cién creada American Association for International Conciliation
(AAIC), una entidad que procuraba alcanzar una rapida apro-
piadén cognitiva de “las otras republicas americanas” por me-
dio de intercambios de experiencia y cooperacién cientifica.
Los contactos personales y la posibilidad de obtener relatos de
“testigos oculares” sobre la situacién y perspectivas del sur se
presentaban como elementos clave en la reconstruccién de la
cooperacion hemisférica. La iniciativa estaba orientada por la
necesidad de entender mejor América del Sur.®? Como decla-
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raba Harry Bard, uno de los enviados culturales de la AAIC:
“El objeto previsto era asegurar la presencia, en diversas y muy
variadas instituciones educativas, de los Estados Unidos, de
hombres que hubieran visto América del Sur con sus propios ojos,
que hubiesen hablado con sus personalidades representativas
y que pudieran referirse con cierta autoridad a los problemas y
actividades de las otras repiblicas americanas”.®

Los escritores norteamericanos que criticaban las politicas
intervencionistas de su pais coincidian en la misma necesidad
de mayores conocimientos sobre el subcontinente. El pre-
dicador, educador e historiador Samuel G. Inman, autor
de influyentes obras de critica de las politicas exteriores esta-
dounidenses, difundié la idea de que los extensos malen-
tendidos en torno de las diferencias culturales entre los
latinoamericanos y los norteamericanos eran un obstaculo para
la mejora de las relaciones. En consecuencia, dedicé parte de su
vida a ensefiar la cultura y la historia de América Latina a los
estadounidenses, en la Universidad de Columbia y en otras ins-
tituciones influyentes en la politica exterior norteamericanra,
como el Comité de Cooperacién con América Latina.™

La prensa también construyé su propia actividad como
parte de la empresa del conocimiento. En 1928, al preparar a
los lectores para la cobertura de la “gira de buena voluntad”
de Hoover, el Saturday Evening Post recurrié al mismo lugar
comun: “Para la mayoria de los norteamericanos Ameérica del
Sur es una ferra incognita”.*® Los periodistas, por tanto, te-
nian la responsabilidad de llenar la brecha e informar sobre la
vida y la politica de las repiblicas sudamericanas, para que
los estadounidenses pudieran entender la importancia de la
gira del presidente electo. Mientras Hoover dedicaba un dia a
cada uno de los diez paises elegidos, un grupo de prensa de
veintisiete reporteros y fotégrafos traducia para el piiblico de
los Estados Unidos la “condicién” de cada nacién, apelando
a los estereotipos tradicionales que hablaban de aldeas sofio-
lientas, repiblicas bananeras, gobiernos acosados por la co-
rrupcién, grandilocuentes estadistas hispanos y nativos
hospitalarios. Esos periodistas escribian como si estuvieran
descubriendo un mundo enteramente nuevo, hasta entonces
oculto por los intereses empresariales, las manipulaciones de
los politicos y la apatia piiblica.®
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Los misioneros evangelistas estadounidenses también com-
probaron que podian mejorar enormemente su trabajo si reali-
zaban encuestas sociales de las ciudades y zonas rurales
latinoamericanas.’” Sus actividades misioneras exigian conoci-
mientos adicionales sobre los pobres, las condiciones habitacio-
nales y laborales, el desempleo, los salarios y la salud y la sanidad
publicas, informacién inexistente en América del Sur. Por lo tan-
to, los evangélicos alentaron la capacitacién de personas con for-
macién en sociologia y servicio social, emprendieron amplias
encuestas sobre la pobreza y el catolicismo y comenzaron a estu-
diar las practicas sudamericanas de lectura. Sus visiones de la
sociedad divil en materia de organizacién, delito, alcoholismo,
infancia y educacién popular siguen siendo hasta hoy valiosas
contribuciones a “nuestro” conocimiento de América del Sur.

Qué decir entonces de las investigaciones de mercado (sur-
veys) realizadas por la empresa de publicidad J. Walter Thomp-
son en Buenos Aires, Rio de Janeiro y San Pablo en las décadas de
1930 y 1940. Ellas estaban orientadas a identificar el perfil del
consumidor sudamericano, es decir, las preferencias de los secto-
res medios de la regién. Estas encuestas revelaron valiosos de-
talles sobre los hdbitos de compra de los sudamericanos
—informacién que sirvié a las empresas para atemperar la resis-
tencia y ansiedad que generaba en el publico la avanzada diplo-
matica, econémica y militar de los Estados Unidos sobre América
Latina—. Pronto estos creativos publicitarios encontraron la sin-
tesis para comprender a cada pais en ficciones nacionales ya esta-
blecidas: el gaucho y la literatura gauchesca podian representar a
la Argentina * Si esto era asi, s6lo era necesario coleccionar mon-
turas, dibujos de figuras de gauchos y sobre todo obras literarias
costumbristas y gauchescas.”

NOTAS

1 Ricardo D. Salvatore, “North American Travel Narratives and the Or-
dering/Othering of South America (c. 1810-1860)", Journal of Hislorical Socio-
logy 9:1 (marzo de 1996).

? Hasta entonces los hombres de negocios descontaban que las elites
sudamericanas preferian manufacturas europeas.
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 A. Scott Berg, Lindbergh (1998), pp. 172-177; 208-209.

“ R. D. Salvatore, “North American Travel Narratives..."”, op. cif.

3 John Johnson (1980) ha mostrado cémo esta matriz de interpretacién con-
tinud siendo aplicada por la prensa norteamericana {en sus caricaturas) a las nue-
vas dependencias formales del mperio: Cuba, Puerto Rico y las Filipinas.

¢ “Pero los tiempos han cambiado. Algunas de las naciones latinoameri-
canas han crecido con pasmosa velocidad hasta llegar a una situacién de de-
sarrollo politico consolidado y ordenado, prosperidad material, voluntad de
hacer jushicia a otros y fuerza potencial para pretenderla de ellos. Estas nacio-
nes pueden imponer el orden interior y ganarse respeto en el exterior.”. Emi-
o Frers, American Ideals. Speeches of the President of the “Museo Social
Argentino”, Dr. Emilio Frers, and of Col. Theodore Rooscvelt at the Banquet Given
in the Colon Theatre, Buenos Aires, November 12, 1913 (Buenos Aires: Museo So-
cial Argentino, 1914), p. 23.

" En este respecto, la Argentina y los Estados Unidos eran tguales: “No
somos colonias, somos naciones, hemos alcanzado la condicidon de Ja edad vi-
ril”. Frers, op. ¢cit., pp- 24 y 27; la bastardilla es mfa.

* Metaforas relacionadas con la familia también se utilizaban para pre-
sentar el ascenso a la jerarquia de naciones de ex colonias como Australia y
Canadi. Abundaban en esos casos las referencias a la Madre Imperial, las co-
lonias hijas y la virilidad de 1a nacion. Véase Chris Prentice, “Some problems
of response to Empire in settler post-colonial societies”, en C. Tiffin y A. Law-
son (comps.), De-Scribing Empire..., op. cit., pp. 45-58.

® El informe sobre la opinidon publica rezaba: “Esto conduce a otra re-
flexién, a saber, que, al difundirse en los pueblos latinoamericanos una nueva
sensibilidad nacional y radal, el trabajador prudente del extranjero sustituira
la idca de un contacto paternal con la gente por la de un contacto fralernal. Al
tratar con los llamados pueblos atrasados, como los de Africa, tal vez sea }(ci-
to que el misionero asuma una actitud paternal con las personas puestas bajo
su cuidado. Esa actitud, sin embargo, provocaré un dato incalculable en una
comunidad latinoamericana, al inclinar e} sentimicnto general de ésta contra el
trabajo de la Iglesia”. Cf. R. Speer ¢t al., Christian Work..., op. cil., p. 44.

19 “E| continente es objeto de una representacién constante como un nino
prodigio”, escribfa J. F. Normano. “5in embargo, el nifto ha crecido y ahora esté en
edad casadera. Y los pretendientes de dudosas intenciones requiebran a la nue-
va Helena con frases e ideas expresadas en un estilo adaptado a su cardeter sud-
americano.” ]. F. Normano, The Struggle for South America..., op. al., p. 15.

'' La metafora de los nifios latinos que lloraban, gritaban y mostraban mal
comportamiento también era clave en la comprension norteamericana de Amé-
rica Central y e} Caribe. Véase |. Johnson, Latin America in Caricature, op. cil.

¥ Edward Alsworth Ross, Seuth of Panama (Nueva York: Century, 1515),
p- 331.

1 “El obstaculo perpetuo a la mejora de la vida politica en América del
Sur es la falta del elemento que en Europa se conoce como ‘clase media’ {...]
Pretender encontrar un buen gobierno popular enla América del Sur tropical
scria como pedir peras al olmo.” Ibfd., pp. 332-333.

“ R. D. Salvatore, “Yankee merchants in South America...”, op. ait.
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I* Eduardo Nufiez, “Los viajeros de tierra adentro, 1860-1900”, Journal of
Inter- American Studies 2:1 {enero dc 1960).

'* Ya en 1912, el arquedlogo inglés T. A. Joyce se quejaba de que jos norte-
americanos y otros europeos, principalmente los alemanes, estaban superando a
Inglaterra en el conocimiento arqueolégico de Sud-América. Mds importante,
Joyce vela que la densidad de las exploraciones se habfa intensificado desde co-
mienzos del siglo, de modo que sélo Venezuela y Colombia podian considerarse
“territorios virgenes” desde el punto de vista de la exploracién arqueoldgica.
T. A.Joyce, South American Archaeology (New York: Hacker Art Books, 1969). [Pu-
blicado por primera vez en 1912 por G.P. Putnam’s Son, Nueva York.]

¥ En 1910 el cientifico argentino Florentino Ameghino presentd la tesis
de que existié en la Pampa un “homao Pampaeus™ originario del perfodo Ter-
ciario. Para rechazar tal absurda teorfa, Alex Hrdlicka, uno de los cientfficos
més prestigiosos de los Estados Unidos, hizo observaciones en la Pampa, las
que fueron publicadas en 1912 en su libro Early Man in South America. Veése
}J. M. Adovasio y Jake Page, The First Americans. In Pursuit of Archacology’s
Greatest Mystery (Nueva York: Modern Library, 2003), pp. 191-193.

¥ 1. Bowman, South America..., op. cit., p. 7.

¥ Ibid., pp- 7-8.

® ”Aunque los blancos de América del Sur son en su mayor parte des-
cendientes de espaiioles y portugueses, su cardcter no es en modo zlguno
semejante. Algunos son hijos de las amplias pampas o praderas de la Argen-
tina; otros llevan una vida retirada en la vastedad montafiosa de Jos Andes;
en los bosques abundantes en caucho de las himedas tierras bajas amazéni-
cas hay asentamientos aislados que, atin hoy, reciben escasas visitas del hom-
bre blanco, mientras que en los risuefios valles del centro de Chile, donde el
clima es templado, viven los enérgicos chilenos.” Tbfd., p. 6.

N F Sagasti y A. Pavez, “Ciencia y tecnologia en América Latina a prin-
cipios del siglo XX: Primer Congreso Cient{fico Panamericano”, Quipu, 6(2),
mayo-agosto de 1989, en especial pp. 197-198.

2 En su discurso de bienvenida al ex presidente Theodore Roosevelt, el
doctor Emilio Frers, argentino, decia lo siguiente: “Nosotros, los pueblos de
América Latina, descendienfes como somos de los pueblos del sur de Europa,
hemos heredado los elementos éinicos que constituyen los tipos espaniol, ita-
liano o francés, una mezcla de fberos, celtas o galos con godos, lombardos,
francos u otras razas germanicas, que fueron las fundadoras de esos grandes
pueblos de Espana, Francia e Jtalia cuyos nombres llenan las paginas de la
historia. Como en otra oportunidad similar a la presente, querria recordarles
que la heterogeneidad étnica siempre se manifiesta en la historia como una
condicién de la grandeza de un pueblo. Pero el suelo y el clima conspiran
contra ella generando homogeneidad, de modo que la heterogeneidad sélo se
produce dinamicamente en virtud de la interpenetracién de los pueblos que
se han desarrollado en medio de la severidad de climas helados y los que se
formaron en la opulencia de climas térridos o templados. Se trata de un fené-
meno natural similar a la corriente del Golfo, que manticne de manera tan
maravillosa el equilibrio fisico y biolégico entre los continentes”. E. Frers,
American Ideals..., op. cit., p. 10.
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® “Sin embargo, en este caso la Penfnsula Ibérica es intencionalmente
excluida de esa pertenencia a la noble familia latina que remonta su genealo-
gfa a miles de afos atras. E] principio racial se toma como el fundamento de
esa distincién. La poblacién mixta del continente sudamericano se declara de
pura raza latina. El negro de Bahia, el indio del Chaco boliviano o del Para-
guay, los araucanos en Chile y los innumerables mestizos que pueblan el con-
tinente, son tolerados en silencio o ignorados.” J. F. Normano, The Struggle for
South America..., op. cit., p. 75.

* Luego de viajar por el Amazonas en visperas de la Gran Depresion, la
visitante norteamericana Agnes Rothery escribié: “Hombres de piel roja, ne-
gros, blancos rubios y blancos morenos, y ahora amarillos. Brasil los absorbe
a todos y los asimila a su manera: el mas conspicuo y completo ejemplo de un
pals donde la igualdad de razas avanza sin disputas, antagonismos ni prejui-
cios”. Agnes Rothery, South America: The West Coast and the East (Boston y
Nueva York: Houghton Mifflin, 1930), p. 287.

# Como E. A. Ross seialé en 1914 acerca de las republicas de la costa del
Pacitico: "Los desp6ticos blancos simplemente sometieron a los nativos y los
explotaron. Asi, el orgullo, el desdén por el trabajo, la casta, el parasitismo
social y el autoritarismo en la Iglesia y el Estado cifieron la sociedad sudame-
ricana y la caracterizaron. Mucho tiempo deberd pasar atn antes de que fuer-
zas modernas como la industria, la democracia y la ciencia sean capaces de
transformarla”. E. A. Ross, South of Panama, op. cit., p. vii.

* Ibfd., pp. 66-67.

Y ibid., pp- 72-73.

B ”En los dltimos tiempos ha habido un movimiento general de los in-
dfgenas bolivianos en procura de recuperar las tierras de las que fueron des-
pojados de manera gradual. Han estallado conflictos y, aunque el gobiemo
castigé a los cabecillas, existe la sensacién de que, mientras prosiga la explo-
tacién de )os indios, los bolivianos viviran “en el crater de un volcin dormi-
do’.” Ibid., p. 89.

» Para Ross, la apertura del Canal de Panama implicaba la probable
llegada de mas inmigrantes de Asia y, por ende, una mayor posibilidad de
conflictos raciates. Ibid., p. 91.

* Los campesinos andinos, considerados como un “pueblo sin necesida-
des”, podian resistir con facilidad la tentacién de las mercancfas norteamerica-
nas. Ross sefialaba: “Uno imagina entonces un pueblo con escasas necesidades,
poco dado a la guerra y la aventura, amante de su hogar, tan industrioso como
los habitantes de un hormiguero, que, cubierto con atuendos de estopa, cargb
tierra sobre la espalda, tallo piedras, levantd mwos y excavé zanjas, satisfecho si
el dia de trabajo traia un puiiado de frijoles 0 un doble pufiado de mafz tostado.
S6lo las ocasionales festividades religiosas, con bailes y una orgia de chicha, da-
ban color al gris de una existencia laboriosa”. Ibid., pp. 78-79.

# Robert Bacon, representante designado del Carnegie Endowment for In-
ternational Peace, expresaba con entusijasmo esta conviccion: “Enfrentamos ac-
titudes e impulsos s6lidamente establecidos en la naturaleza humana a través
de un desarrolio de millares de afos, y lo maximo que una generacién puede
esperar es promover ¢l cambio gradual de los patrones de conducta. Todas las
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estimaciones sobre ese trabajo y sus resultados deben expresarse, no en tér-
minos de una vida humana, sino de la larga vida de las naciones. Sin embar-
g0, por poco notorios que sean los resultados inmediatos, no puede haber
objeto més noble del esfuerzo humano que el ejercicio de una influencia sobre
las tendencias de la raza, a fin de que ésta se mueva, sin importar su lentitud,
en direccién de la civilizacion y la humanidad y alejdndose de la brutalidad
insensata”. Robert Bacon, For Better Relations with Our Latin American Neigh-
bors. A Journey to South America (Washington, DC: Carmegie Endowment for
International Peace, 1915), p. 4.

3 Véase Albert O. Hirschman, “The Political Economy of Latin Ameri-
can Development”, Latin American Research Review 22 (Septiembre 1987).

® Sobre la naturaleza conflictiva de estas “company towns” y las econo-
mias de enclave, véase Th. O’Brien, The Revolutionary Misién (1996); y Catheri-
ne LeGrand, “Living in Macondo. Economy and Culture in a United Fruit
Company Banana Enclave in Colombia”, en G. Josephy, C. LeGrand y R. Sal-
vatore, eds., Close Encounters of Empire (1998), pp. 333-368.

* La misma estrategia representacional, dice Michael Adas, se emplea-
ba en el redescubrimiento orientalista de la India. El contraste entre las
glorias antiguas y las ruinas modcrnas sefialaba sin equfvoco alguno la exis-
tencia de un perfodo de la historia en el cual el progreso de la civilizacién se
habfa detenido. E} influjo de la ciencia occidental, durante el apogeo de la
Ilustracién, redescubrié la antigliedad india y la puso al servicio del proyec-
to de la superioridad cient{fica de Occidente. Véase Michael Adas, Machines
as the Measure of Men (Ithaca y Londres: Cornell University Press, 1989), en
especial pp. 95-107.

3 A. Rothery, South America..., op. cit., pp. 2B5-286.

% Harry A. Frank, Rediscovering South America (Filadelfia y Nueva York:
J. B. Lippincott, 1943).

% El epigrafe correspondiente a La Paz dice: “La antigua ciudad de La
Paz, capital de facto de Bolivia, ha adoptado recientemente un aspecto muy
moderno”. Ef aspecto moderno dela ciudad aludfa, por supuesto, a la presen-
cia de automéviles, luces eléctricas y algunos edificios de apartamentos.

* Harry A. Franck, Vagabonding Down the Andes (Nueva York: Century
Co., 1917), pp. 500-508.

¥ “Two million traffic dodgers in Buenos Aires”, 10 de febrero de 1924,
y “Sunny Rio: Beautiful, bizarre, unique”, Detroit News, 7 de octubre de 1923,
en K. W. Miller (comp.), South America..., ap. cit., pp. 1-7 y 23-28.

0 “En Par4 estén el cauchero, el hombre que recoge huevos de tortuga
para ganarse la vida, el comerciante alemén que intercambia bienes manufac-
turados por caucho en bruto. En Bahfa los almacenes tienen cacao, tabaco y
azicar. En Santos el aire esté cargado con ¢l aroma del café, y buques de to-
dos los paises del mundo en los que se bebe la infusién atestan los muelles.
Los buques graneleros que bajan el Parana desde Rosario, asf como los vapo-
res surtos en los muelles de Buenos Aires, nos hablan de los extensos estable-
cimientos agricolas y estancias y de los espacios indémitos de las pampas
argentinas, mientras los barcos de la costa sur transportan grandes carga-
mentos de lana llevados a Rio Gallegos y Puerto Madryn por los solitarios
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criadores de ovejas de las desoladas planicies de grava de la Patagonia.” Del
mismo modo, 1os nitratos caracterizaban una enorme zona de Chile, el aziicar
y el algodén, la costa de Perq, y el cacao, la vida de muchos ecuatorianos.
Véase I. Bowman, South America..., op. cit., p. 11.

41 Véase Robert Levine, “Images of progress...” (1989).

2 Una “visién social” similar se adopté para México en la década de
1930, cuando los estudiosos norteamericanos, bajo la influencia del populis-
mo y el socialismo (Frank Tannenbaum y Joseph Freeman, por ejemplo), co-
menzaron a describir a su vecino del sur como una tierra en la que imperaban
la comunidad y la solidaridad, el lugar donde el arte y la politica aGn podfan
producir visiones radicales del futuro. Véase Mauricio Tenorio, “Viejos grin-
gos: radicales norteamerjcanos en los afos treinta y su visidn de México”, Se-
cuencia, 21, septiembre-diciembre de 1991, pp. 95-116.

Y E. A. Ross, South of Panama, op. cit., p. 334.

“ “Elindio esté situado en el peldaiio mas bajo de 1a escala social bolivia-
na, pues, al igual que en los tiempos del Estado comunista inca, sigue siendo
hoy el labrador de madera o el transportador de agua [...) Los indios I...]
realizan toda clase de trabajos bastos o mentales; indios del altiplano que
conducen tropillas de llamas cargadas de combustible u otros fletes y las ma-
nejan diestramente en medio ‘del trénsito con advertencias cortantes pero di-
chas en voz baja; indios que se acuclillan en la cuneta con su eterno hilar
cuando ninguna otra cosa apremia; indios acucliilados en el mercado a la espe-
ra de clientes que compren el mont6n tastimosamente microscépico de frijo-
les, papas u otros productos esparcidos ante ellos sobre una manta; indios de
los valles bajos, de pelo largo y aspecto afeminado, que regatean por el precio
de un utensilio que no valdria ni ¢inco centavos en la poderosa moneda de los
Estados Unidos; indios que trotan impasibles sobre los cantos rodados con
una carga a la espalda que pondrfa de rodillas a un hombre blanco. Entre otras
actividades, comparten con sus servidores mudos, la llama y el burro, la tarea
del transporte pablico; y en La Paz, uno no muda los muebles de su casa en un
camion, sino sobre la espalda de seres humanos.” “La Paz blames everything
on the aldtude”, Detroit News, 13 de abril de 1924, en K. W. Miller (comp.),
South America..., op. cit., pp. 15-22 (la cita corresponde a la p. 19).

¢ “Ancient Peri progresses conservatively”, 25 de mayo de 1924, en
ibfd., pp. 101-106.

% El discurso sobre la constante necesidad de un “redescubrimiento”
también estaba presente en los relatos de los viajeros ingleses. Véase Ricardo
D. Salvatore, “Re-Discovering Spanish America. Uses of Travel Literature
about South America in Britain”, Journal of Latin American Cultural Studies 8:2
(noviembre de 1999).

7 Aunque la mayoria de los viajeros anteriores a 1870 se afanaban por
presentar sus relatos sobre América del Sur como una representacion fiel de
los “hechos”, la mayoria de 1o que catalogaban como “pruebas” era el resul-
tado de “impresiones”, primeras notas sobre fenémenos imperfectamente
observados, interpretados con apresuramiento y narrados mucho tiempo
después de sucedidos.

“ Las encuestas sociales realizadas por la Rockefeller Foundation en Pert
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como base para sus proyectos sanitarios y de investigacién médica contenfan
mas informacién sobre los pobres del pais que la obtenida hasta entonces.

“J. F. Normano, The Struggle for South America..., op. cit., p. 16.

% J. V. Fifer, United States Perceptions..., op. cit., pp. 153-156.

3 Curiosamente, esta endeble teor(a de las relaciones hemisféricas fue el
punto centra) de Jos argumentos y las polfticas del siguiente director de la
Unién Panamericana, Leo S. Rowe.

% Las metas declaradas de la AAIC eran: “Reunir y difundir informacion
confiable; alentar los intercambios de estudiantes y docentes y la reciprocidad
de visitas de hombres y mujeres representativos, para promover el estudio de
los idiomas oficiales, la literatura, la historia, las leyes, las instituciones, las
practicas sociales, etc., de diferentes repuiblicas; estimular la creacién de insti-
tutos especiales con finalidades tanto sociales como intelectuales y culturales, y
por iilimo, establecer y mantener relaciones estrechas con todas las demis or-
ganizaciones o instituciones con las cuales sea posible la cooperacién préctica
de conformidad con estos lineamientos”. Cf. Harry E. Bard, Intellectual and Cul-
tural Relations Between the United States and the Other Republics of America (Wa-
shington, DC: Carnegie Endowment for International Peace, 1914), p. 1.

S H. Bard, Intellectual and Cultural Relations..., p. 1.

3 8. E. Sharbach, Stereotypes of Latin America..., op. cit., pp. 58-64.

* 1bfd., p. 107.

* “Por un lado, el cuerpo de prensa de Hoover reaccioné como si hubie-
ran descubjerto un mundo enteramente nuevo; sin embargo, se apoyaban en
preconceptos que, segdn sabfan, sus lectores podrian reconocer.” Ibid., p. 179.

¥ Véase R. Speer ¢t al., Christian Work..., op. cit.

*® Véase R. D. Salvatore, “Yankee Advertising in Buenos Aires” (2005).

® No parece casual, entonces, que uno de los més conspicuos coleccio-
nistas de arte y literatura gauchesca, asf como de monturas pampeanas, fuese
al mismo tiempo un promotor lfder de los Estudios Latinoamericanos. Me
refiero a Edward Larocque Tinker.

174



Conclusiones

L 2

n The Imperial Archive (1993), Thomas Richards nos dice que

hada 1860 los britdnicos comenzaron a imaginar un imperio
unido por la informacién: el alcance de la hegemonia y el poder
brit4dnicos sélo resultaba aprehensible en su totalidad como una
reunion centralizada de informacién sobre las colonias —una
acumulacién que tenfa su punto de concentracién en el Museo y
la Biblioteca Britanicos—." “Los britdnicos recogian en todo el
planeta informacion sobre los paises que sumaban a su mapa.
Median y cartografiaban. Realizaban censos y producian estadis-
ticas. Hadan vastas listas de aves. Luego incorporaban los datos
recogidos a una cambiante serie de clasificaciones. En realidad,
con frecuendia no podfan hacer mucho més que reunir y reunir
informacién, pues cualquier control civil preciso, del tipo posible
en Inglaterra, estaba descartado.”? En un breve lapso, el imperio
produjo una cantidad de informacién mas grande que en toda su
historia y creé un enorme cuerpo de instituciones consagradas a
su coleccién, procesamiento y difusién: museos, universidades,
oficinas de agrimensura, sociedades geogrificas, etc. Asi, el sueiio
del conocimiento generalizado —la fantasia de que, de alguin modo,
era posible convertir todos esos fragmentos de informacién en un
sistema de conocimiento— se transformé en el soporte ideolégico
del imperio, las bases imaginarias del Estado colonial.? Las disci-
plinas cientificas (geografia, biologia, ffsica, metalurgia, etc.) par-
ticiparon en ese sueio, ideando diversas maneras para llevar a
cabo el ordenamiento deseado. Las novelas contribuyeron a di-
fundir esta ideologia, al presentar a los lectores britdnicos la natu-
raleza, los usos y los limites del archivo imperial.®
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Ura similar ansiedad por acumular conocimiento caracte-
rizé al Imperio Informal Norteamericano durante su largo pro-
ceso de formacién. La empresa del conocimiento, un conjunto
de argumentos que postulaban la bisqueda del conocimiento
como el requisito de cualquier intervencién estadounidense en
el exterior, fue el constructo ideolégico mas perdurable de ese
imperio. Con cambios, este argumento cultural acompainé la
transicién del capitalismo norteamericano de la fase comer-
cial/industrial a la era del consumo de masas. De hecho, la
biasqueda de nuevos conocimientos activd y legitimé muchas
de las intervenciones estadounidenses en América del Sur y
puede rastrearse con facilidad en una multiplicidad de repre-
sentaciones. La ciencia desempeiié un papel clave en la formu-
lacidn y ejecucién del proyecto. No hace falta sino recordar la
importancia de la obra de William Prescott sobre la historia del
Peri, la primera misién cientifica de Wilkes y sus colaborado-
res, la expedicién astronémica de Gillis, el descubrimiento de
Machu Picchu por Hiram Bingham, las iniciativas de Isaiah
Bowman para publicar mapas y manuales de la regién y a los
muchos arquedlogos y etnégrafos que visitaron la regién antes
de 1930.° Otros mediadores culturales (novelistas, viajeros, mi-
sioneros, empresarios, etc.) también participaron en el proyecto
y legitimaron sus intervenciones sobre la base de los aportes he-
chos por sus observaciones a la empresa del conocimiento.

Esa empresa del conocimiento compitié con otros suefios de
orden y expansién en la organizacién del repertorio ideolégico
del imperio informal. La obsesidn con la raza, el mito de la ma-
quina, la ansiedad por controlar la energia sexual y el suefio de
los paraisos de mercancias se han sugerido como hilos conducto-
res comunes que articulan las numerosas representaciones del
imperio.? Sin embargo, se ha prestado escasa atencién a las inter-
conexiones de estos distintos puntos de vista. Es hora de empezar
a entender los regimenes que organizan y despliegan diferentes
representaciones del imperio si se aspira a comprender de algin
modo el “imperialismo”. S6lo podremos explicar las visiones ri-
vales del imperio informal y los hilos comunes que las conectan si
examinamos las aventuras expansionistas a la luz de estos regi-
menes, maquinarias o sistemas de ordenamiento.

Una diversidad de préacticas representacionales adoptadas
por los estadounidenses convergieron para constituir América
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del Sur como un espacio textual donde se pudieran proyectar
las inquietudes de una cultura comercial en expansién, como
una inmensa fuente de pruebas para convalidar teorias y propo-
siciones de la ciencia y como un confuso conjunto de vistas que
debian exhibirse en museos, ferias y dlbumes fotograficos. El
imperio informal produjo un crecimiento radical de las repre-
sentaciones de América del Sur e hizo que la regién fuera mds
legible y aprehensible para el vasto publico creado en el Norte
por el capitalismo corporativo y la cultura del consumo masivo.
Hombres de negocios, cientificos, misioneros y diplomaéticos
contribuyeron a esta empresa colectiva que tomé su impulso de
los exploradores cientificos y los viajeros comerciales de media-
dos del siglo XIX. Nuevas tecnologias de observacién y repro-
duccién colaboraron en la transicién, cuestionando impresiones
pasadas dcl subcontinentc y poniendo la diversidad y las pecu-
liaridades de sus habitantes, recursos y cultura més cerca de la
mirada de los norteamericanos. De una América Latina genérica
surgié una regién diferente, “América del Sur”, con huellas de
modernidad y antigiiedad, un nuevo hibrido ya no representa-
ble como un indio, un otro absoluto, incapacitado para el pro-
greso y la civilizacién. El Panamericanismo activé el despliegue
de una nueva ideologia para la incorporacion de América del
Sur a la drbita de los Estados Unidos: un aspecto era la posibili-
dad de asimilacién cultural a través de la penetracién en los
mercados; otro, una mayor cooperacién institucional y profesio-
nal entre los ciudadanos del norte y el sur. Curiosamente, am-
bas formas de involucramiento se conceptualizaron como partes
de la empresa del conocimiento.

En una variedad de representaciones —los escritos de los
mercaderes aventureros que visitaban la region luego de la in-
dependencia, las instrucciones dadas a los miembros de la expe-
dicién cientifica de 1838-1842, los informes de las misiones
enviadas por la Carnegie Institution durante la Primera Guerra
Mundial—, la justificacién de la expansién de las investigacio-
nes norteamericanas sobre América del Sur siguié un patrén si-
milar. En primer lugar, los enunciadores declaraban que ni la
anexién colonial ni el saqueo, y ni siquiera la acumulacién de
ganancias comerciales, eran los verdaderos objetivos del pro-
yecto expansionista, y sugerfan en cambio que el principal mé-
vil de la empresa era la adquisicién de nuevos conocimientos y
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los efectos derivados de éstos. Este argumento, formulado de nu-
merosas maneras, contribuyé a establecer la conexién entre cono-
cimiento e imperio al afirmar que el buen imperio moral no debia
convalidarse por medio de la conquista 0 Ja agresién imperial
sino por el poder del conocimiento o, mejor, la actividad del co-
nocer. Si una nueva forma de experiencia técnica podia captar a
América del Sur en su verdadera dimensién —rezaba el argu-
mento—, no habria necesidad alguna de una intervenciéon militar
directa. Los diplomaticos y comerciantes informados fomenta-
rian comunicaciones e interacciones pacificas con los vecinos del
sur y un puiblico con mejores conocimientos elegiria gobiernos
comprometidos con la paz, el comercio y la humanidad.

La empresa del conocimiento fue el més importante dis-
curso unificador de las intervenciones de muchos mediadores
culturales norteamericanos. Se tratd, hasta cierto punto, del len-
guaje de la autoridad del imperio informal. Nuevas investiga-
ciones o la difusién del conocimiento existente autorizaban la
presencia de exploradores, coleccionistas, fotégrafos, estadis-
ticos y agentes comerciales, y de ese modo se naturalizaba la
inclusién de América del Sur dentro de la esfera de las preocu-
paciones e inquietudes estadounidenses. El conocimiento era el
territorio virtual del imperio informal, el instrumento para po-
ner el subcontinente del sur bajo la mirada de “América”: un
“complejo exhibicionario” (Tony Bennett) al servicio de la ex-
pansién de los negocios estadounidenses en el exterior, pero
también una forma imaginada de ejercicio del gobierno (basada
en la induccién del consumo, la publicidad y las tecnologias vi-
suales) que era la sustancia misma de la revolucién del consumo
masivo en los Estados Unidos. No es de sorprender, entonces,
que la representacion de la actividad empresarial en América
del Sur fusionara en una las dos motivaciones, interés y conoci-
miento. Agentes ferroviarios e ingenieros reunian pruebas para
el proyecto de historia natural y también fotografias destinadas
a elaborar etnografias “mas realistas” del subconiinente. Las
empresas en el extranjero eran el vehiculo de los logros cienti-
ficos y tecnolégicos de “América” y, por consiguiente, sostenian
que sus actividades eran una y la misma con las tareas de geé-
grafos, estadisticos, etnélogos, naturalistas y otros cientificos.
Otro tanto hacian educadores, economistas, criminélogos y mi-
sioneros evangelistas.
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Toda intervencién norteamericana en América del Sur pare-
cia justificada por la empresa del conocimiento. Luego de que los
argumentos sobre las repiiblicas infantiles, el primitivismo indi-
gena y la mezcla racial —puestos en entredicho por la presencia
masiva de inmigrantes europeos, modernos y ruidosos centros
urbanos, una industrializacién incipiente, formas modernas de
agitacidén laboral y politicas estatales reformistas— parecieran
perder su eficada para explicar las “realidades” sudamericanas,
el proyecto del conocimiento siguié orientando nuevas interven-
ciones. Empresa verdaderamente colectiva que atravesaba las
culturas de los Estados Unidos —memorias de Emerson, confe-
rencias en bibliotecas mercantiles, informes de la Smithsonian Ins-
titution, instrucciones a expedicionarios, etc.—, hacia la época del
Panamericanismo el proyecto habia logrado poner a América del
Sur en exhibicién permanente.

NOTAS

! Thomas Richards, The Imperial Archive. Knowledge and the Fantasy of
Empire (Londres y Nueva York: Verso, 1993).

1Ibid., p. 3.

3 En la practica, dados su volumen y su diversidad, la informacién reco-
gida en las muchas colonias era inmanejable incluso para un ejército de ex-
pertos, pero la idea de que era posible convertirla en un ordenamiento
coherente del mundo siguid alimentands el sueno imperial. “El conocimiento
generalizado era la idea de que el conocimiento era singular y no plural, com-
pleto y no parcial, global y no local, y que todos los conocimientos resultarian,
en ultima jnstancia, concordantes en un tnico gran sistema de conocimien-
to.” Tbid., p. 7.

¢ El mito del archivo imperial se situaba en el Tfbet, un Estado archivis-
tico donde se reunia y procesaba el conocimiento del mundo. Desde Kim, de
Kipling, hasta Horizontes perdidos, de Hiltoru las novelas discutfan los proble-
mas de la transformacién del conocimiento obtenido en fuentes locales en un
conocimiento global y sistemético. Ibid., capitulo 1.

5 Instituciones educativas y cientificas de tos Estados Unidos (y de Eu-
ropa) tuvieron una intensa participacion en la construccion de imagenes lati-
noamericanas. Asi, nuestros estudios de viajeros, novelistas y redactores de
libros y diarios deberian complementarse con nuevos exdmenes del papel de
la cultura universitaria como ambito para la construccién de América Latina.

¢ Véase E. Cheyfitz, The Poetics of Imperialism..., op. cit.; David Noble,
American by Design: Science, Technology, and the Rise of Corporate Capitalism
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(Nueva York: Oxford University Press, 1977) [traduccion castellana: El diserio
de Estados Unidos. La ciencia, la tecnologfa y la aparicién del capital monopolfstico
{(Madrid: Ministeric de Trabajo y Seguridad Social, 1987)]; Reginald Hors-
man, Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial Anglo-Saxonism
(Cambridge: Harvard University Press, 1981) [traduccién castellana: La raza y
el Destino Manifiesto. Origenes del anglosajortismo racial norteamericano (México:
Fondo de Cultura Econémica, 1985}]; Robert Rydell, All the World’s a Fair:
Visions of Empire at America’s International Expositions, 1876-1916 (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1984), y los articulos de A. Kaplan y D. Pease (comps.),
Cultures of United States Imperiaiism, op. cit.
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En América Latina. la expansion econémica y la influencia cultural
de Estados Unidos no hubiera sido posible sin una proliferacion de
publicaciones y nuevos conocimientos sobre {3 region en campos de
las ciencias sociales y las humanidades. El libro enfatiza la
naturaleza representacional de la expansion norteamericana. y

examina la importancia que tuvieron los textos y las imagenes en la

canstruccion de la visibilidad comprensiva que necesito el Imperio
Informal. Se anade a esta la nocion de “negocios-conocimiento”, es
decir. la interaccion recurrente de motivaciones y emprendimienios
de negocios con la basqueda de conocimienlo emanada de las
universidades, las bibliolecas y los museas estadounidenses.

Con un rigor y una objetividad afirmados por la idoneidad y limpidez
de sus instrumentos de analisis.

reslablece el papel ceniral de la empresa del conocimiento en la
conslitucion de las razones y la mision de los Estadas Unidos (sus
inversiones. su politica exterior. su modo de vida) en América
Latina. Muestra en particular come la conslruccion de Sud-Ameérica
como un territorio para la proyeccion del capital. la experiencia
practica. los suenos y el poder norteamericanos requirio una vasta
serie de representaciones. canalizadas con inusual energia en la
produccion de imagenes y lexlos que revelan a veces de manera
paradojal o contrastante postulaciones y contenidos imperceplibles
para los leclares. Un libro exigenle que permile acceder a
inusitadas y sutiles formas de dominacion y conquista. Un libro que
brinda herramientas para re-pensar el proceso de conslruccién de
hegemonia del Imperio Americano en America Lalina
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