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Introducción 

• 
En realidad, puede decirse que la ma­
yoría de los exploradores modernos no 
descubrieron nada, pues en las regio­
nes que se disponían a explorar ya vi­
vía gente. Sin embargo, fueron Jos 
primeros en poner esos lugares en la 
órbita de nuestro conocimiento colecti­
vo. Fueron los primeros en traernos 
muestras de la flora y la fauna dé esas 
remotas comarcas. Y gracias a ellos nos 
enteramos por primera vez de la exis· 
tencia de desconocidas bandas de ca­
zadores que habían vivido al margen 
de la sociedad en general durante in­
contables eras.1 

Hace algunos años, evaluando la influencia de Edward 
Said en la corriente de estudios poscoloniales (un campo de es­
tudios generalmente asociado con el análisis del discurso colo­
nial, el imaginario imperial, las narrativas de nación y las 
supervivencias de las relaciones coloniales en el presente), Ro­
bert J. C. Young se quejaba de la poca atención dedicada por los 
estudiosos a algo que fue central al argumento del libro Orienta­
lism (1979): la colusión o complicidad entre el conocimiento oc­
cidental académico y la historia e ideología del colonialismo 
europeo.2 Esta queja es doblemente válida (porque el descuido 
es aún más manifiesto) si uno se sitúa en un territorio imperial 
diferente: la vasta red de influencias e intervenciones del Im- \ 
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perio Informal Norteamericano en América del Sur. En este te­
rreno, salvo honrosas excepciones, la importancia de las estruc­
turas del conocimiento en la conformación de relaciones de 
dependencia (cultural, económica, política y hasta social) ha 
sido generalmente eludida.3 Tanto los antiguos estudios del im­
perialismo como su renovación bajo la forma de estudios de la 
dependencia continuaron enraizadas en conceptualizaciones es­
quemáticas, rígidas y limitadas acerca de lo que constituye la 
dominación/hegemonía colonial o neocolonial.4 Focalizando 
sus relatos, explicaciones y denuncias sobre algunas formas de la 
dependencia o dominación imperialista (la intervención militar, 
la dominación financiera, la presión continua de la diplomacia 
norteamericana y, menos frecuentemente, la acción corrosiva de 
los medios de comunicación de masas norteamericanos), nues­
tros ensayistas, historiadores y políticos han relegado a un rin­
cón muy margipalla responsabilidad del conocimiento regional 
(Latín American Studies) en la articulación de nuevas y cambian- . 
tes formas de dominación/hegemonía imperiaL 

Con razón, entonces, se quejaba Michael Taussig en un dis­
curso pronunciado en 1989, de que los historiadores y antropó­
logos, demasiado preocupados por la búsqueda de verdades y 
perspectivas subalternas en América Latina, habían pasado por 
alto algo que era central para comprender el dominio norte· 
americano/ occidental sobre la región: la importancia de los cen­
tros de saber y de la cultura (como la Smithsonian Institution o el 
Museo Peabody) en la construcción de aquellas relaciones de 
dominio y hegemonía.5 Resultaba obvio para Taussig que la ri­
tual conmemoración y admiración que despertaban las ruinas 
.de Machu Picchu en la cultura norteamericana tenía que ver con 
la necesidad de afirmar, una y otra vez, lo que había sido un 
acto de posesión imperial. El "descubrimiento" de Hiram Bing­
ham en 1911 había sido un acto de "aprovechamiento del cono­
cimiento local, como antesala a su desaparición, al ser 
incorporado a una narración universalista para construir Amé­
rica, una narración en que las ruinas tendrían no sólo significa­
ción, sino también magnificencia" (Taussig 1995, p. 59). Si esto 
era así, la acumulación de conocimientos sobre la antigüedad de 
Sud-América, en lugar de "liberar'' a los pueblos indígenas del 
legado colonial, sólo ayudaba a consolidar relaciones cada vez 
más sutiles de dominación hemisférica. Era necesario entonces 
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cambiar el énfasis de la indagación; buscar respuestas en los 
centros de construcción de saberes, indagar en el corazón del 
imperio: la Smithsonian, Harvard, Y ale, Chicago, Berkeley, Texas 
y numerosos otros lugares "sagrados" del saber que fueron 
cómplices de la construcción e "invención" (en el sentido de 
O'Gorman) de América Latina.6 

Este estudio trata de examinar la cuestión del Imperio In­
formal Norteamericano en Sud-América informado por las mis­
mas preocupaciones e inquietudes que subyacen en las críticas 
de Young y de Taussig. Este largo ensayo, excusa para un libro, 
no es más que un estudio preliminar de la compleja interacción 
entre imperio, conocimiento y representaciones aplicado a las 
relaciones entre los Estados Unidos y América del Sur durante 
el apogeo del Panamericanismo (1890-1945). No quiero propo­
ner que el imperio estadounidense en la región fue sólo o princi­
palmente un "imperio del conocimiento". Esto sería desatinado 
y bastante inapropiado. Sin embargo, sí pretendo reposidonar 
el examen de la cuestión imperial dentro del territorio de las 
instituciones del conocimiento y sus producciones impresas 
(imágenes y textos), destacando las complicidades que existie­
ron entre las corporaciones de negocios norteamericanas y el 
proyecto d e "redescubrir" Sud-América en las primeras dé­
cadas del siglo XX. Es decir, desplazar e l campo visual de la 
indagación hacia Las universidades, las disciplinas, los "descu­
brimientos" y La construcción de un campo especializado de co­
nocimiento regional. Es allí donde se pueden encontrar algunas 
respuestas nuevas a los viejos interrogantes planteados por los 
críticos del imperialismo y la dependencia. 

Podrá argumentarse que, al soslayar el estudio de la violen­
cia y la coerción imperial de sus lugares más conspicuos (las ac­
tividades intimidatorias de la Marina norteamericana, las 
repetidas ocupaciones a países del Caribe y Centroamérica, las 
intervenciones de cónsules y embajadores en favor de empresas 
norteamericanas, etc.), estoy conspirando contra un entendi­
miento más totalizador y comprensivo del Imperio Informal 
Norteamericano y proponiendo una versión "blanda" de histo­
ria de las relaciones hemisféricas en este período. No es ésa mi 
intención. Las actividades de representar y de conocer que 
atraen mi atención y que son el objeto privilegiado de este estu­
dio no están exentas de violencia. Y si el estudio no se detiene en 
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las intervenciones norteamericanas en el Caribe es_J2orque me 
intereso más bien por la construcción discursiva de Sud-Améri­
ca. También, si el "antiamericanismo~' o "antiimperialismo'' no 
aparece más que como preocupación de alg_unos productores de 
discurso sobre la región, es porque creo que el tema en sí merece 
un anális is separado y que, en realidad, es posible distinguir, al 
menos con propósitos analíticos, las múltiples intervenciones 
textuales del Imperio Informal de su recepción (resistencia, hi­
bridación, cooptación, conversión) en Sud-América. 

Al menos dos razones me impulsan a reexaminar la cues­
tión del "imperialismo" estadounidense en América del Sur 
durante las primeras décadas del siglo XX. Ante todo, mi insa­
tisfacción con el metarrelato existente acerca del expansionismo 
norteamericano (construid o por neomarxistas, teóricos de la de­
pendencia y nacionalistas), que lo presenta como un derrame, 
del centro a la periferia, de mercancías, capital, tecnología y 
fuerza militar, con el objetivo de reproducir las relaciones de 
dominación y extraer plusvalía? Reduccionista, economicista y 
olvidadizo de la cultura, este metarrelato no es lo suficiente­
mente incluyente para abarcar la totalidad de la experiencia 
n9rteamericana en la región, y mucho menos para explicar la 
diversidad de situaciones proclamadas e inscriptas bajo el nom­
bre de "América''. Al hacer hincapié en las dimensiones econó­
mica, política y militar de esa experiencia, esta interpretación 
deja a un lado (y por lo tanto no explica) muchas otras interven­
ciones que fueron parte integrante del proyecto del Imperio In­
fo rmal. Entre ellas: los intentos de colonización espiritual 
encabezados por las sociedades misioneras, los relatos de viaje­
ros y exploradores científicos, las actividades de instituciones 
filantrópicas y educativas, las visitas y los artículos de periodis­
tas, la organización de ferias y museos, la circulación de libros, 
panfletos e imágenes, etc. ¿Qué razón hay para excluir de una 
investigación histórica sobre la formación del proyecto expan­
sionista norteamericano las exploraciones científicas financia­
das por la Universidad de Yale, las estrategias de d istribución 
de la American Bible Society o las muestras latinoamericanas de la 
Exposición Colombina de Chicago? 

Más importante aún, el meta rrelato tradicional acerca de la 
formación de un Imperio Informal Norteamericano pasa por 
alto la naturaleza representacional del proceso que describe y 
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narra. Toda la experiencia estadounidense en América del Sur 
-las múltiples prácticas de involucramiento entre norteameri­
canos y sudamericanos- se concibió, organizó y ejecutó a tra­
vés de representaciones, y sus argumentos y resultados se 
evaluaron por medio de esos mismos instrumentos. Hasta cierto 
punto, el mismo Imperio Informal fue una representación colec­
tiva: un conjunto de representaciones sobre prácticas y razones 
de la presencia, una forma de ejercicio del gobierno imaginada y 
puesta en circulación a través de representaciones, la construc­
ción textual del hinterland y sus formas de intervención, y las 
prácticas productoras de esas representaciones.8 Una multipli: 
cidad de prácticas representacionales contribuyeron a constituir 
la naturaleza, las posibilidades y los límites del proyecto expan­
sionista estadounidense en la región y, por ese motivo, forma­
ron parte de éste. Ni epifenoménicas ni superestructurales, esas 
prácticas dieron sustancia y justificación racional al imperio in­
formal. 

Una segunda motivadén de mi interés en reexaminar la. 
cuestión del"imperialismo" (mi manera de repensar el encuen­
tro poscolonial) es la dificultad para conceptualizar la naturale­
za de esas "otras intervenciones" y su posición y relevancia en 
la historia de las relaciones entre las Américas del Norte y del 
Sur. Aludo aquí a la tendencia a asignar actividades o interven­
ciones a ciertos campos (económico, cultural, social, político) y, 
de ese modo, evitar toda la reflexión sobre la constitución de és­
tos, sus límites y alcances. Una vez aceptada la idea de que el 
objeto de investigación sólo nos es accesible a través de repre­
sentaciones, las polaridades cognitivas que dieron marco a la 
narración de la experiencia norteamericana en el exterior, los 
sistemas clasificatorios que atribuyeron diferentes aspectos de 
esa experiencia a distintas ramas de la historia y las disciplinas e 
instituciones que ~rearon esos campos como entidades separa­
bles se convierten en una parte ineludible de la indagación. Si 
esto es así, nuestro reexamen de la formación del Imperio Infor­
mal Norteamericano debe comenzar por reconsiderar la na­
turaleza de esas "otras intervenciones" en relación con las 
categorizadas como económicas, políticas o científicas. ¿Es tan 
fácil separar estas actividades o intervenciones, como se estimó 
tradicionalmente? ¿La índole de esas experiencias es lo suficien­
temente transparente para justificar nuestras clasificaciones (in-
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tervenciones económicas, diplomáticas, científicas y culturales) 
y divisiones disciplinarias (historia económica y empresarial, 
historia de las relaciones internacionales e historia de la cien­
cia)? Creo que no, pues comerciantes, filántropos, educadores, 
misioneros y diplomáticos compartían la característica de ser 
productores, lectores, intérpretes y traductores de los textos que 
constituyeron el territorio del imperio. Por otra parte, sus 
prácticas y textos no parecen ajustarse a una categoría única. 
Por ejemplo, el sentido y el alcance mismos de lo que constituyó 
la empresa comercial en el extranjero se formularon a menudo 
en términos religiosos, científicos y políticos. En los textos del 
imperio, los campos se negociaban constantemente y los límites 
disciplinarios eran objeto de cuestionamientos recurrentes. 

Cuando renunciamos a las fáciles tentaciones de poner to­
das las intervenciones de los norteamericanos en América del 
Sur bajo el paraguas de una teoría conspira ti va, la lógica del ca­
pital u otros reduccionismos del mismo tipo, la desconexión e 
incomparabilidad aparentes de esas prácticas se presentan 
como un problema adicional. De manera intuitiva, nos inclina­
mos a concebir esas intervenciones como parte de un orden tota­
lizador (capitalismo corporativo, Fordismo, tardocapitalismo, 
cultura de consumo, etc.). Por otro lado, somos conscientes de la 
multiplicidad de representaciones que supuestamente corres­
ponden a ese orden y conocemos sus fracturas, limitaciones y 
desafíos. Aunque propiciaban una ampliación de los poderes 
norteamericanos en el extranjero, misioneros evangelistas, 
científicos y diplomáticos tenían una agenda y un argumento dife­
rentes del Imperio Informal. Una y otra vez debemos preguntar­
nos: ¿hay un denominador común en todas esas intervenciones? Si 
lo hay, ¿cuál es su naturaleza? Y esto nos vuelve a llevar a la cues- · 
tión de la dimensión representacional del imperio, pues la existen­
cia y resonancia de un orden totalizador, cualquiera sea la forma 
de conceptualizarlo (sueños de poder, regímenes de prácticas, 
sistema de ejercido del gobierno, estética dominante, estructura 
económico-política, alianza entre clases sociales, etc.), deben so­
meterse a prueba en el terreno de la representación. 

En este trabajo examino una serie de representaciones del 
encuentro entre norteamericanos y sudamericanos durante la 
construcción de un imperio estadounidense informal en la re­
gión. En vez de proponer un modelo o explicación específica de 

14 



la génesis del imperio, mi objetivo es cartogTafiar el terreno a 
grandes rasgos, como si se tratara del inicio de un proyecto de 
investigación más amplio. Mi búsqueda avanza en d iferentes 
direcciones: en procura de conceptos o herramientas analíticas 
que me ayuden a visualizar el tema, en la descripción de la di­
versidad de intervenciones que constituyen el "imperio infor­
mal", en el establecimiento de conexiones entre ellas, en la 
interpretación de los rela tos d e distintos mediadores culturales, 
en la búsqueda de elementos de continuidad y cambio. Aunque 
exploratorio, este estudio alerta sobre la naturaleza representa­
dona} del encuentro poscolonial y se concentra especialmente 
en la construcción de América del Sur como un campo de la 
intervención norteamericana. En segundo lugar, destaca la 
relevancia de ciertas herramientas conceptuales para la investi­
gación, entre ellas la noción de máq uinas representacionales 
como un modo de organizar nuestra reconstrucción de los fenó­
menos analizados. Por último, trata de establecer (aunque no de 
explicar) el papel central de un imaginario determinado en la 
legitimación del proyecto expansionista, algo que denomino la 
empresa del conocimiento. 

Como soy consciente de los riesgos implícitos en este tipo 
de trabajo, permítaseme minimizarlos p ostulando, desde el ini­
cio, los objetivos que guían la investigación (que son también 
los criterios en función de los cuales será preciso evaluar sus 
logros).9 El libro será razonablemente exitoso si puedo: a) de­
finir y describir la maquinaria representacio nal que organizó la 
diversidad de intervenciones, narraciones y descripciones de 
América del Sur hechas por los norteamericanos; b) sugerir una 
periodización del encuentro poscolonial que tome en cuenta los 
cambios en la máquina representacional (en particular, el desa­
rrollo de nuevas tecnologías de observación y exhibición asocia­
das al surgimiento del capitalismo corporativo y la cultura de 
consumo de masas); e) evaluar la naturaleza d e las iniciativas o 
los proyectos (negocios, r eligión, filantropía, museos, ciencia) 
que produjeron las enunciaciones y los argumentos constitu­
yentes del imperio informal, con especial atención a la relación 
entre los negocios y el conocimiento, y d) proponer la existencia . 
de un conjunto común de discursos que ordenan esas experien­
cias y representaciones. 
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NOTAS 

1 J. Perkins, American Museum of Natural History, 1981, citado por Clive 
Gamble, "Archeology, history and the u ttermost ends of earth-Tasmania, Tie­
rra del Fuego and the Cape", Antiquity, 66(252), septiembre de 1992, p. 714. 

2 Robert J. C. Young, ''Hybridism and the Ethnicity of the English", en 
K. Ansell-Pearson, B. Parry y J. Squires, eds. Cultural Retulings of lthperialism 
(1997), pp. 127-150. 

3 Entre estas excepciones merecen mencionarse: Marcos Cueto, ed., Mis­
sionaries of Science. The Rockefeller Foundation & Lntin America (Bloomington: 
Indiana University Press, 1994); Paul W. Drake, The Money Doctor in the An­
des. The Kemmerer Missions, 1923-1933 {Durham: Duke University Press, 1989), 
y Mark T. Berger, Under Northern Eyes: Latín American Studies and U.S. Hege­
mony in the Americas 1898-1990 (Bloomington: Indiana University Press, 1995). 
Miradas cñticas a la "colonización arqueológica y antropológica" de América 
Central pueden encontrarse en Quetz:il E. Castaileda, In the M useum of Milya 
Culture (Mínneapolis: University of Minnesota Press, 1996) y David E. Whis­
nant, RasCJZIIy Signs in Sacred PIJZcts (Chape) Hill: University of North Carolina 
Press, 1995). Similares críticas al discurso histórico como apoyatura del impe­
rio pueden verse en Michel-Rolph Trouillot, Silt ncing the Past. Power and the 
Production of History (Boston: Beacon Press, 1995) y Louis A. Pérez, The War of 
1898. The United States & Cuba in History 11nd Historiography (Chapel Hill: Uni­
versity of North Carolina Press, 1998). 

' Una crítica similar puede encontrarse en Gilbert M. Joseph. "Clase 
Encounters: Towards a New Cultural H.istory of U.S.-Latin American Rela­
tions", E'n G . Joseph. C. LeGrand y R. SalvatnrP, ~"·· Cln~ F.ncounter!' nf E m pi­
re (1998), pp. 3-46. 

3 Michael Taussig, ''Violencia y resistencia en las Américas: El legado de 
la Conquista" en M. Taussig. Un gigante en convu lsioni!S (Barcelona: Gedisa 
Editorial, 1995), pp. 56-75. 

6 Tal vez provocativamente, Taussig invitaba a no dedicar tanto esfuer­
zo a los estudios sobre los pueblos oprimidos y sus resistencias. Creo que no, 
que sigue siendo necesario el componente de la mirada subalterna para com­
prender más completamente las relaciones neocoloniales o imperiales. 

' Tradicionalmente (según las teodas d el imperialismo, la dependencia 
y los sistemas mundiales), el proyecto expansionista norteamericano que al­
canzó pleno desarrollo al final de la Primera Guerra Mundial se ha descripto 
en términos de un modelo conocido: fuerzas centrípetas originadas en una 
economía industrial en proceso de maduración -impulsadas por la búsque­
da de materias primas, mercados y campos d e inversión en el extranjero- se 
extendieron cada vez más hacia zonas menos desarrolladas y transformaron 
sus economías, sociedades y culturas con el fin de incorporarlas al hinter/Qnd 
o la órbita de la economía industrial. Las presiones económicas internas, la 
configuración política de los ~intereses nacio nales" norteamericanos -en es­
trecha asociación con los intereses de las corporaciones- o. simplemente, la 
voluntad de dominar, determinaron, según este mctarrelato, las intervencio­
nes militares, políticas y djplomáticas de los Estados Unidos en el exterior. 
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Sólo de manera complementaria se produjo la exportación de un compuesto 
cultural, el llamado "modo de vida norteamericano", destinado a sujetos 
poco ind inados a recibirlo. 

8 En Roger Chartier, "El mundo como representación", Historia Social, 
10, primavera-verano de 1991, pp. 163-175, originalmente publicado en Anna­
les, 6, noviembre-diciembre de 1989, se encontrará un análisis del término 
"representación" en sus numerosas connotaciones. El artfculo también puede 
consultarse en El mundo como representación. Estudios sobre historia cultural 
(Barcelona: Gedisa, 1992). 

• Quien intente reconceptualizar el proyecto expansionista estadouni­
dense deberá ser consciente de los riesgos de reificar diversos sueños impe­
riales en una estructura o maquinaria, de concentrarse en un solo aspecto del 
encuentro a expensas de la resistencia, la adaptación y la determinación mu­
tua, y de homogeneizar la naturaleza de un campo cuya energía procede de 
su propia diversidad. Los beneficios de la empresa, espero, compensarán con 
creces esos riesgos. 
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Capítulo 1 

1 mperio y representaciones 

• 
D e acuerdo con Jean y John Comaroff, el colonialismo britá­

nico en Sudáfrica fue una maquinaria compleja que com­
prendía al menos tres modelos, cada uno de ellos con sus enun­
ciadores y argumentos: el Estado que controlaba y exploraba el 
territorio, los colonos blancos que imponían su coerción a los 
aborígenes y las misiones religiosas encargadas de civilizar y 
proteger a estos últimos. 1 Cada uno de estos tres colonialismo~ 
rivales hacia hincapié en un aspecto del impulso imp~rial: el Es­
tado destacaba los aspectos políticos y legales de la dominación 
británica (incluyendo la protección de los aborígenes), los colo­
nos reforzaban los fundamentos raciales de la coerción so­
cioeconómica y los misioneros promovían el ethos y las prácticas 
de la Europa burguesa.2 Lejos de ser una estructura monolítica e 
inalterable, el colonialismo era una tensión constante de institu­
ciones, valores, imágenes y prácticas. Más visiblemente, era una 
guerra de razones: los misioneros denunciaban la esclavitud es~ 
tablecida por los Bóers y predicaban la autosuperación (self-im­
provement), los administradores británicos apelaban a la retórica 
del gobierno indirecto y los colonos insistían en su "derecho" a 
imponerse por la fuerza a la mano de obra negra. 

De manera similar, podríamos concebir el Imperio Infor­
mal Norteamericano, construido aproximadamente en el perío­
do 1890-1945, como una maquinaria que diseminaba variados 
argumentos y razones de dominio, contaba con numerosos 
mediadores o agentes y necesitaba de d iversos tipos de repre­
sentaciones, por momentos contradictorias. Como en el caso 
británico, había sociedades misioneras, colonos agrícolas y re-
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presentantes gubernamentales; pero además había muchos 
otros embajadores de la cultura estadounidense en América del 
Sur: educadores, reformadores sociales, científicos, expertos, 
empresarios, organizadores sindicales, periodistas, viajeros-es­
critores, oficiales de la Marina y el Ejército, etc. Es de presumir 
que sus argumentos fuesen diferentes, como lo era su modo de 
ver, contar y más adelante difundir sus encuentros con los sud­
americanos.3 Las visiones de América del Sur expresadas por 
los misioneros evangelistas interesados en la propagación del 
evangelio social eran diferentes, sin duda, de las construidas 
por el Departamento de Estado, deseoso de una mayor coopera­
ción para las conferencias panamericanas. La perspectiva de los 
granjeros del medio-oeste que se establecieron en Bolivia duran­
te ese período seguramente difirió de aquella recogida por 
agentes comerciales y de publicidad interesados en evaluar el 
potencial de mercado de las "nuevas repúblicas". Las diferen­
cias radicaban no sólo en sus argumentos sino también en los 
términos de su compromiso con (o distancia de) el país anfitrión 
y su pueblo y el modo de articular las angustias, inquietudes y 
los problemas sociales y políticos que enfrentaban sus comuni­
dades de origen.4 No obstante, todos esos actores compartían 
algunos supuestos subyacentes sobre las posibilidades y limi­
taciones de la región y el papel de los Estados Unidos, que será 
necesario investigar. El proyecto del Imperio Informal Norte­
americano, como el del colonialismo británico, no era un siste­
ma monolítico y sin ambigüedades sino un terreno disputado 
donde el Otro (América del Sur) y la Misión (el rol de los Esta­
dos Unidos) se construían de manera simultánea y desde pers­
pectivas diferentes. 

A fin de entender tanto las tensiones como la coherencia 
del argumento norteamericano y la ambición imperial, es me­
nester concebirlos como una empresa colectiva que englobaba 
numerosas intervenciones. Las teorías del imperialismo y la de­
pendencia nos han acostumbrado a pensar el imperialismo, la 
dominación o la hegemonía de los Estados Unidos, en términos 
de algunas de esas intervenciones: los brazos económico, diplo­
mático y militar del imperio.5 Es preciso, además, incorporar al 
análisis a otros mediadores culturales, porque sus textos deja­
ron una importante y perdurable huella en el metarrelato d el 
expansionismo norteamericano. Así como un ejército de fotó-
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grafos, directores de museos, topógrafos, agentes ferroviarios, 
periodistas, exploradores científicos y artistas de variedades 
contribuyeron a construir la idea del Oeste que alimentó el im­
pulso de la g ran migración transcontinental,6 la construcción de 
América del Sur como un territorio para la proyección del capi­
tal, la experiencia práctica, los sueños y el poder norteameri­
canos requirió una vasta colección de representaciones, la 
canalización de energías masivas hacia la producción de imá­
genes y textos. 

Una empresa colectiva, una masa de representaciones, un 
campo construido de intervenciones, visiones rivales y super­
puestas del imperio, multiplicidad de encuentros y mediadores 
culturales .. . De manera bastante casual, he aludido a términos y 
conceptos que necesitan un mayor esclarecimiento. En primer 
lugar, es preciso aclarar la naturaleza de la construcción, las in­
tervenciones y el imperio a los que me refiero. La noción de un 
imperio informal (asimilable hasta cierto punto al concepto de 
relaciones neocoloniales o dependencia) diferenciado de la 
anexión territorial y el gobierno colonial directo exige pocas ex­
plicaciones. Se refiere aquél, de manera muy gerteral, al pro­
yecto de dominación económica y cultural ejercida por una 
potencia central sobre una región periférica sin la necesidad de 
anexión de territorios ni intervención gubernamental directa.7 

Por su parte, la noción de un campo construido de intervencio­
nes textuales requiere cierta discusión adicional.8 Estudiosos y 
críticos poscoloniales (críticos) han utilizado el concepto de colo­
nialismo discursivo para destacar el hecho de que la dominación y 
hegemonía coloniales se mantuvieron por medjos discursivos 
mucho después de la desaparición de las "armas, el engaño y las 
enfermedades" del imperio.9 La expresión refiere a una serie de 
operaciones discursivas destinadas a interpelar e incorporar a 
los sujetos coloniales a sistemas de representación controlados y 
producidos por el colonizador: modos de representación que no 
se esfumaron con la descolonización.10 La construcción de una 
alteridad subalterna en los términos de la cultura dominante, y 
la constitución de un campo de conocimiento y enunciación so­
bre esos subalternos se incluyen entre las numerosas connota­
ciones de este concepto.11 

Los especialistas han señalado los aportes hechos por nove­
las, leyes, gramáticas, mapas y otros textos a la construcción del 
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Imperio Británico como un ideal de ejercicio del gobierno y 
como un repertorio de razones para regir sobre sus colonias. 
Esos textos también constituían a los sujetos coloniales como 
dependientes, tecnológicamente atrasados, inferiores en un pla­
no moral, e incapaces de establecer un gobierno autónomo y al­
canzar el desarrollo económico. De manera análoga, podemos 
concebir la construcción de un imperio informal como una serie 
de operaciones discursivas, actos de interpelación o estrata­
gemas de un aparato representacional que constituía sujetos, 
reflexionaba sobre la nación e interrogaba el proyecto expansio­
nista. En época más reciente, Homi Bhabha nos ha hecho prestar 
atención a la naturaleza ambivalente del argumento imperial bri­
tánico.12 En la India, el aparato científico, educativo y literario 
británico produjo, normalizó y reguló a los sujetos coloniales, 
pero lo hizo de una manera que impulsaba y al mismo tiempo 
rechazaba la pertenencia colonial al "derecho", la "civilización" y 
el "progreso". u 

Reinterpretaciones recientes de la formación del imperialis­
mo norteamericano han hecho hincapié en la noción de impe­
rialismo como proyecto cultural. Un conjunto de tecnologías 
culturales dio marco a la construcción del "mundo exterior" 
como un terreno conquistable por la ciencia, la tecnología y el ca­
pital estadounidenses, a la vez que disciplinas emergentes como 
la geogralía, la botánica y la antropología asignaban un carácter 
cultural al proyecto expansionista.14 El imperio norteamericano, 
una nueva forma de ejercicio global del gobierno, se imaginó a 
través de una diversidad de prácticas culturales: legislación, fa­
llos judiciales, tratados indios, espectáculos sobre el salvaje oeste, 
ciencia ficción, ferias mundiales y museos de historia natural. De 
esas prácticas surgió la impresión de que una nueva era estaba 
emergiendo: la frontera occidental había sido alcanzada y por lo 
tanto era preciso trasladar esa noción al extranjero, la población 
mundial podía clasificarse en una escala ascendente de razas y la 
tecnología norteamericana, tras dominar la naturaleza, era la 
marca de la superioridad del país. Más o menos en la época de la 
Exposición Panamá-Pacífico (1915),la construcción de "América" 
(Estados Unidos) se fundió en el sueño de un imperio global fun­
dado en la superioridad tecnológica, militar y racial. 

El lugar específico de América del Sur en el nuevo imperio­
nación imaginado no ha sido objeto de suficientes exploraciones. 
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Tal como intentaré mostrar, la construcción de un campo de in­
tervención al sur de Panamá se efectuó de acuerdo con reglas 
diferentes de las aplicadas a América Central y el Caribe. En 
América del Sur -donde la invasión militar, la anexión territo­
rial y el gobierno colonial directo no eran alternativas viables­
los "imperativos de la razón y la conquista" debían reemplazar­
se por los argumentos del conocimiento, la persuasión y los 
mercados. Aproximadamente entre 1904 y 1919, cuando el Pana­
mericanismo transformó el significado de la doctrina Monroe en 
una ideología de cooperación mutua entre los Estados america­
nos, numerosos argumentos se aliaron para dar respaldo ideoló­
gico a una nueva forma de relaciones entre los Estados Unidos y 
las repúblicas hispanoamericanas. Los productores textuales 
presentaban la región como el ámbito de inversiones potencial­
mente lucrativas de capitales norteamericanos, un mercado 
creciente para sus bienes y servicios, un receptáculo para el ex­
cedente moral de sus reformadores, un territorio para la coloni­
zación misionera y un campo de investigación para una 
diversidad de disciplinas. En esos momentos la persuasión y la 
conveniencia mutua empezaron a jugar como importantes ins­
trumentos de gobierno para el imperio informal, y América del 
Sur se convirtió en un 11Continente de oportunidades" y también 
una tierra de "ciudades perdidas" y "antiguas glorias", una sín­
tesis contradictoria de futuras oportunidades comerciales y 
atraso actual. 

La forma de recepción de estos constructos del imperio in­
formal en Estados Unidos dependía de manera crucial de la 
circulación de los textos que representaban el encuentro posco­
lonial. Para incorporar la sucesión indiferenciada de eventos lo­
cales, individuales y concretos del encuentro a un relato más 
amplio que otorgue sentido a significantes como nación, impe­
rio, raza y masculinidad -nos dice Stephen Greenblatt- , cada 
cultura trabaja con (y dentro de) ciertas tecnologías de representa­
ción .15 Mediante estos términos englobamos una colección de 
dispositivos (que van desde la imprenta hasta las exposiciones 
etnológicas, desde la fotografía hasta las ferias mundiales) cuya 
función más importante es la circulación de representaciones.16 

Las tecnologías representacionales son los vehículos a través de 
los cuales se producen y propagan los enunciados sobre otras 
culturas. En millares de momentos de apropiación y metamor-
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fosis, enunciaciones, imágenes y actuaciones producidas en un 
contexto de poder determinado (la situación colonial) llegan a 
un público diferente (las sociedades de Euro-América) para ali­
mentar las inquietudes culturales prevalecientes sobre uno mis­
mo y el o tro, el sistema social, el papel de la ciencia, la 
legitimidad del gobierno, etc. Greenblatt denomina "circula­
ción mimética" a este movimiento y al uso de la maquinaria re­
presentacional: el itinerario seguido por un texto en particular 
mientras circula entre culturas, y el proceso de resignificación 
que se produce cuando una práctica cultural dada se re-presen­
ta a través de un nuevo medio.17 

En sus múltiples intervenciones, el Imperio Informal Nor­
teamericano generó una variedad de representaciones de Amé­
rica del Sur que, en su circulación por numerosos medios 
(relatos de viajes, mapas, exposiciones en museos, gacetilla~ co­
merciales, publicidad inmigratoria, manuales para misioneros 
en el extranjero, revistas populares, artículos periodísticos, pie­
zas teatrales, etc.), llegaron a enormes audiencias en América 
del Norte.18 A través de un proceso de simplificación, adjetiva­
ción, atribución, alegoría y despliegue, en los Estados Unidos 
América del Sur se puso al alcance del público en general, del 
lector culto, del académico y del experto. La aprehensión del 
término por parte de estas audiencias dependió del mapeo cog­
nitivo por medio del cual se apreció e interpretó la diferencia. 
En la forma<iión de ese mapeo cognitivo intervinieron, entre 
otras influencias, las inquietudes, los prejuicios y las ambigüe­
dades de la cultura de origen. Dicho mapeo o marco de recep­
ción definía las preguntas que debían responderse sobre 
América del Sur y el modo de organizar y utilizar la nueva in­
formación obtenida en viajes e investigaciones. Y, tal vez más 
importante, dicho marco definía la naturaleza del proyecto ex­
pansionista norteamericano, pues al subalternizar y diferenciar 
a los "sudamericanos" se contribuía a construir el sistema de ar­
gumentos que autorizaba la presencia y producción cultural de 
los estadounidenses en el extranjero.19 

¿Cómo se organizaban estas visiones rivales o superpuestas 
del imperio informal? ¿Qué argumentos comunes las conectaban 
y movilizaban? ¿Qué tensiones albergaba el proyecto expansio­
nista? ¿Cómo conceptualizar el orden o régimen que regulaba las 
representaciones norteamericanas sobre Sud-América? 
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Para responder a esta última pregunta, puede ser de utili­
dad recurrir al concepto de máquina representadQJ1!!! de Stephen 
Greenblatt. Una máquina representacional es un conjunto de 
mecanismos o aparatos productores y difusores de representa­
ciones que constituyen las diferencias que separan dos· forma­
ciones culturales o nacionales. En este contexto, el término 
máquina expresa una idea doble: la noción de que las represen­
taciones se transforman al circular de un punto a otro; y el su­
puesto de que un sistema general de reglas gobierna la 
producción y circulación de textos. Distintos proyectos (ciencia, 
negocios, ·diplomacia, filantropía, religión) se aúnan en una 
construcción común de la diferencia (el otro) y del imperio (la 
misión), como si las diferentes partes de la aventura expansio­
nista estuvieran conectadas por un autómata central, movidas 
por una fuente común de energía y lubricadas por los mismos 
fluidos. El adjetivo "representacional" hace hincapié en la natu­
raleza de los insumos y productos de este singular proceso de 
producción: en esa máquina no circulan sino textos, imágenes y 
actuaciones. El sistema mismo podría visualizarse como una ca­
dena de nodos o puntos de producción, cada uno de los cuales 
contiene una combinación de tecnologías, prácticas y formas re­
presentacionales. 

Uno podría pensar la presencia norteamericana en Amé­
rica del Sur como un conjunto de prácticas representacionales 
(prácticas inseparables hasta cierto punto de las tecnologías 
de observación y reproducción): observar, registrar, narrar, 
fotografiar, cartografiar, imprimir, clasificar, exhibir, etc. Es­
tas prácticas son productivas en la medida que transforman 
visiones, impresiones, supuestos y prejuicios (las materias 
primas) en un conjunto de argumentos e imágenes comunica­
bles acerca del subcontinente y, paralelamente, acerca de la 
misión de los Estados Unidos en Sud-América (los productos). 
Aunque fueron muy diversas las intervenciones de agentes 
norteamericanos en la región y variadas sus producciones 
textuales, mi inclinación es a pensar que una cantidad limita­
da de argumentos o discursos ordenaron el despliegue simul­
táneo de las pretensiones imperiales. 

Sintéticamente, se podrían describir los componentes, ins­
talación y funcionamiento de la máquina representacional del 
Imperio Informal Norteamericano de la siguiente forma: una se-
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rie de visitas a América del Sur encabezadas por viajeros comer­
ciales, turistas, exploradores científicos, periodistas, misione­
ros, buscadores de petróleo, diplomáticos y artistas produjo una 
masa de representaciones con la ayuda de ciertas tecnologías de 
representación y en determinado contexto institucional. Aun­
que motivadas por diferentes expectativas y objetivos, las dis­
tintas intervenciones obedecían a inquietudes culturales 
comunes y expresaban sus fundamentos dentro de un campo 
discursivo común. Todas ellas trataban de evaluar y delimitar la 
naturaleza y las posibilidades del capital y la civilización 
norteamericanos en el extranjero. Y, si mi presunción es acerta­
da, todas alegaban la necesidad de expandir el caudal de conoci­
mientos disponibles para legitimar la presencia de los Estados 
Unidos en la región. 

Para facilitar el análisis, podemos dividir esta compleja 
maquinaria representacional en sectores o departamentos, cada 
uno de ellos a cargo de una macrofunción específica. 

Uno de los departamentos de este vasto proceso de pro­
ducción y circulación de representaciones estaba destinado a 
construir la naturaleza del proyecto expansionista, es decir, pro­
porcionar a los visitantes norteamericanos a América del Sur 
una interpretación coherente de lo que hacían "allá abajo". En­
tre los principios orgarúzadores centrales de los relatos y visio­
nes de los estadounidenses en la región se contaba la empresa 
del conocimiento, el objet~vo común de poner el subcontinente 
dentro de la órbita del conocimiento colectivo norteamericano. 
Como un "loop" en un programa cibernético, diferentes produc­
tores textuales reproducían sin cesar un argumento similar: un 
"vacío de conocimiento'' era el pretexto y la motivación para 
describir la región, sus pueblos, su geografía, sus recursos natu­
rales, su lenguaje. El continente al sur de Panamá -o algunos 
de sus aspectos o elementos constitutivos- seguía siendo una 
terra incognita, un espacio vacío que debía llenarse de conoci­
miento. 

La existencia de un vacío de conocimiento justificaba la 
necesidad de comprometer recursos para una exploración más 
exhaustiva de la región. La escasez de las informaciones exis­
tentes, la falta de adecuación de las representaciones previas o 
el surgimiento de un nuevo campo de interés generaban una ne­
cesidad recurrente de redescubrir América del Sur.20 En la retó-
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rica del imperio informal había siempre estratos o nichos de rea­
lidad sudamericana insuficientemente entendidos o conocidos. 
Nuevas investigaciones o la difusión del conocimiento existente 
autorizaban la presencia de exploradores, coleccionistas, fotó­
grafos, estadísticos y agentes comerciales. A su vez, estas in­
vestigaciones naturalizaban la inclusión de América del Sur en 
la esfera de las preocupaciones y los intereses norteamericanos. 

Otro principio organizador vinculaba la expansión del co­
nocimiento a la expansión de los negocios y las inversiones en la 
región. Con el surgimiento d el capitalismo corporativo la 
cooperación entre la ciencia y los negocios se hizo más estrecha. 
La ciencia proporcionaba no sólo los principios para organizar 
la producción sino también los instrumentos para la búsqueda 
de materias primas, la medición del esfuerzo humano, así como 
los materiales para la exp osición y venta de los productos. Los 
norteamericanos en el exterior llevaron esa conexión al terreno 
de la representación. En la apreciación de que los empresarios 
debían procurarse etnografías de las repúblicas sudamericanas, 
en el argumento de que las misiones científicas servían de ayu­
da para la navegación y el comercio, o en la asistencia brindada 
por la Rockefeller Foundation al desarrollo de la investigación mé­
dica en la región, la conexión entre negocios y conocimiento pare­
cía central para la constitución imaginaria d el imperio informal. 
Por esa razón, la inversión de capital, trabajo, experiencia técni­
ca y gestión estadounidenses en América del Sur no debería se­
pararse de las prácticas de recolección d e muestras para los 
museos norteamericanos, de la difusión de técnicas educativas o 
de la realización de prospecciones geológicas en la región. To­
dos estos aspectos formaban parte de la "empresa del conoci­
miento". 

Un segundo departamento del proceso de producción se 
encargaba de traducir las observaciones en construcciones y ca­
tegorías que trataban de poner a América del Sur y a su gente 
dentro de la órbita d el conocimiento norteamericano y atribuir 
significado a esas observaciones. Prácticas observacionales 
como mirar, bosquejar, pintar, fotografiar, inspeccionar, etc., in­
formaban las representaciones de "Sud-América". Asociadas a 
esas prácticas había otras orie ntadas hacia la inscr ipción, el 
montaje y la reproducción de las observaciones: informes, reco­
lección de pruebas y taxidermia. En los textos mismos que na-
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rraban el encuentro neocolonial, exponían los resultados esta­
dísticos o presentaban una colección de fotografías o artefactos, 
los autores establecían la pertinencia de sus observaciones y re­
latos para un determinado departamento del conocimiento. Los 
textos que producían generaban estereotipos, simplificaciones y 
falsificaciones de las repúblicas del Sur, pero también reivindi­
caciones de la validez, veracidad y relevancia de observacio­
nes anteriores. Entre las representaciones visuales y textuales 
siempre había una tensión asociada a los imperativos de la 
empresa del conocimiento: los informes debían ser lo suficien­
temente precisos para coincidir con la "evidencia" presentada 
en los anaqueles de museos, en las muestras fotográficas, o a 
través de las estadísticas y las ilustraciones. 

Para comprender la vastedad y complejidad de este segun­
do departamento de la maquinaria representacional conviene 
dividirla en diferentes proyectos. Así, podemos hablar del pro­
yecto "museístico"~ el esfuerzo por acumular enormes coleccio­
nes de especímenes de América del Sur y exhibirlos en forma 
inmovilizada (muerta) para beneficio de los espectadores norte­
americanos. Podemos concebir un proyecto "geográfico estadís­
tico" conformado por una serie de acciones destinadas a medir, 
cartografiar y tabular el subcontinente en un conjunto de repre­
sentaciones impresas sintéticas. Podemos distinguir un proye<:.=.. 
to "etnológico etnográfico", que reunía a viajeros, arqueólogos, 
antropólogos y lingüistas en la tarea d e clasificar las razas y 
grupos étnicos de la región y describir los hábitos y costumbres 
de sus habitantes. Por extensión, podemos pos tular la existencia 
de un proyecto "misionero", un proyecto "educacional", un 
"proyecto jurídico penal", etc. Esta forma de describir este com­
ponente de la empresa del conocimiento privilegia la relación 
entre textualidades y disciplinas. Supone que ciertos tipos de 
representaciones (mapas, catálogos, manuales estadísticos, gra­
máticas, libros, etc.) están más relacionados con algunas disci­
plinas que con otras. 

Una disposición alternativa consiste en dividir la empresa 
del conocimiento -sus múltiples prácticas- en una cantidad 
limitada de funciones complementarias: informar, recolectar, 
cartografiar, elaborar imágenes, etc., como s i las disciplinas y 
profesiones, en su obsesión p or recoger informaciones y most.rar 
los resultados, sólo reprodujeran principios y procedimientos 
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comunes de la ciencia. Este ordenamiento o forma de presenta­
ción privilegia, en cambio, la relación entre formas y prácticas 
representacionales, retornando a la noción original de empresa 
del conocimiento. El trabajo de los exploradores científicos a 
mediados del siglo XIX había regulado la práctica de la observa­
ción, así como la forma de presentar sus resultados. El recurso a 
la observación directa -la autoridad del testigo presencial- y 
el registro sistemático de todos los episodios en diarios consti­
tuían un proceder difundido entre observadores científicos y 
autores de relatos de viajes. Con la consolidación del imperio 
informal en la era del capitalismo corporativo y el consumo de 
masas, la redacción de informes también se convirtió en territo­
rio de periodistas y fotógrafos. Su trabajo, posible gracias a la 
difusión de nuevas tecnologías de observadón y reprod·ucción, 
acercó las "realidades" de América del Sur a la órbita de los lec­
tores norteamericanos. 

Otra función de la maquinaria representacional fue la de 
poner en circulación los textos contenidos en las diferentes re­
presentaciones, con el fin de llegar a audiencias cada vez más 
numerosas. Aquí debemos destacar la direccionalidad de esa 
circulación: de sur a norte. En los Estados Unidos, el consumo 
masivo había transformado la naturaleza de la relación entre las 
empresas y la población (ahora consumidores) en un régimen 
de exhibición de objetos, en un diseño urbano modernista y una 
estética del deseo. La sociedad de consumo había creado un 
público masivo que visitaba museos y ferias mundiales, leía re­
vistas de exploraciones y libros de viajes y participaba pasiva­
mente de los progresos de la ciencia y la tecnología. Sus deseos y 
motivaciones agregaban nuevas razones para la producción y 
circulación de observaciones y construcciones sobre América 
del Sur. En cierta medida, el progreso agregó carriles a la auto­
pista por donde circulaban imágenes y textos del subcontinente. 
Esta expansión horizontal de la circulación mimética -es decir, la 
expansión de las vías por las que circulan los objetos y las repre­
sentaciones- es lo que Greenblatt llama circulación "externa". 

La circulación "interna" de imágenes y textos fue también 
una parte importante de los dispositivos representacionales del 
Imperio Informal Norteamericano. La expedición de Yale aMa­
chu Picchu, por ejemplo, agregó nuevas positividades al reper­
torio del conocimiento norteamericano sobre los Andes. 
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Produjo la indianización de las naciones andinas, generó una 
preocupación genuina por la situación de~ campesinado indíge­
na y, a la vez, autorizó la diseminación de una retórica racial 
acerca de las posibilidades de desarrollo económico y gobierno 
democrático en los países andinos. Este "descubrimiento", que 
vinculaba el atraso de Perú y Bolivia al carácter de sus masas 
indígenas, encontró respaldo en las diversas ferias mundiales 
celebradas en los Estados Unidos, donde las imágenes de "in­
dios" andinos transportando pesadas cargas eran dominantes. 
Estas , ~presentaciones evocaban la barbarie e intemporalidad 
de la sufrida vida de los indígenas, una idea que se corroboraba 
en las múltiples y novedosas imágenes fotográficas de ruinas 
incas, incluidas en álbumes de fotos, relatos de viajes y tarjetas 
postales. Así, el mensaje implícito en una representación (el in­
forme científico) se incorporó con rapidez a otra (la revista ilus­
trada), y a partir de allí se difundió a varia~ otras formas de 
representación: relatos de viajes, exposiciones de historia natu­
ral, pinturas y obras literarias. Las imágenes de la "América in­
dia" (aparentemente no un descubrimiento de Mariátegui, Haya 
de la Torre o Valcárcel) circulaban libremente a través de dife­
rentes representaciones, transmitiendo un conjunto similar de 
impresiones, categorías y asociaciones (atraso, injusticia social, 
herencia españolil, antigüedad gloriosa). 

Un cuarto segmento o departamento de esta máquina re­
presentacional corresponde a un conjunto muy diferente de 
subproductos o, si se prefiere, a un tipo distinto de circulación. 
Diversas formas de representación servían para circular una se­
rie de discursos que autorizaban la presencia de la iniciativa 
norteamericana (negocios, ciencia, cultura, filantropía) y descri­
bían a los "sudamericanos" como sujetos ávidos de redescu­
brimiento y necesitados de tutela para ingresar al mundo 
moderno. Esos discursos fijaron los términos en virtud de los 
cuales podía evaluarse el progreso de las repúblicas. Uno de 
ellos se relacionaba con el problema de la gobernabilidad, esto 
es, la cuestión de la ineptitud de las repúblicas sudamericanas 
para darse gobiernos estables, democráticos y sensibles a las de­
mandas de sus ciudadanos. Otros grupos de enunciados hacían 
referencia a la cuestión de la diversidad racial de América del 
Sur y su relación con los Estados Unidos. Si examinaran la cues­
tión de la raza -parecían decir muchos textos-, los observado-

33 



res podrían comprender tanto las diferencias como las similitu­
des entre ambas Américas. Un tercer discurso, que incluía los 
enunciados sobre el progreso de la ·región, parecía apoyarse en 
los otros dos argumentos (la mezcla racial y la inestabilidad po­
lítica incapacitaban a los países para el progreso económico y 
la civilización), pero también en ideas bastante tradicionales so­
bre las interacciones de la tecnología y la naturaleza. Este dis­
curso acerca del progreso sirvió para reafirmar a cada momento 
la superioridad tecnológica de la América del Norte respecto de 
sus "repúblicas hermanas" del sur. Al mismo tiempo, sirvió 
para plantear en el subcontinente una relación sesgada entre tec­
nología y naturaleza. Justamente porque en Sud-América la natu­
raleza aparecía como una fuerza peligrosa, impenetrable o en 
muchos casos inhóspita, la tecnología norteamericana se presen­
taba como una posibilidad, tal vez única, de alcanzar rápidamen­
te el progreso, conquistando a la naturaleza. 

Un cuarto agrupamiento de enunciados aludía a la posibili­
dad del conocimiento y la cuestión de los criterios definitorios 
de la confiabilidad de la evidencia concerniente a América del 
Sur y sus pueblos. Este grupo de argumentos remitía todas las 
observaciones a los requerimientos del conocimiento; a la nece­
sidad de actualizar de manera recurrente las pruebas recogidas. 
Esta revisión permanente formaba parte de la empresa del cono­
cimiento. Las representaciones, por románticas que fueran, esta­
ban sometidas al juicio de la exactitud y la objetividad, dos 
principios que provenían del repertorio de las ciencias. Estos 
problemas concertaron el interés de buena parte de los viajeros 
y observadores norteamericanos en América del Sur. Porque 
-· y esto no se cansaban de repetir- para explotar y desarrollar 
los recursos de la región era necesario primero conocer la tierra 
más profundamente. Este imperio, a düerencia del imperio co­
lonial español, extraía legitimidad, una y otra vez, de sus armas 
de conocimiento. 

NOTAS 

1 John y Jean Comaroff, Ethnography and the Historicallmagination (Boul­
der y Oxford: Westview, 1992), en especial pp. 181-213. En Catherine Hall, 
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"White visions, black lives: The free villages of Jamaica", History Workshop, 
36, 1993, pp. 100-131, se encontrará un punto de vista similar (colonialismos 
rivales) sobre el ámbito americano. 

2 De las tres visiones rivales del imperio, la más ambivalente era la de 
los misioneros, pues mezclaba elementos contradictorios en la transforma­
ción imaginada de la sociedad sudafricana: un campo idílico que producía 
para el mercado, una era capitalista racional de individuos sin trabas y un 
"Imperio de Dios" soberano. 

3 Sin duda, algunos de ellos, con sus acciones, tenían la posibilidad de 
influir en la vida de los pueblos que visitaban (y tal vez de transformarla). 
Pero, a diferencia de las colonias británicas, debían enfrentar un ordenamien­
to político, social y cultural organizado alrededor de Estados naciones. 

• El término involucramiento tiene por lo menos dos significados. Por un 
lado, designa la conexión de ¡:~lglln<Js en1.1ndaciones con otros corpus textua­
les, el hecho de que ciertos supuestos previos de un texto tengan una buena 
resonancia en otras presuposiciones enunciadas en un tiempo o lugar aleja­
dos (o parezcan tener una semejanza con ellas). Estas relaciones entre propo­
siciones (viejas y nuevas, de aquí y de allá) no sólo deben estar regidas por la 
homología, porque los autores suelen negociar su involucramiento con valo­
res, tradiciones y presuposiciones culturales. Por otro lado, involucramiento se 
refiere a Jos intentos de personas de diferentes "culturas" de establecer una 
relación que no suprima ni niegue la subjetividad de la otra parte. Aquí in­
cluimos todos los encuentros -tal como los relatan los participantes- en los 
cuales las partes tratan de entender, conceptualizar o acercarse al otro o ma­
nifestarle empatía. La idea de establecer cierto tipo de lazo, compromiso o 
contrato con el otro está íntimamente asociada a esta connotación; por para­
dójico que parezca, también lo está la idea de conflicto, confrontación e im­
pugnación. 

5 Por una crítica similar véase Gilbert Joseph, "Close Encounters of Em­
pire. Towards a New Cultural History of U.S.-Latin American Relations", en 
Joseph, LeGrand y Salvatore, eds., Clase Encounters of Empire (1998), pp. 3-46. 

• Sobre la "construcción de la imagen" del Oeste norteamericano desti­
nada a los habitantes del Este, véase Peter B. Hales, Wílliam Henry Jaclcson and 
the Transformatíon of the American Landscape, 1843·1942 (Filadelfia: Temple 
University Press, 1988). Sobre la representación del Oeste en las audiencias 
populares, véase R. Slotkin, "Buffalo Bill's 'Wild West' and the mythologiza­
tion of the American empire", en A. Kaplan y D. Pease (comps.), Cultures of 
United States Imperúzlism (Durham y Londres: Duke University Press, 1993), 
pp. 164-181. La analogía entre la expansión hacia el Oeste norteamericano en 
el siglo XIX y la ulterior expansión de las inversiones estadounidenses en 
América del Sur se expone en J. Valerie Fifer, United States Perceptions of l..Atin 
America 1850-1930. A "New West" South of Capricorn? (Manchester y Nueva 
York: Manchester Universíty Press, 1991). 

7 Planteado por primera vez por Gallagher y Robinson, el concepto se 
ha aplicado a una amplia gama de situaciones en las que está ausente el con­
trol político de una potencia extranjera. Un excelente resumen de estos argu­
mentos en lo concerniente a América Latina puede encontrarse en Rory 
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Miller, "The historiography of informal empire in Latin America", en W. Ro­
ger Louis (comp.), Oxford History of the British Empire, vol. 5, Historiography 
(Oxford: Oxford University Press, 1999), pp. 437-449. 

8 En principio, mi concepción del proceso y los instrumentos para el es­
tablecimiento de la hegemonía norteamericana en la región es muy compati­
ble con lo que William Roseberry llama "campo de fuerza", aunque no 
aplicada a la intersección de la cultura popular y el Estado sino a la confluen­
cia de Jos múltiples argumentos del imperio informal. Véase William Rosebe­
rr¡, "Hegemony and the language of contention", en G. Joseph y D. Nugent 
(comps.), Everyday Fonns of State Formation (Durham: Duke University Press, 
1994). 

9 Stephen Slemon, "The scramble for post-colonialism", en Chris Tiffin 
y AJan Lawson (comps.), De-Scribing Empire. Post-colonialism and Textuality 
(Nueva York y Londres: Routledge, 1994), pp. 15-32. 

1° Chris Tiffin y Alan Lawson, "The textuality of empire'', en ibíd., 
pp. 1-11. 

11 La deuda de estos estudios a la obra pionera de Edward Said, Orienta­
lismo (1979), es bastante evidente. Sobre la influencia de Said en los estudios 
poscoloniales véase K. Ansell-Pearson, B. Parry y J. Squires, eds., Cultural 
Readings of Imperialism (Londres: Lawrence & Wishart, 1997). 

12 Homi K. Bhabha, '"The other question .. .' Homi K. Bhabha reconsiders 
the stereotype and colonial discourse", Screen, 24(6), 1983, pp. 18-35 [traduc­
ción castellana: "La otra pregunta. El estereotipo, la discriminación y el discur­
so del colonialismo", en El lugar de la cultura (Buenos Aires: Manantial, 2002), 
pp. 91-110], y "Of mimicr¡ and man: The ambivalence of colonial discourse", 
October, 28, primavera de 1984, pp. 125-133(traducción castellana: "El mimetis­
mo y el hombre. La ambivalencia del discurso colonial", en ibfd., pp. 111-119). 

13 Sobre las construcciones literarias y jurídicas de la India véase Gyan 
Prakash, ''Writing post-orientalist histories of the Third World: Perspectives 
from Indian historiography", Comparative Studies in Society and History, 32, 
abril de 1990, y "Postcolonial critícism and Indian historiography", Social 
Text, 31/32,1992 . 

. ,. Donald E. Pease, "New perspectives on U.S. culture and imperialism", 
en A. Ka plan y D. Pease (comps.), Cultures of United States Imperialism, op. cit., p. 
22. En Eric Cheyfitz, The Poetics of Imperialism. Translation and Colonization from 
The Tempest to Tarzan (Nueva York y Oxford: Oxford University Press, 1991), 
podrá encontrarse una sugerente interpretación d e la transición, en el sueño 
imperial, del despojo de los norteamericanos nativos a las aventuras violentas 
en el exterior (que transmitían el mismo mensaje de superioridad racial). 

15 Véase la introducción a Stephen Greenblatt, Marvellous Possessions. The 
Wonder of the New World (Chicago: University of Chicago Press, 1991), pp. 1-25. 

16 La diversidad de textos culturales sobre las Américas que llegaban a 
Europa era impresionante: ' 'De las exhibiciones de canotaje en el Támesis a 
principios del siglo XVII a la muñeca de una dama inglesa aferrada por el 
niño algonquino en uno d e los dibujos de John White, del sol d e oro azteca 
admirado por Durero en Bruselas a las innumerables cruces levantadas por 
los europeos en desembocaduras de ríos y lugares elevados de América, del 
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tocado de plumas Tupí llevado a Francia a la moneda de seis peniques clava­
da por Drake en un poste en California". lbíd., p. 119. 

17 lbíd., p. 120. 
11 D. Brooks presenta un claro ejemplo del funcionamiento de la circula­

ción mimética en la intervención norteamericana en Nicaragua. Las operacio­
nes militares estadounidenses en ese país produjeron un nuevo conocimiento 
sobre la manera de librar "pequeñas guerras" en un ámbito étnicamente sen­
sible, que luego se trasladó a las instituciones castrenses norteamericanas y 
por último se desplegó en los manuales de operaciones utilizados durante la 
Guerra de Vietnam. Desde el Río Cocos, teatro de operaciones en Nicaragua, 
hasta los cuarteles de Filadelfia, donde se dictaban los nuevos cursos sobre el 
tema, y los estudios de "colecciones etnográficas" y los manuales empleados 
en los campos de entrenamiento de soldados destinados al sudeste asiático, 
hubo una circulación mimética de cierta forma de tratar las costumbres, la 
lengua y las sensibilidades de los otros "étnicos" en una guerra de "com­
promiso limitado". Véase D. Brooks, "U.S. Marines, Miskitos, and the hunt 
for Sandino: The Rio Coco patrol en 1928", fournal of lAtín American Studies, 
21(2), 1989. 

19 En Fredric Jameson, "Cognitíve mapping", en Cary Nelson y Lawren­
ce Grossberg (comps.), Marxism and the Jnterpretation of Culture (Urbana: Uni­
versity of Illinois Press, 1988), pp. 353-355, se encontrará un análisis del 
concepto de "mapeo cognitivo". Para Gayatry Chakravorty Spivak, el térmi­
no "alterización" alude al proceso a través del cual el colonizador se auto­
constituye como s1,1jeto dominante o soberano merced a la definición de sus 
colonias como "Otros", imágenes cercanas de sí mismo que autorizan y re­
producen la relación de dominación entre colonizador y colonizado. Véase G. 
C. Spivak, "The Rani of Simur", en F. Baker et al., Europe and Its Others (Col­
chester: University of Essex, 1984), vol. 1, p. 128. 

2° Como lo analicé en otra parte, este redescubrimiento incesante tam­
bién ocupaba un lugar central en los relatos británicos de viajes a través de 
América del Sur. Véase Ricardo D. Salvatore, "Re-Discovering Spanish Ame­
rica" (1999). 
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Capítulo 2 

Exhibiciones 

• 
Tony Bennett llama "complejo exhibicionario" a uno d e esos 

regímenes totalizadores en los que una cultura o nación se 
exhibe a sí misma.1 Se trata de un sistema regulador de las exhi­
biciones de museos y ferias mundiales, que son por su parte un 
complejo de discursos, disciplinas y visiones. La Junción más 
importante de los museos y las ferias mundiales era mostrar, 
para disfrute de gran número de personas, los fundamentos de 
una época: clase, imperio, progreso, raza, ciencia, evolución hu­
mana. En particular, dice Bennett, las ferias mundiales ponían 
en evidencia los principios de orden de las sociedades indus­
triales. El imperativo de mostrar era un corolario moderno del 
surgimiento de la sociedad de consumo de masas. Reflejaba el 
interés de las elites en desplegar los logros de su "civilización", 
pero también las demandas del hombre medio de participar en 
los sueños del consumo y en las utopías científicas propuestas 
por el nuevo capitalismo industriaP A diferencia de las prisio­
nes, los hospitales y los asilos, los principios movilizadores de 
las ferias mundiales eran la invitación y el espectáculo; sus prin­
cipales métodos didácticos eran la persuasión y el entreteni.:· 
miento, no la disciplina.3 

Las dos grandes instituciones que Bennett incluyó dentro 
del régimen del "complejo exhibicionario" -las ferias mundia­
les y los museos de historia natural- dieron visibilidad a dos 
órdenes distintos: por un lado, el mundo de las mercancías, las 
máquinas y el progreso; por otro, el mundo de la ciencia, la na­
turaleza y los pueblos "primitivos".' Al exhibir mercanóas, ma­
quinarias y las maravillas de la ciencia moderna, los expositores 
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Publicidad de las cámaras Kodak plegAbles 
de bolsillo. ·ueve su Kodak consigo a la 
Expo ición Pan·Americana•. dice el pos ter. 
Bu4'alo, Nu .. York, 1901. 
Fuente: N .t est. Kodak aná the Lens of 
Nostafg1a (ZOOO), entre pág. 1C8 y 109. 
Used witn p rrnission of Eastm n Kodak 
Company. 

pretcnd aan involu crar a 
lo~ especta d o res en los 
ueños de la moderna so­

cu:dad de consumo. A su 
vtz, la exhibicinn de cos­
tumbres, artesanías y mo­
mias "nativas" - cuando 
no de los "nativos" en per­
sona-, comparadas con 
las c1valizacion es "más 
progrcsastas" y la "natu­
rakza", hacía par tía pe al 
público d e una expe­
nencia educac1onal acer­
ca de la evolución .• Los 
dos hpos de exhib1ciones 
ponían en evidencia dos 
p royectos dis tintos. Los 
museos de historia natural 
estaban conectados con el 
proyecto más g lobal y 
comprensivo d E> la ciencia 
- aprehender y clasificar 
la naturaleza- y tamb1én 
con la construcuón de al­
ten dades (el aban ico de 

otredades con los que podía rep resen tarse el mundo cucun­
dante) b1sadas en la d sferencia racial Las ferias mundiales, 
por c;u parte, desplegaban un sueño y un orden d úerentes: los 
sugen dos por la estética del consumo mash o, la dencia, las 
tecnologías y la modern1dad urbanü. Su existencia no estaba 
hgada a una teoría o práctica cten tífac:t específicas, sino a la 
necesidad de exhibir los fundamentos de la produl.ción y dis­
tribución capitalistas en la era del consumo de masas: la d iver­
sidad dL preferencias, la persuasión basada en los objetos, el 
imaginario visual del deseo y la cerhdumbre del progreso tec­
nológtco contmuo. Aunque los d iseños uc;ados para exhibir 
mercancías era n s imilares a los utihzados pua prl:sentar am­
males d isecados o tribus "nativas", cada tipo de muestra apun­
taba a una pedagogía distinta. La exhibicaón de mercancías 
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aspiraba a la participación del pueblo norteamericano en la 
cultura de consumo; la de artefactos de la historia natural, en 
cambio, tendía a la construcción de "América" (Estados Uni­
dos) en relación con sus otros. 

En los Estados Unidos, los "ingenieros del deseo" des­
cubrieron el poder de la circulación mimética precisamente en 
el momento en que necesitaban vender más bienes a los consu­
midores norteamericanos y presentar los logros de la Nortea­
mérica industrial a su hinterland imaginado: el Caribe, 
América Central y Sud-América. Robert Rydell (1984) ha mos­
trado cómo las diversas ferias internacionales que se organiza­
ron en los Estados Unidos a partir de 1876 tuvieron una 
complicidad creciente con las ambiciones imperiales de la na­
ción. Es más, es difícil comprender el sentido de estas exhibicio­
nes internacionales fuera de la tematización recurrente y 
obsesiva del expansionismo norteamericano. 

La Exposición Internacional de Omaha en 1898 se celebró 
casi inmediatamente después de la victoria estadounidense so­
bre España en Cuba· y, por tanto, sirvió para canalizar las 
ansiedades que generaba esta nueva anexión que había sido 
proclamada en nombre de la libertad cubana. Las prefabricadas 
batallas entre "pieles rojas" y soldados federales representaban 
metafóricamente la problemática incorporación de una nación 
de negros y mulatos en la Unión blanca. La visión de un Geróni­
mo derrotado, predicando que su gente debía adoptar las cos­
tumbres blancas, debió de impresionar a los concurrentes acerca 
del poder militar y cultural del nuevo imperio.5 

En 1901 se organizó en Buffalo la única feria internacional 
que llevó el nombre de "Pan·Americana" y que tenía el objetivo 
de educar al pueblo norteamericano acerca de la importancia de 
la paz en el hemisferio occidental. En esta feria, las naciones la­
tinoamericanas fueron especialmente invitadas y hubo un es­
fuerzo por persuadir a sus representantes sobre las pacíficas 
intenciones de Washington. Su director general, William Bucha­
nan (un ex embajador en la Argentina), creía que para "justifi­
car" mejor la adquisición de territorios coloniales a las 
naciones sud-americanas, nada era mejor que montar "exhibi­
ciones etnológicas". Se organizó así una muestra etnológica de 
Filipinos (la "aldea filipina" ), en la que al contrastar el carácter 
"primitivo" de ciertos tipos raciales (Negritos, Moros e Igoroti) 
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Fuente: Prinl and 
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Tlle Free Ubrary of 
Philadelphia. 

Exhibición del 
Centenario, 
Filadelfia 1876. 

Muestra de la 
Argenhna en el 
Salón de Agricultura 
(se exhiben pieles y 
cueros). 

con las mejoras del "Filipino medio" como resultado de las po­
hhcas d el gobierno insular norteamericano, se dotaba de un 
carácter civilizatorio al imperio (Rydell 1984: 126-153). 

Uno podría argumentar que la exotizaoón fue el principio 
organizador de esta muestra. Porque también se organizó una 
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"aldea m_exicana", con peones indolentes, burros, tabernas y 
mujeres de mala fama. Pero las nociones de pasividad, indolen­
cia, falta de aseo personal e intemperancia eran sólo argumentos 
de un predicado más general del imperio. Como había ocurrido 
en los debates del siglo XVI en España, había aquí un despliegue 
espectacular al servicio de un argumento de tutela imperial. Es 
en este contexto en que las aldeas filipinas, africanas y mexica­
nas cobran sentido: como asientos de un argumento sobre la ne­
cesidad de tutela o protección para naciones que (por razones 
de diferencia racial) aún no estaban listas para emprender por sí 
solas el proyecto civilizatorio. 

De la misma forma, la Exposición Internacional de Saint 
Louis (1904), que conmemoraba la compra de Louisiana en 1804, 
también fue un despliegue de razones imperiales. Fue allí, en 
los terrenos de la feria, donde William McGee, un antropólogo 
del Bureau of American Ethnology, trató de probar sus teorías so­
bre las diferencias de capacidad craneana de las diferentes ra­
zas. Es por esto que se repitió aquí el motivo de las "aldeas 
filipinas", pero esta vez poniendo en contraste a los Negritos fi­
lipinos con los trabajadores negros de plantaciones sureñas, re­
creadas a este efecto. Raza e imperio parecían dominar la 
estructura de la representación en estos años cruciales del ex­
pansionismo norteamericano (Rydell 1984: 154-183). Y esta 
ansiedad, un resultado de las aventuras coloniales estadouni­
denses en Cuba, Puerto Rico, Panamá, Hawaii y Filipinas, a su 
vez, se asentaba sobre una curiosidad científica acerca de las je­
rarquías raciales y la evolución humana. Los mundos en mi­
niatura creados en estas ferias eran así una proyección y 
autorrepresentación imperial, y también erap componentes cen­
trales de la empresa del conocimiento. 

Sin embargo, también es cierto que la "sobreproducción" 
fue uno de los argumentos con los que se articuló la necesidad 
de organizar estas ferias. No es de sorprender que momentos 
clave en el despliegue de "América" ante el mundo -las ferias 
mundiales de Filadelfia en 1876, Chicago en 1893 y San Francis­
co en 1915-- coincidieran con períodos de crisis comerciales o 
fases de expectativas crecientes con respecto a nuevos merca­
dos. La Exposición Colombina de Chicago (1893) se organizó en 
el contexto de una crisis. Naturalmente, los industriales tenían 
motivos para quejarse de la sobreproducción y de los límites im-
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Sal6n de Agricultura de la Exhibición del Centenano. f otograffa. riladelfia 1876. 
Fuente-. United States Centennial Commission. lntemaiiOnal Exhll>tllon 1876 0876). 

puestos a sus ganancias por el control obrero de la producción. 
A su entender, la solución de la nsh. apuntaba en dos direccio­
nes: cartelización e imperio. La primera vía permitía completar 
o profundizar la mecanización y reorganizar el trabajo sobre 
nuevas bases (mayor productividad, control gerencial sobre el 
proceso de trabajo, de-skilling y mejores salarios). La segunda 
vía apuntaba a superar el problema de la sobreproducción ex­
tendiendo los mercados externos. 6 Este último camino sirvió 
para alimentar una nueva fantasía imperial: sólo la expansión 
de los mercados Oa anexión de nuevos llinterlands en el Caribe y 
en Centro-América, primero, y en América del Sur hacia princi­
pios del siglo XX) salvaría a la industria. El primer camino com­
pletaba este proyecto, porque una hegemonía estadounidense 
geográficamente extendida daría nueva vida a la empresa priva­
da corporativa, prestigiando a su vez el poder de la tecnología. 

Los aspectos materiales de las naciones -sus produccio­
nes, sus transportes, sus inventos mecánicos- fueron centrales 
a estas exhibiciones. Porque se trataba en cada momento de ha­
cer un balance del "progreso" y de ordenar a los participantes 
según sus logros o avances económicos. En la asignación del es-
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Muestra de Brasil en el Salón 
de Maquinaria (se exhiben 

cañones y municiones). 
Fu~nte: Print and Picture 

Collection, The Free Library 
of Philadelphia. 

EJh1blc1on del Centenario, 
Flladelha 1876 . 
~ .. stra de Brasil en el Salón 
de Agr~cultura (el stand está 
cub1erto de algodón, dentro 
hay frascos con granos de 
café). 

pacio de la Exhibición del Centenario (Filadelfia, 1876), los or­
ganizadores marcaron la distinción entre modernidad y anti­
güedad separando las mercancías de exportación de los 
elementos pertenecientes a la cultura nativa. En el Salón de la 
Agricultura (aunque algunos se exhibieron en el Salón Princi­
pal), cada país exhibió sus recursos naturales, la geografía y los 
productos de sus tierras. En la era de las economías exportado­
ras, América Latina debía exhibir sus producciones de café, azú­
car, nitratos, trigo, caucho y cueros de manera tal de ofrecer al 
espectador imágenes de trabajo, actividad y valor. Es decir, una 
imagen diferente de la tradicional países de frecuentes revolu­
ciones, con poblaciones social y culturalmente atrasadas. En su 
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despliegue de las mercancías, algunos países consideraron 
apropiado señalar alternativas a los productos primarios de 
exportación. Brasil, por ejemplo, presentó manufacturas de ar­
tillería y provisiones para el ejército (en el Salón de Maquina­
r ia) . La mayoría, sin embargo, sólo exhibió productos 
primarios.7 Brasil mismo presentó un stand con techo en forma 
de cúpula, debajo de la cual se ordenaban en forma circular 
casi un centenar de frascos de vidrio conteniendo variedades 
de café. A un costado, en el mismo salón (Agricultura), había 
un stJlnd rectangular recubierto de algodón en bruto, con ban­
dera.s flamean tes del Imperio brasileño. 8 El modesto stand de la 
Argentina presentaba una variedad de productos regionales: 
maderas de las diferentes provincias, variedades de trigo y 
maíz de la pampa, yerba mate de Corrientes, tabaco salteño, 
además de semillas de hortalizas y .legumbres, etc. Pero este 
abigarrado conjunto de productos naturales no podía verse 
claramente en la foto, porque una cubierta de pieles de anima­
les salvajes y domésticos (tigres, pumas, zorros, serpientes, ca­
bras, vicuñas, llamas, ovejas y nutrias) colgaba de un parante.9 

En un stand circular dentro del Salón de Minerales, Chile exhi­
bió su riqueza minera: rocas de diferentes colores y texturas 
atraían la atención del visitante. · 

Esta forma de inserción de América Latina en las ferias inter­
nacionales norteamericanas resaltaba y naturalizaba una particu­
lar d ivisión internacional del trabajo: Estados Unidos mostraba 
manufacturas, mientras que la otra América exhibía sólo o pre­
dominantemente materias primas. La producción para la ex­
portación no significaba necesariamente modernidad, pero 
representaba un paso adelante con respecto a la inmovilidad atri­
buida a las culturas nativas de la región. Pocos de los expositores 
pudieron escapar al orientalismo y exotismo asociados con sus 
países. Estos rasgos eran claramente visibles en el estilo morisco 
del edificio guatemalteco, la cafetería presentada por Brasil o la · 
colecdón de pieles y cueros de animales salvajes expuesta por la 
Argentina. Era ésta, en todo caso, una modernidad retrasada, una 
admisión de los exp ositores de América Latina de que aún se· es­
taba muy lejos del progreso alcanzado por los Estados Unidos. 
¿Es que no er an conscientes los expositores latinoamericanos de 
que al exhibir sacos de cereales y de café y cueros colgando de 
parantes estaban asumiendo una posición subalterna para sus 
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Muestras de MéJtico en la Eltposlcl6n Colombina 
Mundial, Chicago 1893. 

Arriba· Exhiblc16rt de tabaco y licores Aba1o Muestra de 
hen~uén (c!ñamol. 
Fuente Hubert Bancroft, The Book of the F8Jr, vol. 1 
(1894), págs. 372 y 373. 

países? Fue tal vez en estos encuentros visuales y espectaculares 
que los latinoamericanos cons truyeron la tdea del "Coloso del 
~ortc". Estos señores de frac y galera que pretendían pertenecer 
a la civilización universal del refinamiento y la cultura eran los 
representantes de capitalismos "salvajes-, con producciones pri­
marias aún no demasiado distantes de la recolección y de la caza. 

Otros aspectos de las fenas mundiales indican una mayor 
reconslntcción ideológica. La Exposición Colombina de Chica­
go (1893) fue aJ mismo tiempo un sueño de orden, abundancia y 
progreso. Celebraba el triunfo de la industrialización norteame­
ncana (d(. los estados ccntnles dd pats) como pretexto para un 
proyecto de expansión global.10 Los dementos exhibtdos en los 
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pabellones agrícolas y de maquinarias (máquinas e innovacio­
nes, sobre todo la electricidad) afirmaban una independencia 
tecnológica norteamericana recién conquistada y su superiori­
dad sobre Europa. En el centro de la Ciudad Blanca, edificios 
neoclásicos presentaban los logros de la industria moderna 
como una prolongación del proyecto civilizatorio greco-roma­
no. Alrededor de la avenida central había imágenes representa­
tivas del "mundo", atracciones exóticas como mezquitas, 
pagodas, bazares turcos, castillos irlandeses y tiendas indias.11 

Además de invitar a los concurrentes a la celebración del pro­
greso nacional, las muestras intentaban situarlos en ese orden 
global que separaba a los de adentro de los de afuera. 12 Otro de 
los temas principales de la exposición era la celebración de la 
vida de la ciudad. La feria presentó el más avanzado imaginario 
urbano del país; una ciudad ordenada que contenía todos los 
adelantos de la civilización y la industria. Diseñada en el mo­
mento mismo en que finalizaba el movimiento hacia el Oeste y 
se cerraba la frontera agraria, esta Ciudad Blanca anticipaba la 
continuidad del progreso en otra dimensión: intensivamente, 
densamente, en aglomerados urbanos. Su núcleo era una ciudad 
armoniosa, con enormes fuentes, bulevares, estatuas y edificios 
monumentales.13 

Además de la industrialización y la vida urbana, la feria 
se ocupó también del pasado. En realidad, el tema central de 
la exposición fue rememorar el descubrimiento de América: 
se habían cumplido cuatrocientos años de aquel momento 
trascendental para la autoconciencia de Occidente. Estados 
Unidos reclamaba su participación y liderazgo en este pro­
yecto civilizatorio totalizante, pero a su vez demandaba una 
inclusión particular (excepcional) en este proyecto. El cuarto 
centenario del descubrimiento brindaba la oportunidad para 
articular mejor esta inserción: es decir, para desarrollar la 
idea de un Occidente Americano diferente, de una hegemonía 
no colonialista, de un imperio del progreso y la democracia. 
A su vez, el tema colombino permitía a los organizadores la 
posibilidad de denostar el sistema colonial español (su mono­
polio comercial, su intolerante catolicismo), mientras se ele­
vaba la figura de Cristóbal Colón al podio de "civilizador de 
las Américas11

• En el discurso de la exposición, Colón se pre­
sentaba como un remoto antecesor de los hombres de ciencia 
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norteamericanos que habían hecho posible la "civilización 
industrial". 

Cristóbal Colón se presentaba rodeado de las tres carabe­
las en el óleo de Ruiz Luna "October 12, 1492", luego en otra 
pintura aparecía frente a los reyes católicos en el salón de emba­
jadores de Sevilla, mientras que varios óleos y témperas retrata­
ban palacios moriscos, famosas batallas de la Resistencia, el 
Escorial y el convento de Toledo. Aunque maravillado por la 
magnificencia de las construcciones neoclásicas y por la ilumi­
nación de la Ciudad Blanca, el visitante no podía dejar de pres­
tar atención a la cuestión colonial. 

Por renglón separado, cada país hacía un aporte de mate­
riales al Departamento de Antropología de la feria. En esta 
muestra, América Latina estaba sistemáticamente representada 
por "los indios". Un montaje de colecciones presentaba las rui­
nas de antiguas civilizaciones como los cimientos sobre los cua­
les se apoyaría la futura América Latina moderna. El pabellón 
destacaba una gran muestra de las ruinas descubiertas por el 
explorador E. H. Thompson en Ancón, Perú. Esta muestra in­
cluía los cuerpos momificados de "cien incas" con sus telas y 
tinajas fúnebres, una vasta colección de alfarería y barcos de 
madera y adornos del Cuzco colonial. También se presentó una 
exhibición organizada por el museo del Estado de Pará (Brasil) 
con los artefactos reunidos por el teniente Roger Welles en su 
expedición al río Orinoco. Otra parte de la exhibición remitía 
al Paraguay y al Brasil antiguos: el montaje realizado por Emil 
Hassler con lanzas, hachas, arcos y artesanías de los Tupí-Gua­
raníes de la época de la ocupación jesuítica. También podían 
verse maquetas del México precolombino: réplicas en papel ma­
ché de las ruinas de Uxmal y de la Casa de Monjas, expuestas en 
el Midway Exhibit (Tenorio 1996: 185). 

En todas estas exhibiciones, lo arqueológico y lo etnológico 
-el pasado y el presente de las "razas nativas"- proporciona­
ban la representación dominante de América Latina. Para hacer 
más claro el mensaje, en el pabellón principal de la Ciudad Blan­
ca se exponía "un gran retrato al óleo de un nativo sudamerica­
no", que fusionaba en una imagen las dos amenazas más graves 
a la civilización blanca norteamericana: el negro y el indio. El 
catálogo de la feria rezaba: "Su negro cuerpo resplandeciente 
como el ébano, el pelo negro adornado con plumas de brillantes 
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colores y el cuello rodeado por un collar de dientes extraídos de 
las mandíbulas de animales salvajes, mientras que de su tapa­
rrabos emplumado cuelga un carcaj de flechas, y el largo arco 
que el personaje parece capaz de utilizar con buenos resulta­
dos yace a su lado''. 14 

Como ha indicado persuasivamente Robert Rydell (1984: 
55-57), la Exposición de Chicago produjo una especie de "reve­
lación antropológica". Con la ayuda de los más destacados ar­
queólogos y antropólogos del momento (Frederic W. Putnam 
del Museo Peabody, en Harvard, Otis T. Mason de la Smithso­
nian, y la colaboración de Franz Boas, Alice Fletcher, George 
Dorsey y otros), se montó la más grande exhibición de razas co­
nocida hasta entonces. Tan importante fue esta muestra, que va­
rios profesores universitarios comenzaron a enviar estudiantes 
a la exposición para realizar allí sus estudios. Mirada desde otra 
perspectiva, esta muestra de las "razas de la tierra" podría con­
siderarse como la primera culminación de un proyecto antropo­
lógico ideado conjuntamente desde tres polos de altos estudios 
(Harvard-Chicago-Washington), que intentaba, justamente, or­
denar la evolución de las culturas en el continente americano. 
Como lo explicaba el proyecto presentado por la Smithsonian en 
1890 y luego reformulado por Putnam en 1891, la ciencia antro­
pológica norteamericana se consolidaría como disciplina líder si 
lograba reunir la más vasta colección de artefactos y "represen­
tantes" (vivos) de las culturas indígenas de las Américas (Rydell 
1984: 56-57). 

La Exposición de Chicago era no sólo una exhibición o 
muestra, sino también un territorio de prueba para dilucidar 
cuestiones científicas. Allí, en base a la "evidencia" disponible 
(grupos de aborígenes traídos de varios estados y de otros paí­
ses del mundo), podrían discutirse ideas sobre la existencia de 
dos o más "razas" en Norteamérica, sobre la importancia del 
lenguaje, los recursos y el parentesco para la conformación de 
los grupos y su nivel de progreso y, de manera más general, so­
bre las teorías de la evolución humana. Tal vez esta pretensión 
de la ciencia antropológica norteamericana de concentrar en un 
lugar todas las culturas aborígenes fuese el momento más impe­
rial de la feria. 

Sería erróneo magnificar el rol y la visibilidad de América 
Latina en Chicago o en otras exposiciones de la era del Imperio 
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Exposición Colombina Mundial, Chlcago rl~:mTT'-=::::::~:!111 
1893. Muestras misceláneas. 

Indio cargando una silla sobre 
su espalda y burro con carga. 

Ambos son presentados como "cargadores 
de Sud-América•. 

Fuente: Hubert Bancroft, The Book 
of the Fair, vol. 2 (1894), pág. 590. 

Informal Norteamericano. Porque, en la medida e n que estas fe­
riao;; trataban de representar un mundo en miniatura, los paiSes 
de la América hispánica o portuguesa quedaban empequeñeci-
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~os, reducidos a meros puntos de interés que competían con 
pagodas japonesas, bazares turcos, mezquitas, pirámides egip­
cias, beduinos y chozas filipinas. También es necesario tener en 
cuenta que no todos los países latinoamericanos estaban en 
condiciones de pagar los gastos que significaba una participa­
ción notable o meramente digna en estos eventos. Pero dentro 
de esta desconcertante y diversa totalidad, dentro de esta in­
versión en autorrepresentación diferenciada, había un orden 
de prelación y, también, una lección que aprender. Estas exhi­
biciones trataban de llevar al público lecciones materiales acer­
ca de la situación relativa de las naciones y de las razas en el 
doble escenario del progreso y de la civilización y, al hacerlo, 
ponían a la ciencia y a la tecnología como principales protago­
nistas. (Una y otra vez, Colón era desplazado de su sitio de 
honor.) 

Como es evidente, los expositores utibzaban dos códigos 
distintos para la representación de América Latina (la exposi­
ción aún era ambigua con respecto a las divisiones dentro del 
continente). Uno basado en la raza, otro, en los productos; uno 1 

evocaba antigüedad y continuidad, otro apuntaba a la integra- 1 

ción de las naciones del Sur al mercado mundial. Los artefactos 1 

etnológicos y los productos de exportación señalaban el carácter 1 

dual y ambivalente de la relación norteamericana con América 
Latina durante la construcción del imperio informal. Las mo­
mias incas y las bolsas de café representaban los dos lados del 
proyecto expansionista de ese imperio, ambos dispuestos en un 
inmenso bazar de curiosidades mundiales. Los dos ordena­
mientos se oponían recíprocamente y no daban mucha cabida a 
la negociación y el compromiso.15 La renovación económica 
prometida por los renglones rentables de exportación, las flore­
cientes ciudades portuarias y la inversión extranjera parecía in­
compatible con la reproducción y expansión de la cultura 
indígena. Cada uno correspondía a una forma diferente de arti­
culación o relacionamiento: la conquista de nuevos campos para 
la inversión norteamericana y la inquietud por la verdadera na­
turaleza (racial} de América Latina. 

Los dos aspectos de la feria se alimentaban con colecciones 
"reunidas" por medios muy diferentes. La recolección de aves, 
mamíferos y restos humanos autorizaba una serie de activida­
des invasoras en los hinterlands de América: la caza y disecación 
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Edificio de Brasll en la Exposición Colombina Mundial. Chicago 1893. 
Fuente: Hubert Bancroft, The Book of the Fair, vol. 2 (1894), pág. 913. 

de especímenes, las excavaciones en cementerios, etc. La reco­
lección de bienes, por su parte, era la actividad natural de los 
empresarios. En líneas generales, los bienes ya eran conocidos 
por los consumidores y las ferias sólo certificaban su origen na­
cional, para que los concurrentes pudieran Identifica r la mer­
cancía (café) con el país (Brasil) y si tuar a este último en el 
escalafón del progreso. Los materiaJes correspondientes a la his~ 
loria natural, al contrario, eran relativamente novedosos para el 
público; su acopio servía para r eforzar la creencia de que otros 
paises aportaban (de manera voluntaria o no) "pruebas" para la 
ratificación de teorías generales; su origen nacional carecía de 
importancia. Las exhibiciones etnológicas vivientes de las ferias 
mundiales se situaban en un espacio intermedio: por un lado, 
autorizaban formas de violencia similares a las ejercidas por el 
explorador y cazador (secues tro de ''nativos"); por otro, permi­
tían al público una estrecha cercanía con el otro racial o colonial 
c;m propósitos cien tíficos específicos. El espectador podía acer­
carse a los "nativos" por el mero placer de ob!) rvarlos, como si 
se tratara de una mercancía. 

53 



Éstas eran las corrientes ideológicas que impregnaban la 
producción de representaciones de América Latina antes de la 
consolidación del Panamericanismo. Las inquietudes suscitadas 
por el exceso de producción -fruto del capitalismo corporativo 
y la mecanización intensiva- sugerían a las empresas buscar 
nuevos mercados y materias primas más baratas en el extranje­
ro. Pero América Latina no era todavía imaginada como un gran 
mercado ni se la incluía en el sueño del progreso y la civiliza­
ción. No había ningún elemento latino en la celebración de la 
civilización urbana y el progreso industrial de la exposición de 
Chicago. El lugar del continente, por cierto, era limitado: la 
muestra de cada país no abarcaba más superficie que la de cual­
quiera de los estados de la Unión. La región tenía, empero, una 
posición simbólica especial, asociada al pasado de América, a 
Colón y a la población indígena del continente. América Latina 
no era la región menos civilizada y más atrasada de la Ciudad 
Blanca; otros países del mundo ocupaban el lugar de lo exótico y 
lo incivilizado. La presencia de artículos de exportación, por 
primitivos que fueran, convertían a los países del subcontinente 
en un socio entre productores. 

Como indica Mauricio Tenorio (1996), estas ferias interna­
cionales constituyeron también espacios donde los países de 
América Latina fueron forjando, por prueba y error, una identi­
dad nacional o, mejor dicho, un conjunto de imágenes con las 
cuales los euroamericanos pudiesen reconocerlos. Esto implica 
una cooperación o confluencia en las artes de representación en­
tre el hegemon-organizador y las periferias invitadas. El intento 
de exhibirse provino también de los gobiernos y las empresas de 
la región. Pero esta circunstancia no cambió para nada las temá­
ticas exhibidas ni los principios organizadores de las muestras. 
Si para Atlanta, en 1896, México construyó una ''aldea mexica­
na" y para Buffalo, 1901, sus arquitectos construyeron un pala­
cio de estilo colonial español, para la muestra de Saint Louis en 
1904 el centro fue la antropología: cientos de artefactos de las 
culturas azteca, tolteca y maya, además de numerosas fotogra­
fías de "indios vivos" (Tenorio 1996: 185-188). La visibilidad 
imperial, entonces, fue lograda con la cooperación y complici­
dad de los invitados periféricos. Es indudable que el estado 
Porfiriano utilizó estas ferias para promocionar sus políticas 
económicas y atraer al capital extranjero (Yaeger, 1977), pero las 
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muestras antropológicas nos devuelven al terreno del conoci­
miento: ellas nos indican que la modernidad -tanto desde el 
punto de vista imperial corno desde la perspectiva de los invita­
dos periféricos- requería de la exhibición de una antigüedad 
precolombina, en cuya búsqueda estuviesen implicados hom­
bres de ciencia norteamericanos, europeos y latinoamericanos. 

Sólo mucho después, durante la Exposición Panamá-Pacífi­
co (1915), América del Sur se separó de la América Latina gené­
rica y se la imaginó como un mercado potencialmente grande y 
una sociedad urbana moderna ya preparada para absorber los 
bienes de consumo norteamericanos. Su imagen reconstruida 
contribuyó a articular la ideología del Panamericanismo. Los 
nuevos términos de la articulación neocolonial (inducción del 
consumo, asimilación cultural, cooperación internacional) mar­
caban la necesidad de un orden diferente de representación. Las 
exposiciones comenzaron a mostrar entonces una mayor dife­
renciación, que destacaba la modernidad de ciertas zonas y la 
antigüedad de otras. Los motivos indios siguieron representan­
do a la región en su conjunto, pero otras muestras (en especial 
de fotografías) reflejaban la inquietud de producir visiones más 
próximas, realistas y científicas de ella. La ciencia, en particular, 
aparecía como un modo de representar la autoridad del imperio 
informal. En la búsqueda de negocios y cultura, de la moderni­
dad y lo antiguo, de restos humanos y trabajo productivo, apare­
cían los signos polares de la misma expansión del conocimiento 
productivo y científico al territorio de un continente que acababa 
de despertar. 

NOTAS 

1 Tony Bennett, ''The exhibitionary cornplex", en N. Dirks, G. Eley y S. 
Ortner (cornps.), Culture/Power/History (Princeton: Princeton University 
Press, 1994), pp. 123-154. 

2 Véase Rosalind Williams, "The dream world of mass consumption", 
en C. Mukerji y M. Schudson (comps.), Rethinking Popular Culture (Berkeley y 
Los Ángeles: University of California Press, 1991 ), pp. 198-235. 

3 "Procuraban facultar a la gen-te, en masa y no individualmente, a cono­
cer en vez de ser conocidos, a convertirse en sujetos y no en objetos del cono­
cimiento." T. Bennett, "The exhibitionary complex", op. cit., p. 126. 
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ferias mundiales y la presentación de máquinas en los museos de histo ria 
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ción adecuada entre los dos reinos. 
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dad de dominar los mercados extranjeros y adquirir las fuentes de recursos 
naturales de ultramar. Véase Robert W. Rydell, World of Fairs. The Century-of­
Progress Exposítions (Chicago y Londres: University of Chicago Press), 1993, 
p. 32. 

11 Stuart Ewen, Al/ Consumíng Images. The Politics of Style in Contemporary 
Culture (Nueva York: Basic Books, 1988), pp. 35-37. 

12 "Usted es parte del espectáculo", recordaban los organizadores de la 
Exposición Panamericana a sus asistentes. Citado por T. Bennett, "The exhibi­
tionary complex", op. cit., p. 132. 

13 En su exterior, Jos edificios se ajustaban a los criterios de belleza pro­
piciados por la cultura elegante; en el interior, la feria estaba organizada 
como una tienda de departamentos en la que cada país mostraba sus mercan­
das. Véase Matthew Schneirov, The Dream of a New Social Order. Popular Maga­
zines in America, 1893-1914 (Nueva York: Columbia University Press, 1994), 
pp. 162-174. 

u H. H. Bancroft, The Book of the Fair ... , op. cit., p . 637. El comisionado 
británico, otro de los participantes en la sección antropológica, presentaba el 
complemento de esa muestra congelada de la cultura indígena: "¡Un indio 
vivo de la Guayana!". Ibíd. 

15 Con referencia a la Exposición del Centenario de 1876, Tony Bennett 
sostiene que este despliegue paralelo de mercancías y razas implicaba la tra­
ducción de la retóriéa del progreso a una concepción racista dé la evolución y 
la civilización humanas: "Una taxonomía progresista para la clasificación de 
bienes y procesos manufactureros se fundía con una concepción teleológica 
crudamente racista de las relaciones entre pueblos y razas, que culminaba en 
los logros de las potencias metropolitanas, exhibidos de manera invariable 
con e l mayor de los efectos en los pabellones del país anfitrión". T . Bennett, 
''The exhibitionary complex", op. cit. , p. 146. 

56 



Capítulo 3 

Textos e imágenes: reproducción 

• 
L as ferias mundiales, los museos, las universidades y los lec­

tores fueron los puntos finales-o, si se prefiere, los puntos 
de ordenamiento y despliegue-- de un vasto proceso de pro­
ducción y circulación de representaciones sobre América del 
Sur. Este proceso comprendía la recolección de animales, plan­
tas, piedras, momias y artefactos nativos de la región y su 
posterior clasificación y utilización (exhibición, lectura, investi­
gación) en museos, ferias, bibliotecas y laboratorios científicos 
de los Estados Unidos. Formaba parte del mismo proceso otra 
serie de representaciones que pem1itían la visibilidad o legibili­
dad de América del Sur (para los norteamericanos): álbumes fo­
tográficos, relatos de viajes, manuales estadísticos, mapas, 
investigaciones sociológicas, libros sobre política, geografía e 
historia de las "nuevas repúblicas". Estos textos e imágenes se 
presentaban como vehículos de la puesta en escena y visualiza­
ción -y, por extensión, "acercamiento"- de la región a las ex­
pectativas de conocimiento del público lector y de las empresas 
norteamericanos. 

En este capítulo me propongo ilustrar la vastedad y com­
plejidad de esa circulación de representaciones textuales y 
visuales de América del Sur durante el período 1890-1945. 
Me interesa, en particular, mostrar los aspectos novedosos que 
contenían estas representaciones en relación con las que habían 
predominado hasta entonces. La mera acumulación de repre­
sentaciones sobre la región a un ritmo sin precedentes, junto 
con la promesa de una mayor objetividad producto del acerca­
miento que posibilitaban las nuevas técnicas de investigación y 
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representación (desde las encuestas de opinión hasta la fotogra­
fía), hicieron más visible, transitable e interrogable a Sud-Amé­
rica. 

Entre 1900 y 1920 la producción y diseminación de esas re­
presentaciones se incrementó tanto cuantitativa como cualitati­
vam~nt~. Esta ~xpansión tuvo r~lación con las ~xpectativas de 
creciente intercambio comercial que acompañaron la construc­
ción norteamericana del Canal de Panamá (1904-1914). Numero­
sos artículos y libros de la época se encargaron de presentar esta 
"maravilla tecnológica" del ingenio norteamericano, este "sen­
dero abierto entre los océanos" como un nuevo comienzo de 
época, no sólo porque acortaba las distancias de transporte en­
tre la costa atlántica de los Estados Unidos y las naciones lati­
noamericanas sobre el Pacífico, sino también porque abría la 
posibilidad de un acercamiento cultural que posibilitaría en el 
futuro muy próximo un conocimiento más profundo de Sud­
América. 

Luego, la Primera Guerra Mundial consolidó aquel "inte­
rés" al expandir dramáticamente el intercambio comercial entre 
los Estados Unidos y Sud-América. La gu~rra, al suspend~r los 
despachos de mercancías desde puertos europeos, creó una ven­
tana de oportunidades para que los consumidores sudamerica­
nos comprobaran las ventajas de los productos de la industria 
norteamericana.1 Es decir, se presentaba una oportunidad úni­
ca, en la cual el efecto espectacular del Canal de Panamá (superio­
ridad tecnológica) podría conectarse con una rápida conquista 

. de mercados para productos y servicios distintivos del mo­
do-de-vida-americano. Esta nueva profusión de bienes e inter­
cambios posibilitaría no sólo la exhibición de la modernidad 
"americana", sino también crear bases nuevas -interacciones 
más granulares, miradas más cercanas- sobre las cuales relan­
zar el proyecto del conocimiento regional. 

En 1919, resumiendo la labor de la Unión Panamericana, su 
director John Barrett apuntaba como su :más importante logro el 
haber conseguido generar interés sobre América Latina en la co­
munidad de negocios estadounidense. Si antes de su gestión 
sólo el20 por ciento de los empresarios interesados en el comer­
cio de exportación buscaban información sobre América La tina, 
hacia 1919 este porcentaje había crecido al 80 por ciento. Ade­
más, el 60 por ciento de los interesados estaban ya preparando 
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campañas de mercadeo en la región.2 Es decir, el comercio había 
generado una demanda de información sobre la región que jus­
tificaba la inversión realizada por la Unión Panamericana en 
este tipo de capital. 

Los especialistas han señalado la existencia de una renova­
da búsqueda de oportunidades de inversión en el extranjero, en 
rubros como la minería, el petróleo, la distribución de automó­
viles, la construcción de caminos y las finanzas durante el apo­
geo del Panamericanismo.3 Menos conocido es el hecho de que, 
a lo largo de este período, una serie de intervenciones culturales 
y comunicativas, tanto privadas como gubernamentales, sirvie- · 
ron para definir la naturaleza de la nueva articulación neoco­
lonial como una reconfiguración de la vieja "empresa del 
conocimiento". Entre ellas cabe mencionar las publicaciones de 
la Unión Panamericana, diversas giras organizadas y financia­
das por el Carnegie Endowment for Peace, conferencias internacio­
nales en distintos campos de la ciencia, congresos de misioneros 
protestantes en la región, así como los viajes de reconocimiento 
de mercados emprendidos por especialistas en publicidad y re­
presentantes comerciales. Estas actividades reflejaban un nuevo 
impulso -surgido simultáneamente del Estado, la ciencia, las 
empresas y la religión- para salvar la distancia que separaba 
ambas Américas, una brecha que se concebía en términos de in­
formación, desarrollo y cultura. 

Una obsesión por el acopio de información acompañó la di­
fusión de las mercancías, las empresas y la experiencia práctica 
norteamericana en América del Sur. Aunque la empresa comenzó 
mucho antes (alrededor de la época del Platt Ammendment), luego 
de la Primera Guerra Mundial los estadounidenses se embarca­
ron en un enorme ejercido de indagación y búsqueda: un esfuer­
zo masivo de colección de información en el que participaron 
empresarios, viajeros, editores, geógrafos, economistas e ingenie­
ros.4 Buscando información actualizada sobre la población, re­
cursos, instituciones y costumbres de la región (considerada 
ahora una nueva frontera de la expansión comercial e industrial 
norteamericana), los nuevos agentes del Imperio Informal Nor­
teamericano comenzaron a acopiar publicaciones oficiales, libros 
raros, antigüedades, pinturas y grabados, leyes, etc. 

Profesores universitarios interesados en construir este nue­
vo y aún impreciso campo de estudios (en el que se combina-
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ban las relaciones exteriores, la historia, el comercio y la geogra­
fía) fueron los pioneros en armar las primeras colecciones de li­
bros, folletos y documentos 'sobre Sud-América. Desde el siglo 
anterior coleccionistas privados como Hubert Bancroft o John 
Carter Brown habían amasado, en base a fortunas privadas, im­
presionantes bibliotecas y archivos sobre la América hispánica. 
Con el advenimiento de las universidades de investigación, estas 
colecciones pasaron a poder de aquéllas (Berkeley y Brown en 
este caso) y, de esta forma, se convirtieron en centros de atracción 
para los investigadores. En la época de la Exhibición lnternacicr 
nal de Chicago (1893), se encomendó a varios historiadores y es­
critores recorrer los archivos españoles, especialmente Simancas y 
Sevilla, para describir los documentos y monumentos con los que 
podría reconstruirse la epopeya de la Conquista de América. Lue­
go, la Guerra Hispano-Americana (1898) acrecentó el interés en 
"cosas hispánicas". Así, en la primera década del siglo XX ya se 
había vuelto una práctica usual entre las principales bibliotecas 
universitarias el destacar "copiadores" en España para reprodu­
cir los archivos coloniales y traerlos a los Estados Unidos. 

Por medio de adquisiciones y donaciones, un grupo de 
bibliotecas llegaron a obtener "tesoros textuales" del período 
colonial español. Se sabe que Híram Bingham, durante la ex­
pedición de la Universidad de Yale a Perú, adquirió la valiosa 
colección Pérez de Velazco, una colección que contenía ma­
nuscritos coloniales, libros raros (algunos de ellos incunables) y 
un importante número de libros sobre la historia y la cultura 
peruanas. En 1924 se fundó la Biblioteca Latinoamericana de 
la Universidad de Tulane, con una donación importante del 
presidente de la Cuyamel Fruit Co., una de las principales frute­
ras operando en Centroamérica (Núñez Falcón, 1994). El proce­
so de adquisiciones bibliográficas fue continuo y sostenido. En 
1937, la Universidad de Texas (que en la década de 1920 había 
adquirido la colección Genaro García) compró 1~ afamada colec­
ción García Icazbalceta, formada originariamente por un histo­
riador mexicano del siglo XIX, con valiosos materiales sobre la 
historia colonial de México y América CentraL De esta manera 
se formaron importantes "colecciones latinoamericanas" en va­
rios centros universitarios de los Estados Unidos. 

En 1934, un informe indicaba que ya había 41 repositorios 
que coleccionaban documentos y libros sobre la región (Wilgus, 
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1934). Aunque sólo tres de las bibliotecas tenían más de 50.000 
volúmenes (la Biblioteca Bancroft, la Biblioteca Colón de la 
Unión Panamericana y la Biblioteca de la Sociedad Hispánica), 
varios centros universitarios habían acumulado colecciones su­
ficientemente especializadas y grandes como para atraer a estu­
diantes de posgrado. El período colonial sin duda concitó la 
atención de coleccionistas privados e institucionales. Por ello es 
que, hacia la década de 1930, varias bibliotecas de los Estados 
Unidos (incluyendo la División Hispánica de la Biblioteca del 
Congreso) podían presumir de poseer importantes "maravillas" 
referidas a la colonización y conquista españolas: códices azte­
cas y mayas, cartas geográficas, vocabularios y catecismos en 
idiomas indígenas, y las más importantes crónicas de la con­
quista. (La atracción que despertó el imperio colonial español, 
evidente en la composición de estas colecciones especiales, re­
queriría de por sí un estudio aparte. Tal vez, historiadores y co­
leccionistas buscaban en aquel viejo imperio las claves para 
interpretar-la nueva posición imperial de los Estados Unidos a 
principios del siglo XX.) 

Pero, también, las bibliotecas adquirieron colecciones de 
mapas, legislación, estadísticas demográficas y económicas, y 
una variedad de fuentes con las que entender mejor las realida­
des de Sud-América. La acumulación de textos fue una de las 
facetas más notables de la expansión norteamericana en su mo­
mento de articulación neocalonial. Las bibliotecas llevaron ade­
lante la tarea de centralizar información sobre la región en 
ciertos lugares que se volverían emblemáticos de la acumula­
ción de "conocimiento regional" (Tulane, Texas, Berkeley, 
Harvard, Chicago, Brown, etc.). Y, en la propia Unión Paname­
ricana, los 60.000 volúmenes y 25.000 fotografías depositadas 
en la Biblioteca Colón (Columbus Memorial Líbrary) dan cuenta 
del esfuerzo en coleccionar materiales así como de la necesi­
dad de ampliar rápidamente la visibilidad del subcontinente. 

Pero la acumulación y centralización de textos de por sí no 
garantizaba visibilidad. Era necesario diseminar este conoci­
miento "escondido", por así decirlo, en estantes de bibliotecas y 
"encerrado" entre tapa y contratapa. Esta labor fue facilitada 
por los bibliógrafos, que produjeron una cantidad .creciente de 
directorios, bibliografías y otras obras de referencia, con el apo­
yo de sociedades académicas, oficinas del gobierno federal o 
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fundaciones privadas. La Unión Panamericana publicó en las 
décadas de 1930 y 1940 numerosas guías bibliográficas dirigi­
das a lectores de todo tipo: escolares, clubes femeninos, via­
jeros, académicos, empresarios y autores. Algunos eran 
preparados para el uso de estudiantes de escuelas primarias y 
secundarias (Pan American Tapies for High Schoqls, 1933; 
Children's Books, 1941). Otros satisfacían la curiosidad del lector 
académico. Entre 1938 y 1942, la institución logró indexar 288 
journals latinoamericanos sobre temas económicos (Economic 
Subjects, 1938), 209 journals y revistas sobre literatura y cultu­
ra (Literary and Cultural Magazines, 1940), así como una impor­
tante colección de publicaciones jurídicas y legales (Laws and 
Legal Information, 1942). Ya en 1933, la Biblioteca Colón había 
publicado una guía sobre las tesis doctorales y de maestría que 
existían sobre América Latina. Y también por entonces, se le 
encargó a A. Curtís Wilgus la preparación de guías de materia­
les publicados en inglés en las áreas de historia, geografía y 
política (Wilgus, 1932-1933). 

Desde el comienzo fueron las instituciones creadas para 
encauzar los destinos del Panamericanismo las que más contri­
buyeron a hacer Sud-América (en realidad, toda América Lati­
na) "visible¡; a los lectores y el público norteamericanos. La 
Oficina Internacional de las Repúblicas Americanas (IBAR) pri- 1 
mero y la Unión Panamericana (PAU) luego fueron pioneras en 
la tarea de crear una "industria de la información" acerca de la 
región. Ellas publicaron manuales dedicados a cada país, infor­
mes estadísticos, boletines sobre puertos, ciudades y tráfico de 
mercancías, guías de viajeros y guías comerciales. En sus diez 
primeros años de vida (1891-1901), el IBAR había publicado, 
además de su boletín mensual y los informes anuales de su di­
rector, 94 libros y folletos sobre la región. Éstos incluían los fa­
mosos handbooks o manuales de toda la región (Handbook of the 
American Republics, 1891) y de cada país en particular (Brasil y 
México en 1891, Costa Rica, Guatemala, Colombia, la Argentina 
y Venezuela en 1892, Paraguay, Nicaragua y Bolivia en 1893, 
Honduras, El Salvador, Perú, Uruguay en 1894, etc.). Estos ma­
nuales eran verdaqeros inventarios de los recursos naturales, la 
población, Iaproducción, las comunicaciones y el comercio de 
los países de la región, en los que los cuadros estadísticos, los 
mapas y algunos grabados (ilustrando las actividades produc-
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tivas) contribuían a crear una visión sintética y "objetiva" de 
estos potenciales mercados.5 También se publicaron folletos 
sobre medidas y pesos, patentes y marcas, estadísticas de im­
portaciones y exportaciones, directorios comerciales y de pe­
riódicos, guías sobre legislación minera, así como sumarios 
geográficos de los diferentes países americanos. 

Este primer esfuerzo por acopiar información estadística 
sobre la región (1891-1895) precedió sin duda a la Guerra His­
pano-Americana y, por ello, podría pensarse como expresión 
de un Panamericanismo mercantil aún no contaminado de am­
biciones imperiales. Pero esto sería caer una vez más en la 
trampa de la visión excepcionalista y transitoria del Imperio 
Americano. Si, en cambio, concebimos al encuentro neocolo­
nial como una empresa de largo plazo destinada a integrar 
económica y culturalmente a la región en base a los progresos 
del conocimiento, entonces la "industria de la información" 
que IBAR contribuyó a crear aparece más comprensible. Sus 
manuales, folletos y guías no son más que instrumentos de la 
formación del empresario estadounidense para comprender 
mejor a América Latina, similares en naturaleza a los cursos 
rápidos de español comercial. Es decir, son atajos al conoci­
miento existente en una tierra que se proponía en proceso de 
redescubrimiento. 

Luego, entre los años 1910 y 1919, a un ritmo de cien publi­
caciones por ano, la Unión Panamericana produjo algo parecido 
a una explosión de la información sobre la región. Su Boletín, 
aunque en blanco y negro, hacía llegar a un conjunto amplio de 
lectores imágenes y relatos de una Sud-América que, aunque 
distante, se hacía más cercana (y tal vez comprensible) a través 
de estas nuevas fuentes.6 A través del Boletín de la Unión Pana­
mericana (publicado en tres idiomas), el lector podía ver viajes en 
canoa sobre el iago de Titicaca (Bolivia), estatuas e iglesias en El 
Salvador, escenas urbanas en Santiago, Río o Buenos Aires, se­
rengueiros obteniendo caucho de los bosques amazónicos, agri­
cultores cosechando cereales en las pampas argentinas, 
campesinos comerciando en aldeas peruanas, etc. Con fotos to­
madas por su propio personal o copiadas de algún libro recien­
te, la revista ponía a disposición del lector imágenes de una 
Sud-América diferente: productiva e inquietante. Intercalando 
información estadística con consejos comerciales y noticias so-
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bre las actividades económicas de las otras Américas, la revista 
lograba "acercar" estas imágenes de producción a los lectores 
estadounidenses. 

La diseminación de información, según relata el propio di­
rector de la Unión Panamericana, John Barrett, produjo el efecto 
deseado. Pronto, en el transcurso de la década 1909-1919, la 
imagen de una "tierra de oportunidades" (al principio, sólo un 
slogan acuñado por Barrett) se volvió más realista.7 A medida 
que las inversiones y el comercio norteamericano en la región se 
intensificaron, la maquinaria informacional desplegada por la 
Unión Panamericana comenzó a ser más y más demandada. Si 
en 1909 la promesa de un amplio mercado hemisférico pareda 
un sueño descabellado de un grupo de panamericanistas, en la 
posguerra los negocios efectivamente concretados en Sud-Amé­
rica hacían predecir perspectivas sumamente favorables. Los 
consejeros de negocios solían poner paños fríos a estas predic­
ciones, sugiriendo que aún había mucho por conocer de las 
preferencias y de las costumbres de los consumidores de Sud­
América. Pero ellos mismos estaban listos a conceder que la 
conquista definitiva o pérdida de estos mercados dependía ex­
clusivamente de cambios en las estrategias de las empresas nor­
teamericanas. 

Como es evidente, la Unión Panamericana no estaba sola 
en esta empresa. Las universidades organizaron colecciones la­
tinoamericanas, y las bibliotecas públicas o los clubes de lectura 
dictaban cursos sobre América del Sur. También, se sabe que 
grupos empresarios financiaban giras de exploración y contacto 
con las naciones y las culturas de la región.8 Casi coincidente 
con el viaje de Hiram Bingham, un grupo de empresarios de 
Boston visitó el Perú en 1911, interesándose en las oportunida­
des comerciales y en la cultura de la ciudad de Cuzco. Y las ca­
sas editoriales contribuían su parte, apurando la publicación de 
guías de viaje, cursos de "español comercial", narrativas de 
aventuras y obras de historia y geografía. 

La colección Seeing South America, escrita por William A. 
Reíd, el consejero comercial de la Unión Panamericana, y publi­
cada a precios muy accesibles, resumía la preocupación edito­
rial de esos días: popularizar el conocimiento recientemente 
adquirido sobre esos territorios y ponerlo al alcance de los esta­
dounidenses comunes y corrientes. Como lo expresaba el subtí-
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tulo {"Hechos condensados 
para prospectivos viajeros"), 
su objetivo era condensar la 
heterogeneidad de la región 
en una serie de imágenes y 
momentos que la hicieran 
más comprensible y visible. 
La fórmula de es ta con­
densación aparecía en los 
subtítulos de las primeras 
ediciones de la obra: "Rutas, 
tarifas, ciudades, climas, ma­
ravillas" . Es importante 
apuntar que este tipo d e 
guías pro movía al mismo 
tiempo el turismo y la explo­
ración comercial; alentaba al 
viajero a soportar las incon­
veniencias de una región aún 
no preparada para las de­
mandas de confort del norte-
americano de clase media, a 

SEEING 
SOUTH AMERICA 

· - · · · . .... u . - --··- - ·-·--····-···-

Portada de Seeing South Americ8 , Unión 
Panamericana (1923). 

cambio de buenas oportunidades de negocios y posibles "descu­
brimientos" sobre las culturas locales. 

Seeing South AmeriCil, a través de sus múltiples ediciones, 
fue cumpliendo con la promesa de hacer disponibles vistas pre­
vias de lo que el viajero podía esperar en cada región de Sud­
América. Como toda guía de viajero, es te libro contenía 
información práctica acerca de pasaportes, servicios financieros, 
líneas de transporte y ropa apropiada para cada clima. Pero, 
además, las sucesivas reimpresiones y ediciones de la guía fue­
ron registrando el progreso de las comunicaciones y los medios 
de transporte que hicieron más accesible el territorio interior de 
Sud-América. En su octava edición (1935), la guía debió incluir 
un mapa de las nuevas líneas aéreas que recorrían la región, un 
desarrollo muy reciente que había comenzado con los viajes de 
Lindbergh (a partir de 1929) y el crecimiento de Pan American 
Airways. 

La prensa contribuyó con esta empresa por medio de ar­
tículos que reproducían y modificaban lo que los norteamerica-
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Charles Llndbergh y Juan Trippe (1929). Lindbergh, pionero de la aviación comercial, a 
punto de comenzar su prospección de las rutas sudamericanas en sociedad con Juan 
Trippe, fundador de Pan American Ai rways. 
Fuente: A. Scoll Berg, Lindbergh (1998}, entre págs. 308 y 309. 

nos sabían acerca de la región. Los informes periodísticos nece­
sitaban, más que cualquier otro género, simplificar y conden­
sar la gran cantidad de infom1aciones recogidas sobre América 
del Sur, en be11eficio de sus lectores. El estereotipo (palabra de­
rivada de u na "verdadera" máquina de imprimir) y la cari­
catura que las transmitían fueron al resp ecto sus mejores 
herramientas.9 John Johnson nos ha enseñado cómo las nacio­
nes caribeñas (Cuba en particular) fueron sis temáticamente 
caricaturizadas en los periódicos como mujeres, ninos rebeldes 
o morenos a efectos de reafirmar el tutelaje norteamericano 
(Johnson, 1980). Se sabe menos acerca del repertorio de alego­
rías y estereotipos que marcaron la incorporación simbóllca de 
los "sudamericanos" al espacio de la prensa per iódica en los 
Estados Unidos. 10 Es posible que la importancia de la región en 
la prensa norteamericana creciera o d ecayera en reacción a 
ciertos eventos d e las relaciones diplomáticas. Se sabe, por 
ejemplo, que los viajes del secretario de estado Elihu Root en 
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1906, del ex presidente Theodore Roosevelt en 1913 y del presi­
dente Herbert Hoover en 1928 provocaron avalanchas de re­
portajes y noticias sobre la región. La última visita, seguida por 
un pequeño batallón de periodistas (veinte reporteros y siete 
fotógrafos), dejó detrás de sí su propio reguero de tinta.ll 

En algunas ocasiones los corresponsales contribuyeron al 
mapeo de oportunidades comerciales y de inversión en Sud­
América. Éste fue el caso del periodista del Detroit News, Karl 
W. Miller, quien en 1925 publicó un compendio de estas notas 
que pretendían "abrir los ojos" de los norteamericanos a los lo­
gros ya alcanzados. Miller reportó cómo los chilenos veían pelí­
culas de Hollywood, plantaban frutas al estilo californiano, y 
construían ciudades con inmigrantes alemanes (Valdivia). En 
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Perú, el conservadurismo no había impedido el progreso en 
materia de minería, petróleo y mejoramiento urbano. Y Vene­
zuela encaraba un ambicioso plan de construcción de carrete­
ras, mientras que prospectores norteamericanos estudiaban los 
recursos petroleros de la zona del lago Maracaibo (Miller, 
1925). 

La fotografía tuvo un impacto aún más vigoroso que losar­
tículos periodísticos. La popularidad de la National Geographic 
Magazine luego de 1905 coincidió con el espacio creciente dedi­
cado a las fotos, y se intensificó en 1910 con la aparición de la 
fotografía en colores. Las suscripciones treparon de 3.400 a 
107.000 ejemplares entre 1905 y 1912, en parte como resultado 
de esta revolucionaria tecnología.12 Para crear una imagen vívi­
da en la mente del lector, G. H. Grosvenor, director de la revista, 
presentaba a los estadounidenses coloridas visiones de ferroca­
rriles chilenos, fazendas cafetaleras brasileñas, las pampas ar­
gentinas, nativos patagónicos y ruinas incas del Perú. En 1913, 
la publicación dedicó todo un número (¡186 páginas, ocho dibu­
jos, dos mapas y 234 fotografías!) al informe de Bingham sobre 
Machu Picchu.13 Fue un número memorable, a través del cual 
los lectores pudieron situarse imaginariamente en los Andes 
sudperuanos y contemplar la grandeza de una ciudad ances­
tral recientemente "descubierta" por su conciudadano. 

Aunque más coloridos y por tanto visualmente más efecti­
vos, las imágenes y los textos difundidos por la National Geogra­
phic sólo eran ligeramente diferentes de los diseminados por la 
Unión Panamericana a través de su Boletín y otras muchas re­
vistas ilustradas y libros. En la posguerra se produjo una defini­
tiva incorporación de la fotografía al discurso narrativo y es 
posible que, en consonancia con este proceso, un creciente nú­
mero de fotografías de Sud-América se hicieran disponibles. En 
la invitación a mirar Sud-América que proponía la guía de W.A. 
Reíd (Seeing South America), las imágenes fotográficas fueron un 
elemento crucial. Allí el lector podía encontrar panoramas es­
perados (como la bahía de Botafogo y el Pan de Azúcar en Río), 
pero también ciertas _imágenes sorprendentes por su moderni­
dad y diferencia con el relato tradicional. Vistas aéreas de Cuz­
co, o de la playa de Viña del Mar, o del puerto del Callao 
probablemente hayan resultado muy novedosas para el típico 1 
lector norteamericano -tan novedosas como las vistas de una 1 
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escena campestre en las "pampas paraguayas'' o de la elegante 
rambla en Mar del Plata-. 

L.l mayor d1sponíbilidad de imágenes visuale~ de Aménca 
del Sur en revistas ilustradas álbumes fotográfico::; y relatos de 
viajes actuó como una versión descentralizada del 'complejo 
exhibicionario" sugerido por Bcnnelt (199-1). Los arhculos tlus­
trados eran parte de un proceso de difusión a través del cual se 
invitaba al lector norteamericano a hacer suya la información 
rccogtda por visitantes de tierras lejanas, luego de que ésta hu­
blcra sido organizada, clasificada y significada por la pericia del 
fotógrafo, el etnógrafo, el diagramador y el redactor. Mientras • los artículos periodísticos habituales dependtan del despliegue 
de estereotipos ya vigentes en el marco de rcfcrcnoa del públi­
co, hs nuevac; tecnologías (la fotograha y 1.1 reproducción ero­
maltea) podi.an ofrecer, con una apanenc1a de neutralidad y 
mayor objeti\·idad, perspechvas novedosas sobre América 
del Sur 

La fotografía era más apropiada para la tarea de mostrar la 
híbrida combmación de modernidad y tradición que dcsconcer-

Pan American Airways en La Paz, Boh. 1a. Un all'lón OC·2 de la compañfa 
en e' aeropuerto de la ciudad andina, ca. 1940. ~ótese el contraste entre 
el aeroplano y las llamas. 
Fuente: W. A. Ktusen, Ftying The Andes ( 1997). pág. 65. 
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taba a los visitantes estadounidenses. Más importante aún, ese 
medio acercó el público lector a las actividades de exploradores 
y científicos norteamericanos en la región -una parte decisiva 
de la empresa del conocimient~. Los lectores de revistas se hi­
cieron así participantes pasivos del proyecto expansionista. En 
las décadas de 1930 y 1940, la fotografía aérea capturó la imagi­
nación de los reporteros y científicos de los Estados Unidos como 
una innovación capaz de proporcionar una representación más 
precisa y sintética de las "realidades" sudamericanas.14 Desde 
la distancia podían captarse mejor las escenas de la producción, 
de la vida urbana, de los mercados campesinos, de las ruinas 
incas, de lagos y montañas; en suma, de escenas que atraían a 
los lectores norteamericanos y que tenían la capacidad de "sin­
tetizar" sensaciones e ideas acerca del subcontinente. No en 
vano los nuevos libros de exploración (ya sea que se trataran de 
viajeros "vagabundeando por los Andes" o científicos esforzán­
dose por sobrevivir en la selva amazónica) comenzaron a inter­
calar fotografías. 

El volumen en expansión de representaciones visuales y 
textuales del subcontinente durante la era del Panamericanismo 
se relacionaba en parte con un renacimiento de las exploracio­
nes cientüicas. Grandes universidades, a veces en colaboración 
con la National Geographic y la Unión Panamericana, organiza­
ron viajes de investigación a América del Sur en los campos de 
la antropología, la arqueología, la geografía, la geología y la as­
tronomía. Las nuevas exploraciones (los viajes realizados por H. 
Bingharn en 1909, 1912 y 1914 son tal vez los más conocidos en­
tre todas esas empresas de colaboración) produjeron una enor­
me cantidad de pruebas visuales para alimentar las prensas. Los 
informes científicos mantuvieron en general la forma mandada 
por Wilkes, pero ahora llegaban a una audiencia más amplia 
gracias al impulso dado por las revistas populares.15 La inser­
ción de fotografías en los artículos se convirtió en parte del rela­
to de las aventuras de los exploradores norteamericanos. 

Otras intervenciones, muy en particular la expansión del 
cristianismo evangélico y la "filantropía científica", también 
ampliaron el volumen de las informaciones sobre los sudameri­
canos. Mientras trataban de difundir el evangelio social entre 
presuntos creyentes católicos, los misioneros comprobaron que 
la información sobre los problemas sociales en América del Sur 
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Avión DC-3 de Pan American Airways en Santa Cruz, Bolivia, ca. 1939-1940. 
Fuente: W. A. Krusen, Flying The Andes (1997), pág. 99. 

era escasa . Esto representaba un obstáculo concreto para el 
trabajo evangélico. Por consiguiente, los misioneros organiza­
ron encuestas sociales (social surveys) en las comunidades anli­
trionas, encuestas que incorporaban las más modernas 
técnicas desarrolladas por la sociología. La información recogi­
da de este modo se difundió más adelante por medio de "ma­
nuales para misioneros", e scuelas para jóvenes y otros 
medios. 16 Las fundaciones filantrópicas (como Carnegie, Rus­
sell Sage y RockeJeller, que surgieron y se consolidaron duran­
te este período) también contribuyeron a la emp r esa del 
conocimiento, con el aporte de fondos para exploraciones cien­
tíficas y publicaciones y para el desarrollo de la cooperación 
entre científicos y educadores de las dos Américas.17 Origina­
das en grandes fortunas empresariales y obligadas a idear 
soluciones para los males sociales del capitalismo, estas funda­
ciones comprobaron que América Latina era un campo propi­
cio para extender sus actividades. A través de ellas se 
canalizaron viajes de expertos médicos, educativos y legales 
que recogieron nuevas impresiones sobre las "jóvenes repúbli­
cas", contribuyendo aun con otra capa de observaciones y re­
la tos a la empresa de redescubrir Sud-América. 

La visualización de Sud-Aménca fue ayudada por el re­
levamiento d e información geográfica muy detallada que 
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permitió publicar, entre 1920 y 1945, el primer mapa de la 
región a escala 1:1.000.000. Esta tarea de mapeo fue lanza­
da en 1920 por la Sociedad Geográfica Americana, bajo el 
liderazgo de Isaiah Bowman. Éste sería, en la caracteriza­
ción de los expertos, uno de los más grandes emprendimien­
tos de investigación geográfica encarados por los Estados 
Unidos, sólo comparable (de acuerdo a V. Fifer) con el mapeo 
del Oeste americano a partir de los primeros años de la déca­
da de 1850.18 Nuevos manuales de geografía, como los de 
Bowman (1915), Carpenter (1915), Salisbury (1927) y 
Whitbeck (1936), entre otros, contribuyeron a brindar visibili­
dad al subcontinen-
te, familiarizando a 
los lectores con los 
accidentes geográfi­
cos, con las condi­
ciones climáticas, y 
las características 
poblacionales de la 
región. 

Para los acadé­
micos y estudiosos, 
la visibilidad de la 
región aumentó ex­
ponencialmente con 
la publicación del 
Handbook of Latín 
American Studies, a 
partir de 1936. Esta 
iniciativa, cofinan-
ciada por la Socie-
dad Hispánica y 
Ha rvard University 
Press, fue dirigida 
por Lewis Hanke, el 
historiador que con­
tribuyó más a poner 
en duda la "leyenda 
negra" d e la coloni­
zación española. El 

HANDBOOK OF 
LATIN AM E RICAN STUDIES 

A GUIDE 

TO THE MATERIAL PUBLISUED IN 19S5 
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L~•rs HANI:A. P· • . D. 
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Manual de Estudios Latinoamericanos (1936), 
compilado y editado por Lewis Hanke. 
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Av 6n DC-3 de Panagra Express en La Paz, Bolivl 
década del 40. 
Fuente: W. A Ktusen, Flying T11e Andes (1997), pig. 92. 

Jtaudbook pronto se convirhó en la referencia bibliográltca más 
utilizada por los acadenuco:-. que investigab..m !->Obre América La­
hna, contribuyendo de manera cruoal a la dtfusión de los estudios 
latmoamencanos. 

¿Cómo s<: organizaban estas representaciont:s textuales y 
visuales de América del Sur? ¿Había algün ordenamiento que 
regulara su producción y circulación' ¿O mns bien cada campo 
de interés (empresarial, cienttfico, religio::»o, publiasta, filantró­
pico) tema su propio sistema de reglas y pr klicas discur::»ivas? 
Es en extremo difícil concebir E::l arreglo o ~~terna que regulaban 
estos componentes cualitativamente difcn:ntes de la empresa 
del conocimiento. Sabemos, sin embargo, que la arculac1ón de 
repr\!~entadones impl.Jcó Ull::t diversidad de mtenrenciones o 
pnchcas, disciplinas, med .. ·>S e instituciones. Hemos \ isto qut 
1.1E'rtas tecnologías reprcs• ntacionalc:, (como ln fotografía y las 
encuestas sociales) modúicaron la naturalc:t.a de las VJSJOn~ que 
circulabtln sob.:--c la r<'gión v también que ciertas práctic.1!; iJ.sti­
tucionales (las exploradont:s organizadas por las grandes uni-
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versidades, el programa de publicaciones de la Unión Panameri­
cana, las giras de buena voluntad del Carnegie Endowment, la 
financiación de las nuevas iniciativas cartográficas por la Natio­
nal Geographic) desempeñaron un papel importante en el incre­
mento de la d isponibilidad de representaciones. Aunque sólo 
pudimos desarrollar los aspectos más notables de esta maqui­
naria representacional, lo visto permite imaginar la vastedad y 
complejidad de estas intervenciones. El Imperio Informal Nor­
teamericano fue, además de un discurso sobre la posición y el 
poder de "América', (Estados Unidos) en las Américas, una im­
presionante industria de la información, un masivo esfuerzo de 
coleccionar evidencia d e todo tipo sobre la región, y la recurren­
te pulsión por "redescubrir" y tornar "visibles" las nuevas reali­
dades de las repúblicas sudamericanas. 

NOTAS 

1 Ciertamente, el crecimiento del comercio con Sud-América durante la 
Primera Guerra habia sido muy sustancial. El comercio de los Estados Unidos 
con Chile creció 376%, con Bolivia 300%, con la Argentina 240%, con Perú 
220%, con Uruguay 215%, con Paraguay 208%, con Colombia 60%, con Vene­
zuela 40% y con Brasil 20%. 

2 J. Barrett, "Practica! Pan Americanism," in Pan-American Commerce. 
Past-Present-Fut ure (Washington: Pan American Union, 1919), p. 390. 

3 Sobre las inversiones estadounidenses en este periodo, véanse: Mira Wil­
kins, "Multinational oil companies in South America in the 1920s: Argentina, 
Bolivia, Brazil, Chile, Colombia, Ecuador, and Perú", Business History Review, 
48(3), otoño de 1974, pp. 413-446, y Tite Maturing of Multinational Enterprise: Ame­
rica u Business Abroad from 1914 to 1970 (Cambridge, Mass.: Harvard University 
Press, 1974); Josh DeWind, Peasants Become Miners: The Evolution of Industrial Mi­
ning Systems in Perú, 1902-1974 (Nueva York y Londres: Garland, 1987); Oan la 
Botz, Edward L. Doheny: Petroleum, Power, and Politics in the Unite.d S tates and 
Mexico (Nueva York: Praeger, 1991); Gilber t M. Joseph, Revolution from Without. 
Yucatán, México and the United States, 1880-1924 (Durham: Duke University Press, 
1988), en especial el capítulo 2 [traducción castellana: Revolución desde afuera: Yu­
catán, México y los Estados Unidos, 1880-1924 (México: Fondo de Cultura Económi­
ca, 1992)], y Emily S. Rosemberg, World War 1 and the Grawth of the United Stalf$ 
Predominance in Latín America (.'J'ueva York y Londres: Garland, 1987). 

• J. V. Fifer, United States Perceptions ... , op. cit., p. S; véanse también los 
capítulos 1 y 4. 

5 Véase, por ejemplo, el primero de estos manuales: Hand Book of the 
American Republics (Washington: Bureau of the American Republics, 1891). 
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, 
1 

6 Fifer, United States' Perceptions of Latín America, capítulo 4, en especial 
pp. 153-155. 

7 Desde 1909, John Barrett había venido promoviendo la idea de que 
Sud-América, un continente con 70 millones de potenciales consUJ;nidores1 

era la tierra prometida de los industriales norteamericanos. En cierta medida, 
la solución esperada para los problemas de sobreproducción que muchos sec­
tores industriales decían confrontar. Véase Barrett, 1909. 

8 Entre estas listas de lecturas pueden mencionarse A Selected List of the 
Commerdal Relations of South America Principally with the United States (Boston: 
Public Ubrary of Boston, 1918), y Corine Bacon, South America. Topical Outlines for 
TwentyClub M eetings with Bibliography (White Plains, NY: H. W. Wilson, 1917). 

9 Sobre la influencia de la prensa en la configuración de las concepcio­
nes estadounidenses sobre América Latina, véase Sarah E. Sharbach, Stereoty­
pes of Latín America. Press Jmages, and U.S. Foreign Policy, 1920·1933 (Nueva 
York y Londres: Garland, 1993). Conclusiones similares se presentan en John 
Johnson, Latín America in Caricature (Austin: Texas University Press, 1980), y 
su más reciente A Herni11phere Apart (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1990). 

10 La crítica del periodista e historiador cristiano Samuel Guy Inman al 
imperialismo implícito d e la política panamericanista de los Estados Unidos 
fue mal recibida por el resto del periodi~mo, que siguió considerando a a lgu­
nos países de Sud-América (Paraguay y Bolivia) como "niños de mal compor­
tamiento" en necesidad de tutela (Sharbach, 1993). Lo mismo le ocurrió al 
periodismo social y comprometido de Carleton Beals (Britton, 1987). 

11 Véase S. Sharbach, Stereotypes of Latín America, Press lmages, and U.S . 
Foreign Policy, 1920-1933, capítulo 7. 

12 J. V. Fifer, United States Perceptions ... , op. cit., pp. 161-162. 
"C. D. B. Bryan, The National Geographic Society. 100 años de aventuras y 

descubrimientos (Barcelona: Folio, 1993), p. 151. 
14 En The Face of South America (Nueva York: American Geograplúcal Socie­

ty, 1942), John L. Rich utilizó la nueva técnica de las fotografías aéreas paramos­
trar una representación más exacta de América del Sur. Las imágenes, tomadas 
desde muy lejos, prometían al espectador "una impresión más clara" que la brin­
dada por los fotógrafos en tierra. Con la ayuda de la National Geograplúcal So­
cíety (y gracias al uso del nuevo mapa en escala 1:1.000.000 elaborado por esa 
institución), Rich esperaba que sus imágenes pusieran en tela de juicio la visión 
de América del Sur como la "tierra de las oportunidades" que presentaban otros 
viajeros (y el Departamento de Estado de los Estados Unidos). 

1s El éxito de revistas como Cosmopolita11 y McCiure -líderes d e la "re­
volución de las revistas" de la d écada de 1890- se debió en gran parte al uso 
de fotograbados para ilustrar artículos de política, descubrimientos científi­
cos y viajes. Véase M . Schneirov, The Dream of a New Social Order ... , op. cit., 
capítulo 2. 

1
' Robert Speer et al., Christian Work in South America, vol. 2 (Nueva 

York: F. H. Revell, 1926). 
17 Véase Robert Arnove (comp.), Philanthropy and Cultural lmperialísm 

(Bastan: G. K. Hall, 1980). En el período posterior a 1945, las fundaciones lo­
graron establecer la agenda de problemas latinoamericanos que debían discu-
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tirse, así como definir los límites de nuevos campos de investigación (ciencias 
sociales, teoría del desarrollo y estudios en el área de los asuntos exteriores) 
que autorizaban nuevas intervenciones expertas en la región. Cf. Edward H. 
Berman, The ldeology of Philanthropy (Aibany: State University of New York 
Press, 1983), pp. 99-125. 

'
8 J. V. Fifer, United S tates Perceptions of Latín America (1991), pp. 159-160. 
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Capítulo 4 

Comerciantes, exploraciones, conocimiento 

• 
Aunque el objetivo primario de la expe­
dición es la promoción de los grandes 
intereses del comercio y la navegación, 
usted deberá aprovechar todas las 
oportunidades, no incompatibles con 
las grande·s finalidades de su empresa, 
de ampliar las fronteras de la ciencia y 
propiciar la adquisición de conoci­
miento.1 

L as instrucciones del gobierno federal a Charles Wilkes, jefe 
de la expedición exploratoria de 1838-1842, remiten a una 

intersección o punto de cruce entre intereses mercantiles y cien­
tíficos. En este capítulo me pregunto sobre los orígenes de este 
impulso y convergencia. En partícular, trato de establecer algu­
nas de las relaciones entre comerciantes, exploraciones y cono­
cimiento, en un período de rápida expansión del comercio 
estadounidense de ultramar: hacia mediados del siglo XIX. Fue 
en este período cuando se construyó la figura del "buen comer­
ciante", una figura que condensaba una serie de ansiedades cul­
turales proyectadas por las comunidades mercantiles de la costa 
nordeste. Esto coincidió con el lanzamiento de varias expedi­
ciones exploratorias organizadas por el gobierno federal con el 
apoyo y la promoción de las asociaciones mercantiles. La prime­
ra de ellas y la más ambiciosa fue la Expedición Exploratoria 
Wilkes (1838-1842), que recorrió el Pacífico de norte a sur, en 
búsqueda de nuevos descubrimientos geográficos y de cartas 
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de navegación para los veleros balleneros. La expedición re­
corrió y estudió numerosas islas del Pacífico, hizo el primer 
relevamiento de una parte de la costa antártica (Wilkes Land) 
y prospectó los territorios de California y Oregon, antes de 
que éstos se volvieran territorios de los Estados Unidos. Unos 
años más tarde, la Marina norteamericana encargó al tenien­
te James M. Gillis el relevamiento de la región central y norte 
de Chile, como parte de la Expedición Astronómica Naval al 
hemisferio sur (1849-1852). A ésta le siguió la Expedición 
Naval a la Cuenca del Amazonas (1851-1852) comandada 
por los tenientes William Herndon y Lardner Gibbon para 
descubrir la navegabilidad del río Amazonas y sus tributarios 
y el potencial económico de la región. Casi inmediata a ésta se 
ordenó la Exploración y Relevamiento del río de la Plata, lle­
vada a cabo por el teniente Thomas Jefferson Page entre 1853 
y 1855. 2 

¿Fueron estas expediciones cientificas el reflejo o la expresión 
de una determinada cultura mercantil? ¿Qué relación tenía el co­
nocimiento más general del mundo y sus culturas con los impera­
tivos del comercio? ¿Cómo respondieron los emprendedores 
privados y el estado federal al llamado del conocimiento? ¿Exis­
ten algunos rasgos de las culturas mercantiles del nordeste norte­
americano de mediados del siglo XIX que sirvan para explicar la 
importancia atribuida al conocimiento en el período siguiente? 

La cultura mercantil y el conocimíento útil 

Los primeros relatos de viajes por América del Sur escritos 
por norteamericanos trataban de sancionar una misión y un ca­
rácter atribuidos a los comerciantes por la cultura de las comu­
nidades letradas del nordeste. J Las asociaciones de bibliotecas 
mercantiles y otras instituciones del nordeste como el Boston 
Atheneum y la YMCA trataban de inculcar en los comerciantes 
jóvenes el hábito de la lectura, la práctica de la oratoria y la asis­
tencia a charlas educativas. Indirectamente, trataban también de 
familiarizar a estos jóvenes comerciantes con los problemas de 
la reforma social y moral, así como con las cuestiones de la cien­
cia. Por intermedio de conferencias y lecturas edificantes, estas 
instituciones construyeron la figura del "buen comerciante", 
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una concepción prescriptíva que vinculaba los negocios, la be­
nevolencia y el "conocimiento útil". 

Interesados en preparar a los jóvenes comerciantes para el 
nuevo mundo competitivo y ampliado del comercio en el perío­
do posterior a la guerra de 1812-1814, así como para enfrentar 
los peligros morales planteados por el crecimiento de las ciuda­
des, autores y conferencistas se esforzaban por definir tanto el 
u carácter" como la "misión mercantil". Para ellos, una infusión 
de "cultura" (entendida como familiaridad con la literatura, las 
artes y la ciencia) debía fortalecer los valores del buen comer­
ciante; es decir, la hombría, el afán adquisitivo y la caridad cris­
tiana, que ya formaban parte de la representación del comercio 
en el período colonial, la era de los "príncipes mercaderes". Así, 
la búsqueda del conocimiento se convirtió en un elemento defi­
nitorio del buen comerciante, un posicionamiento moral y so­
cial, marcado por su acceso diferencial a los bienes de la alta 
cultura. Los conferencistas que se dirigían a estas audiencias in­
vitaban a los jóvenes mercaderes a acompañar su interés por el 
lucro mercantil con una actitud a favor de la reforma social y a 
dedicar una parte creciente de su tiempo de ocio a la búsqueda 
del conocimiento. 

La participación de los comerciantes en el conocimiento in­
cluía una familiaridad general con la ciencia, la literatura y las 
artes y una responsabilidad personal en la construcción de un 
tipo más especializado de conocimiento.4 Este último, a veces 
mencionado como "conocimiento útil" o "conocimiento mer­
cantil", era la parte que los comerciantes supuestamente debían 
generar como un subproducto de sus actividades pecuniarias, y 
comprendía los aspectos técnicos de la profesión comercial, in­
formación sobre las condiciones sociales y políticas de los países 
extranjeros, familiaridad con los "hábitos y usos" de otros pue­
blos y "todos los hechos y principios que rigen el intercambio 
con las naciones y los individuos". 5 

Según la expectativa de la comunidad mercantil, el comer­
ciante debfa ser un etnógrafo aficionado, un filántropo y un re­
formador social. El"buen mercader" era un "lector saludable" y 
un "buen erudito", una persona que en sus numerosos viajes 
podía recoger informaciones sobre el mundo y utilizarlas para 
educar a sus compatriotas. Privilegiados con medios para darse 
una educación, los comerciantes tenían la responsabilidad de 
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preservar los principios democráticos e ilustrados de N ueva In­
glaterra.6 A juicio de D. H. Haskell (1848), los comerciantes 
compartían la tradición intelectual de la región, en particular su 
inclinación republicana, y por lo tanto eran los observadores 
mejor calificados para ponderar las posibilidades del gobierno 
republicano en el mundo "exterior".7 "El trabajo libre, el libre 
pensamiento y las escuelas libres son la sagrada trinidad que 
[Nueva Inglaterra] ha reverenciado." Su gran influencia en la 
sociedad y sus aptitudes literarias los hacían particularmente 
responsables de comprender "el mundo"-sus regularidades, 
diversidad, tendencias y posibilidades- . Para ello, debían acu­
mular el mejor de todos los tesoros: el conocimiento. 

Este argumento resonaba con intensidad en toda la cultura. 
Para Ralph Waldo Emerson (1833), su diario era como una caja 
de ahorros, una bóveda en la que un individuo podía depositar 
los descubrimientos sobre sí mismo y sobre el mundo que lo ro­
deaba. El conocimiento, concebido como un proceso d e acumu­
lación social, requería los aportes de todos los norteamericanos 
instruidos, en particular aquellos observadores desapasionados 
e imparciales. En un momento en que el proyecto de la "civiliza­
ción" aún estaba incompleto y la política del país se había con­
vertido en "violencia del populacho,"8 los comerciantes, como 
ciudadanos privilegiados en materia de educación, riqueza y 
experiencia de mundo, estaban especialmente capacitados para 
realizar las "inversiones" necesarias a la acumulación de cono­
cimientos. Para Emerson, el comerciante prudente era aquel que 
ahorraba para invertir en trabajo productivo y también quien 
acumulaba energías para invertirlas en "planos más elevados": 
el eonocimiento de su persona y de su mundo.9 

El mismo discurso que elevaba al comerciante al nivel de 
un buscador de la verdad también impugnaba el proyecto de 
colonización y anexión territorial. Si la aventura del corsario 
Walker en Nicaragua, el informe d e Gibbon y Herndon sobre su 
expedición al Amazonas y la guerra con México por Texas y Ca­
lifornia hablaban el lenguaje del Destino Manifiesto, la comu­
nidad me rcantil del nordeste rechazaba el proyecto del 
imperio formal como algo contrario a la ética del trabajo, la 
armonía social y la frugalidad.10 Para H orace Bushnell, la ex­
pansión de Nortearnérica por el mundo no debía apelar a las 
energías indominables de los incultos -por lo común invertí-
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das en aventuras de conquista y saqueo-, sino a la pacífica 
búsqueda de los letrados: el cultivo de la mente y del alma. 11 

La búsqueda del "conocimiento útil" debía acompañar lastra­
vesías de cada comerciante por el extranjero. Como otras cau­
sas humanitarias en las que participaron los comerciantes, la 
búsqueda del conocimiento no podía limitarse a los estrechos 
contornos de la nación. El Destino Manifiesto, dijo D. H. Has­
kell a un público de hombres del comercio en 1848, era una 
mezquina doctrina, más apta para los hijos de los pobres que 
veían su horizonte en los territorios del Oeste que para los co­
merciantes, cuya mirada se extendía al mundo en generalY 
Para el comerciante, el reino de la experiencia era el mercado 
mundial y, en consecuencia, ~al era el territorio natural de su 
investigación y narración etnográficas. 

Una serie de prácticas, como los viajes, el intercambio, la 
escritura y la recolección de datos etnográficos e información 
comercial, formaban parte de la misión impuesta al comercian­
te. Antes de que la revolución industrial y la de los transportes 
dieran a los bienes norteamericanos una ventaja comparativa, la 
comunidad mercantil centraba sus expectativas de competencia 
justa en el mercado mundial en las habilidades superiores de los 
comerciantes para recoger información. Tarde o temprano, se 
creía, su participación en la empresa del conocimiento daría una· 
ventaja competitiva a los textiles, la madera, el calzado y la hari­
na de los Estados Unidos en los mercados extranjeros. En la 
práctica, los factores que contribuyeron a la expansión del co­
mercio estadounidense en América del Sur antes de 1870 fueron 
la creciente eficiencia de los veleros rápidos (el clíper yanqui), el 
descubrimiento de oro en California y la liberalización delco­
mercio en las antiguas colonias españolas y portuguesas. Sin 
embargo, lo que transformó a América del Sur en un objeto de la 
empresa del conocimiento fue la concepción de las actividades 

J 
mercantiles en el exterior como productoras de representado..; 
nes. Sobre ellas recaía la responsabilidad de sacar a la luz nue­
vos países y mercados a través de estadísticas comerciales, 
etnografías, relatos de aventuras e imágenes. 
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Exploraciones científicas, museos y conocimiento general 

Alrededor de 1850 se desató en los Estados Unidos el furor 
por explorar el mundo circundante (por esa época, el Oeste aún 
era en gran parte un territorio extranjero). J. G. Kohl escribió: 

"Año tras año, las expediciones de exploración llevadas 
a cabo por funcionarios gubernamentales, compañías ferro­
viarias y viajeros privados se extienden cada vez más hacia el 
oeste, el sur, el norte. En los últimos años los norteamericanos 
han ido donde nunca lo habían hecho antes: las cercanías del 
Polo Norte, y al mismo tiempo han explorado y vuelto a ex­
plorar Chile, la Patagonia y los mares antárticos. El gran valle 
del Amazonas se ha convertido en un derrotero muy en boga 
para la iniciativa estadounidense, y las entrañas del Pacífico 
han sido escudriñadas en todas las direcciones". 13 

Varias expediciones financiadas por el gobierno, comanda­
das por la Marina y provistas de personal o apoyo técnico por la 
Smithsonian Institution fueron precursoras en una búsqueda de 
especímenes de historia natural y datos atmosféricos, topográfi­
cos y de navegación. Buques cargados con equipos científicos, 
hombres de ciencia (zoólogos, botánicos, ictiólogos, etnólogos, 
etc.) y técnicos (bocetistas y taxidermistas) se dirigieron a Chi­
na, África occidental, al estrecho de Bering, al istmo del Darién 
y a América del Sur (Chile, el río Paraná, el Amazonas, las pam­
pas argentinas), mientras que una gran cantidad de explorado­
res militares, ingenieros y naturalistas marchaban por tierra 
hacia el oeste y el sur, inspeccionando las áreas recién ganadas a 
México o el territorio del futuro ferrocarril del Pacífico.14 

Diez·años después de que John L. O'Sullivan acuñara la ex­
presión "Destino Manifiesto", Estados Unidos parecía embarca­
do en una doble expansión: la ocupación territorial del oeste y el 
sur y la exploración científica del mundo circundante. La prime­
ra era alimentada por el crecimiento demográfico y la búsqueda 
de tierras; la segunda, por las necesidades del conocimiento 
científico. En realidad, como indica el epígrafe que abre este ca­
pítulo, resulta un tanto arbitrario separar los intereses de la 
ciencia de aquellos de la expansión comercial. Y lo mismo po­
dría decirse de la oposición entre expansión hacia el oeste y 

82 



expansión hacia el resto del 
mundo. Las expediciones al 
Amazonas, al Río de la Plata 
y a Chile -lo mismo que la 
Expedición Exploratoria de 
Wilkes- fueron contempo­
ráneas a las exploraCiones y 
surveys realizadas hacia el 
oeste del Miss1ssippi con el 
objetivo expreso de extender 
las líneas ferroviarias. Y sa­
bemos que algunos de los 
miembros d e la expedición 
de Wilkcs habían ganado ex­
periencia en estos releva­
mientas ferrovianos del 
Oeste.15 

Si bien podría sostener­
se que algunas de esas expe­
diCiones (sobre tod o las 
em iadas a l Amazonas y 
América Central)16 abnan Almirante Charlt:" Wili<es. Retrato. Wilkes 

una puerta a ultenores i n­
cursiones territoriales, en ge­
neral tanto ést as como las 
exploraciones que se dingie­
ron a la Antártida, a Ore-

fue Jefe de la Expedición Explofadora de 
Estados Unidos, 1838-1842 
Fuente- N. Philbrick Sea of G/ory (2003), 
pág. 323. 
US Naval Historical Centcr 

gon, o a las islas Fiji, perseguían un producto de otro tipo: la 
recolección de pruebas con las cuales los hombres de ciencia 
norteamericanos pudieran luego elaborar teorías y prmcipios 
generales sobre el orden natural del mundo.17 Los regentes de 
la Smit/rsouian, una institución de primera magnitud en la pro­
moción de la ciencia en el país, cre1an que el mundo circundan­
te no era diferente del resto del tcrritono estadoumdense 
(conquistado o no). Todos los puntos geográficos del planeta 
eran lugares apropiados para la recolección de información 
(piezas de mterés etnográfico o arqueológtco, espeClmenes, 
diario<> medictones), susceptibles de utilinrse luego como evl­
dencta para convalidar propostoones de la ctenoa maten al". 
Elaborar los pnncipios capaces de reconstruir el "teJido de la 
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naturaleza" exigía la construcción del mundo como un gran 
campo de observación y experimentación. 

Joseph Henry, al presentar en 1849 el plan de actividades 
de la Smithsonian Institution para "el incremento y la difusión 
del conocimiento", aclaraba que la ciencia no era un territorio 
para el nacionalismo; los descubrimientos se hacían para "to­
dos los hombres", cualquiera fuera su nacionalidad.18 Esta vo­
cación internacionalista, que autorizaba la realización de 
exploraciones científicas en todo el mundo chocaba con la doc­
trina del Destino Manifiesto, sólo interesada en la ocupación 
d e una pequeña parte del planeta (el Oeste "norteamericano"). 
Claramente, la Smithsonian defendía la búsqueda de un conoci­
miento general y al m ismo tiempo útil. El plan de actividades 
incluía la publicación de informes científicos en la colección 
Contributions to Knowledge, el respaldo de investigaciones ori­
ginales, él montaje de grandes colecciones de objetos y obras 
artísticas y la difusión de los progresos de la ciencia entre el 
público. La admisión de informes y trabajos científicos para 
su publicación estaba condicionada al respeto del método em­
pírico para la validación de hipótesis; la institución no publi­
caba artículos basados en la mera razón lógica o hechos 
interesantes pero inconexos. 19 

La Expedición Exploratoria de Wilkes (1838-1842),2° por 
ser la primera de estas iniciativas internacionales, fijó un mode­
lo para futuras expediciones al establecer las prácticas que defi­
nían la misión científica norteamericana en el extranjero: la 
escritura de informes, la realización de mediciones, la recolec­
ción de especímenes de historia natural, el interés por el lengua­
je y las costumbres de los "nativos" .21 La redacción de diarios 
(journals) o informes d ía a día era crucial para el proyecto etno· 
gráfico puesto bajo el mando del teniente Wilkes; los miembros 
de la expedición tenían instrucciones de describir diariamente 
" todos los objetos de interés", por pequeños que fueran, que 
más adelante pudieran utilizarse como evidencia. Los científi­
cos, en especial, debían informar de las observaciones relaciona­
das con "los hábitos, los usos, las costumbres, etc., de los 
nativos" . 22 El teniente Wilkes debía revisar los diarios y, al re­
greso de la expedición, entregarlos al gobierno. La observación 
y la representación exacta de lo observado también eran activi­
dades esenciales de la expedición. 
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Desde paisajes hasta accidentes geográficos, desde tipos 
indígenas has ta aves y reptiles, todo lo que pudiera repre­
sentarse debía preservarse en forma de bocetos, grabados o 
acuarelas. El naturalista Titian R. Peale, reclutado por sus ha­
bilidades como coleccionista, taxidermista y bocetista, llevaba 
consigo una camera lucida para desempeñar mejor su tarea.23 

En una expedición anterior a territorio indio había aprendido a 
bocetar sujetos en movimiento (norteamericanos nativos) sin 
arriesgar la vida, y se había obligado a anotar brevemente to­
dos los hechos y rasgos inusuales que observara, para poder 
reconstruir luego los paisajes y pueblos visitados.24 Así, la ex­
pedición adaptó las formas representadonales existentes (el 
relato de viajes, la pintura paisajística, el grabado, el boceto) a 
la labor científica. 

Además de observar y escribir informes, los nueve científi­
cos integrantes de la expedición25 compartían una tarea similar: 
recoger especímenes de historia natural que luego se entrega­
rían a varios museos de los Estados Unidos. El grupo reunió 
más de seis mil doscientas especies de animales (incluyendo pe­
ces, reptiles, crustáceos, insectos, moluscos, zoófitos y corales), 
más de diez mil plantas vivas y un herbario de unos cincuenta 
mil ejemplares.26 Esta colección era parte de una iniciativa ma­
yor de evaluar, clasificar y ordenar los tipos de "vida natural" 
en el subcontinente. Ella era el resultado de una forma particu­
lar de emprender la investigación científica: acumular pruebas, 
clasificarlas en grupos de acuerdo a categorías y desplegarlas 
luego ordenadamente en museos, con fines de validación y de 
divulgación. Es decir, era una colección que respondía al pro­
yecto del conocimiento comprensivo. 

Presentada como totalmente compatible con las necesida­
des del comercio y la navegación --como lo muestran las ins­
trucciones dadas en 1838 al teniente Wilkes-, la expedición, 
más allá de la directiva de estudiar ciertas corrientes marítimas, 
dejó a sus miembros amplia libertad para escoger la informa­
ción relevante de los territorios visitados. La decisión sobre lo 
que debía considerarse importante o válido quedaba en manos 
de los viajeros científicos. La diversidad de temas de sus infor­
mes muestra la vastedad del proyecto imaginado. Al cabo de 
pocos años, cada uno de los científicos publicó, bajo los auspi· 
cios de la Biblioteca del Congreso, un informe de la expedición, 
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en el que destacaba sus propios aportes al proyecto del conoci­
miento generalizado. Hora ti o Hale había recogido y examinado 
el vocabulario de las lenguas nativas, Charles Pickering traía 
datos etnográfico-raciales, y William Brackenridge había colec­
cionado plantas (luego clasificadas por Asa Gray), mientras que 
otros miembros de la expedición habían llevado a los Estados 
Unidos minerales y crustáceos (J. D. Dana), moluscos y conchas 
(A. A. Gould y J. Couthouy), aves, mamíferos y reptiles (S. F. 
Baird y J. Cassin). 27 

Más que meras colecciones ilustradas, esos informes pre­
sentaban imponentes sistemas clasificatorios que abarcaban to­
das las grandes jurisdicciones (órdenes o reinos) del orden 
natural. Su campo de observación era global, lo mismo que sus 
ambiciones de decodificar la naturaleza.28 Esta inmensa tarea 
implicaba el intento de reducir la alarmante diversidad del obje­
to estudiado a un número manejable de clases o tipos~ En The 
Races of Men (1848), Charles Pickering se afanó por condensar en 
cuatro colores (blanco, pardo, pardo negruzco y negro) y once 
tipos raciales (árabe, abisinio, mongólico, hotentote, malayo, 
papú, negrillo, indio, etíope, australiano y negro) la "pasmosa 
variedad de apariencias" de las poblaciones que visitó.29 Su 
obsesión por elaborar un único sistema clasificatorio global cho­
caba con mediciones y categorías imperfectas (la "tez" y los 
"rasgos" rto eran fáciles de clasificar). Esto, agregado a las 
dificultades de la observación, generaba a Pickering muchas 
inquietudes con respecto a los resultados finales de la inves­
tigación.30 

De manera similar, el filólogo Horatio Hale quiso reducir la 
diversidad de las culturas nativas a un esquema clasificatorio 
común, centrado y ordenado por ellenguaje.31 Encontró que los 
habitantes de las diferentes (y distantes) islas del Pacífico habla­
ban variedades de un mismo lenguaje.JZ Su informe Ethnography 
and Philology (1846) fue precursor de un enfoque que más ade­
lante se convertiría en un paradigma para la comprensión de los 
grupos culturales, el fundamento metodológico de la moderna 
antropología Boasiana.11 En el mismo sentido, las colecciones de 
crustáceos y fósiles reunidas por el geólogo James D. Dana 
permitían plantear importantes paralelos de evolución entre el 
Atlántico y el Pacífico que luego servirían para apoyar la teoría 
de Darwin. Mientras tanto, sus observaciones sobre islas de co-
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rales y volcanes acercaban valiosos datos a teorías generales so­
bre la evolución de la Tierra. 

De regreso en los Estados Unidos, las colecciones se desti­
naron a dos objetivos y audiencias: convalidar las generalizacio­
nes o nuevas observaciones hechas por los científicos e instruir 
al público sobre la diversidad y el orden del mundo. La colec­
ción reunida por la Expedición Exploratoria Wilkes fue sin duda 
impresionante, tanto en su volumen como por su interés cientí­
fico. Contenía 4.000 piezas etnográficas, 50.000 especímenes bo­
tánicos (de unas 10.000 especies), 2.150 pájaros, 134 mamíferos y 
588 especies de peces, además de 1.000 especies de crustáceos y 
cientos de frascos conteniendo insectos y reptiles. Wilkes consi­
guió lugar para exhibir esta colección en el edificio de la Oficina 
de Patentes (la exhibición se abrió al público en 1846), hasta que 
la misma fue donada al Smithsonian en 1856-1858. La muestra 
fue muy exitosa: más de cien mil personas la vieron durante la 
década en que estuvo expuesta en la Oficina de Patentes.34 

Los museos alimentaban la curiosidad general del público 
por las tierras y los pueblos extraños, a la vez que servían como 
herramientas educativas en manos de curadores, sociedades 
científicas y universidades. Actuaban como una "cámara com­
pensadora" de teorías y descubrimientos etnológicos, exhi­
biendo los restos de "culturas" saqueadas por científicos y 
coleccionistas aficionados dentro del orden lineal de la "evolu­
ción natural" -el paso del "salvajismo" a la "civilización"-. 
Los museos eran depósitos de elementos probatorios de las cos­
tumbres, el gobierno y la "cultura" de los pueblos que consti­
tuían el objeto de estudio de la etnología.35 En esa medida, eran 
una parte importante de la circulación mimética de imágenes, ar­
tefactos e impresiones recogidas en América del Sur, y mostraban 
a las multitudes norteamericanas una representación visual de 
los "nativos", su medio ambiente y sus "culturas".36 La clave del 
éxito público de un museo se encontraba en sus exposiciones. 

Bocetos, dibujos, litografías y grabados acompañaban los 
gabinetes donde se mostraban los artefactos tribales, y contri­
buían a la interpretación de los materiales reunidos. Los mu­
seos, dice David Jenkins, impartían lecciones prácticas de 
etnografía.37 Mediante la disposición de la muestra, estable­
cían una relación sumaria entre objetos que sugerían una tota­
lidad más amplia y coherente: el orden evolutivo. A pesar de 

87 



los diferentes enfoques de la organización de las exposicio­
nes,38 los museos recordaban al público la "evolución del hom­
bre" y la etapa singularmente superior en que se encontraban 
los Estados Unidos.39 En esa medida, solicitaban la participa­
ción cómplice de la concurrencia en el orden categórico del 
imperio informal.40 Por mera acumulación y también por desa­
rrollo institucional, los museos llegaron a ser más que sitios de 
observación y educación pública, convirtiéndose en verdade­
ros laboratorios de la ciencia. 41 

La Expedición Wilkes y las muchas otras que la siguieron 
representaban una expansión exterior de los Estados Unidos en 
la búsqueda del conocimiento científico "general". El impulso y 
los métodos eran parte de un proceso más vasto: la construcción 
de la ciencia y la difusión del conocimiento en el conjunto de la 
población, y ambos aspectos dependían de representaciones. 
Por un lado, los exploradores científicos norteamericanos com­
partían la concepción, común a la ciencia occidental, de la ad­
quisición del conocimientq como un proceso de alienación y 
posesión. En un principio el objeto debe alienarse del observa­
dor, quedar congelado o muerto, para ser reaprehendido más 
adelante con las herramientas de la observación, la clasificación, 
el análisis lógico y la inferencia.42 En muchos casos, los procedi­
mientos de evaluación y convalidación exigían la muerte con­
créta de las especies a fin de llenar los depósitos de los museos 
de historia natural, los laboratorios y los archivos. 

Más allá de las necesidades de la ciencia, la recolección de 
especímenes de historia natural se expandió en el suelo norte­
americano hasta convertirse en una actividad o pasatiempo im­
portante en el que participaban millares de personas}j En el 
período posterior a la Guerra de Secesión, creció el interés des­
pertado por las teorías de Darwin y esto estimuló el afán de 
coleccionar fósiles. La exhibición del primer dinosaurio re­
construido en Filadelfia (1867) atrajo a numeroso público. Así, 
el período fundacional de la antropología y la arqueología esta­
dounidenses (la década de 1870) coincidió con la popularización 
del interés en la etnografía y la historia natural (miles de perso­
nas coleccionando objetos a lo largo y ancho del país), lo que fue 
impulsado, en parte, desde instituciones líderes como el Museo 
Americano de Historia Natural (1868), la Institución Smithso­
nian (1846), y los-museos de Zoología Comparativa (1859) y Pea-
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body (1875) en Harvard.44 El drástico incremento de la cantidad 
de sociedades científicas y la difusión de la costumbre de enviar 
todo tipo de especímenes a estas instituciones muestran la po­
pularidad del proyecto de la ciencia y la participación de los 
norteamericanos cultos en él. Ya sea que estuviesen en territorio 
de los Estados Unidos o el extranjero, éstos no podían dejar de 
hacer sus modestos aportes al tesoro del conocimiento.45 

Los norteamericanos que visitaban América del Sur duran­
te este período llevaban consigo el siguiente argumento cultu­
ral: la recolección de artefactos o datos que reflejaran las 
costumbres, los hábitos y el medio social y natural de la región 
era la forma de participación de un viajero educado. Así, se aso­
ciaban a un proyecto científico obsesionado por el sueño delco­
nocimiento generalizado e inmerso en las formas incipientes de 
lo que hoy llamamos "cultura de museo". Antes de unirse a 
Wilkes, Titian R. Peale ya estaba familiarizado con la organiza­
ción y exhibición de un museo. En 1831, reclutado por el Museo 
de Filadelfia, remontó 640 kilómetros del río Magdalena (Co­
lombia), llenando cajones con aves, moluscos y peces. Peale lo­
gró exhibir esta colección (que incluía quinientas nuevas aves) 
en el museo, en hábitats construidos con ese fin. Deseoso de ex­
perimentar técnicas de observación de la naturaleza en un am­
biente controlado, montó un elefante con asientos en el vientre, 
para que los visitantes pudieran conocer el interior del gran ma­
mífero. Su exposición sudamericana ganó una medalla de oro en 
1833. Como vimos, el impacto en el público que causó la exhibi­
ción de los objetos recogidos por la Expedición Wilkes entre 
1846 y 1856 fue aún mayor. 

Los coleccionistas norteamericanos tomaban el "mundo", 
entonces, como un campo de observación, recolectaban materia­
les que sirvieran como "pruebas" para la formulación de princi­
pios generales y llevaban diarios en los que detallaban sus 
actividades como etnógrafos aficionados. Mientras otros, unos 
pocos -los científicos-, podían reducir la diversidad del cam­
po de observación a un número limitado de categorías, princi­
pios y teorías, la mayoría de los visitantes se veían como 
participantes en la empresa del conocimiento. Sus relatos de 
América del Sur muestran las marcas de esa dedicación. 
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Fracaso en el Amazonas 

Pero, si los exploradores científicos poblaron los museos de 
objetos y estas colecciones sirvieron al proyecto de una "episte­
mología-basada-en-objetos" (al decir de Steven Conn), los bus­
cadores de riqueza, los empresarios y trabajadores calificados 
en el exterior, trataron de combinar "descubrimiento" con "pro­
ducción" en sus aventuras en Sud-América. En algunos casos, 
como el que discuto a continuación, sus intervenciones encon­
traron los límites marcados por tempranos exploradores: la re­
sistencia de la naturaleza, las enfermedades y los "nativos". 
Pero, a pesar de estos obstáculos, continuaron contribuyendo a 
la empresa del conocimiento, suministrando especímenes ani­
males y vegetales para los museos. 

Cuando el ingeniero Rodman Mdlvaine (1853-1878), de Fila­
delfia, decidió en 1877 aceptar una propuesta de trabajo de la Phi­
líp and Collins Company, encargada de la construcción del 
ferrocarril Madeira-Mamoré en medio de la selva amazónica, lo 
hizo corno respuesta a una fascinación y una agenda de investiga­
ción elaborada por exploradores científicos. Naturalistas como 
James Orton y William H. Edwards habían viajado al Amazonas 
y dejado vívidos relatos de sus encuentros con una vibrante natu­
raleza tropical.46 La curiosidad científica y la promesa de rique­
zas habían transformado la región en un lugar de enorme interés 
para los norteamericanosY En la década de 1870, el alza acelera­
da de los precios del caucho añadió a la fascinación por los caza­
dores de cabezas y los bosques tropicales un sueño de rápido 
enriquecimiento. La situación atrajo a muchos ingenieros y obre­
ros al proyecto de construcción de un ferrocarril que pudiera so­
bréponerse al obstáculo qu~ r~presentaban los rápidos de los ríos 
Madeira y Marnoré.48 Los constructores Philip y Collins, de Fila­
delfia, fueron los primeros encargados de ejecutarlo, en 1878. Fal­
tos de quinina y de médicos, el experimento sufrió un lamentable 
fracaso, cuando una epidemia de malaria diezmó al grupo de tra­
bajadores e ingenieros. Los ataques de los indios Caripunas, ar­
mados con arcos y flechas, convencieron al resto de abandonar el 
lugar, dejando atrás una locomotora de vapor Baldwin que junta­
ría herrumbre en la selva.49 

El diario de Mcllvaine es revelador de la naturaleza del 
compromiso e interacción de los empresarios norteamericanos 
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El Ferrocarril · adeira-Mamoré en la jungla amazónica. Rieles arrastrados por las llu't'ias 
t.. renc1ales. 
FLente- F. Foot Hardman, Trem Fantasma. 1 modemidade na selva ( 1 :;¡t)S), entre 
pags. 96 y 97. 

en la reg1ón en la época de consolidaaón del proyecto del cono­
c1m1ento generahzado y d e su epistemologta obJetivadora so El 
relato abarca tln periodo de nueve meses, desde la partida de 
Mcllvaine de Filad elfia, en enero de 1878, hasta su viaje final (y 
mortal) a Manaos en septiembre del m1smo ai'\o.51 La caza ocupa 
el centro del escenario de esta narración y reduce el emprendi­
mlento norteamericano a un encuentro con la naturaleza. Mten­
tras los informes sobre los trabajos (medición y desmonte de la 
tt rra, tendido de la línea férrea) son escasos e incompletos, los 
pasa) s relaoonados con la caza son nurn(.:rosos y delallados.52 

Desde d vapor que recorría los ríos Amazonas y Madeira, el 
g1 upo se ejercitaba en disparar contra aves, monos, urogallos, 
1pucs y otras especies.53 Al principio mataban anrmales por 

det>l)rte, pt.ro luego, cuando los "nah\ os" depron de suminis­
trarles carne, comenzaron a depende:r de la caza para obtener 
conuda fclhainc quedó a cargo de 1! t1 tart:1, y la aprovechó 
r r:\ combinar el aproviSionamiento de h tripulación con la 

91 



creación de una colección privada de pieles, pellejos y plumas, 
probablemente destinados a un museo de historia natural.54 

Mucho antes de que el grupo llegara al primer campamento de 
trabajo -es decir, antes de que la compañía pudiera desplegar 
su tecnología y su capital sobre el terreno-, Mcllvaine se pre­
ocupaba por llevar a la práctica un compromiso más primordial 
con la cultura de su país y el proyecto de la ciencia. 

El contacto entre el "ingeniero" y los "nativos", por otra 
parte, fue muy limitado y estuvo marcado por la diferencia ra­
cial y la violencia. Ya en las primeras páginas de su relato la 
raza muestra la inevitabilidad de la violencia.55 Amenazado por 
negros en Barbados (por su nÚII\ero, sus pedidos constantes y 
sus trampas), Mcllvaine responde violentamente, grita y golpea 
a quienes le piden dinero y amenaza d isparar contra los remeros 
negros que quieren renegociar el precio de su servicio. 56 Él, un 
norteamericano (blanco) libre y orgulloso, ha decidido no tole­
rar las intimidaciones de los negros. Más adelante, cuando el re­
lato lo sitúe en el Amazonas, el otro racial -los "nativos"- se 
convertirá simplemente en parte del medio ambiente, un orden 
natural a la vez maravilloso y amenazante. Su distanciamiento 
de los pueblos indígenas parece más grande, porque carece de 
las habilidades lingüísticas para comunicarse con ellos.57 Tam­
bién en este caso los rifles y las pistolas median en la relación 
entre el hombre blanco, representante de la tecnología esta­
dounidense, y los nativos inmersos en la naturaleza. La po­
sesión y el uso de armas de fuego parecen cruciales para 
proveerse de madera y comida y lograr que los "indios" propor­
cionen hombres para mover el cargamento de un campamento 
de trabajo a otro.58 Durante seis meses (de marzo a agosto), la 
mano de obra india había servido para acelerar la construcción 
del ferrocarriP9 Pero la violencia blanca contra la naturaleza y 
los habitantes de l lugar (tala de árboles, despellejamiento de 
animales, violación de mujeres) no tardó en llegar a un punto de 
conflicto en el cual resultó imposible cualquier intercambio. El6 
de septiembre, al volver al campamento, el grupo encontró 
muerto al cocinero, con el cuerpo atravesado de flechas. En ese 
momento, los hombres decidieron renunciar y volver a Santo 
Antonio; la expedición d e cacería y construcción había termina­
do. Al parecer, Mcllvaine logró embarcarse hacia Manaos, pero 
murió a bordo a causa de la malaria. 
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locomotor• abandonada en a selva_ Cerca de Santo Anton1o, en la cuenca del río 
t.ladeira. Testigo mec!nico del fracaso del proyecto norteamericano. 

El dramático final de la historia hizo que d conocimiento 
recogido por Mcllvaine no pud1era lleg:u a lo~ Fstado~ Umdos. 
Su colecc10n de. aves, mamíferos y reptiles c;e pddló Su t.:Xpe­
riencn en materia de construcción ferroviaria con el empleo de 
tñbus indígenas - la razón del fracaso- no podría compartir­
s~ con sus compatriotas. El ambic1oso proyecto de penetrar la 
región de la ~mazonia con un medio conflable de transporte se 
había derrumbado a causa de las enfermedades endémicas, la 
falta de colaboración de los trabajadores, la amenaza de caza­
dores tndígenas y de la naturaleza. El relato de esta cxpedi­
ctón, luego compilado y publicado por Nev11lt! Cra1g (1904), 
tardó muchos años en llegar al público estadoumdensc No 
obstante, el compromiso del ingemero en el proyecto del mu­
s-:o y la empresa de colonizacion fue claro desde el comil:nzo. 
El propio Mdlvaine había considerado que su viaje estaba 
marcado por los relatos anteriores que insistían en facilitar el 
acceso a las nquezas de America del Sur mcd:11ntc el control de 
una de sus p nnapales arterias d Amazonas I Iabía leído el 
mforme de. Hem don y Gibbon (1853-1S~4) y buscaba en el te­
rreno las st.:ñales geograficas correspondi<.:nh; a lo tnd1cado en 
cllibro.(¡(J Debe admitirse que su tr.1bap ctno{!: ifico :ut> pobn .. 
dt.scnpCloncs superficiales de 'los cascnos tndio~', pocas 
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menciones sobre el encuentro y los tratos con los "indios", muy 
poco acerca de los pueblos y asentamientos a lo largo del Amazo· 
nas.61 Pero Mcllvaine estaba comprometido a inscribir la empresa 
norteamericana en el extranjero dentro de un marco reconocible: la 
superioridad blanca, la inevitabilidad de la violencia racial, la fija· 
ción de la naturaleza muerta en beneficio de la ciencia. 

Por medio de otros ejemplos y narraciones podría mostrar­
se que la primera expansión del espíritu emprendedor norte­
americano en América del Sur -los pioneros ferroviarios Henry 
Meiggs y William Wheelwright, los agentes navieros de las pri­
meras líneas de vapor en el río Magdalena y en el Paraná- de­
pendió de tecnologías tradicionales de representación y, como 
consecuencia, su producción textual de América del Sur no fue 
significativamente diferente de la elaborada por viajeros comer­
ciales, misioneros, diplomáticos y oficiales de la Armada. Esta 
generación de empresarios elaboró un relato de los negocios (y 
la ciencia) que era depredador con la naturaleza y violento con 
los habitantes nativos. La recolección de especies, la caza de ani­
males y la tala de árboles formaban parte de la misma iniciativa 
de afirmación violenta de la superioridad de la tecnología esta­
dounidense y la necesidad de recoger "muestras" de "eviden· 
cia" para los museos y universidades del país. La empresa 
comercial seguiría las huellas dejadas por relatos anteriores, y 
con la ayuda de armas, instrumentos y máquinas transformaría 
el medio ambiente natural en centro de febril actividad produc­
tiva y mercantil. 

La comunidad mercantil ya sabía que ese modo de proceder, 
esa forma de construcción del imperio informal, estaba condenada 
al fracaso. La apropiación violenta de territorios y de la naturaleza 
no daría resultados, si no iba acompañada con una incorporación 
intelectual de la región a la esfera de visibilidad del conocimiento y 
la ciencia estadounidenses. La Expedición Exploratoria de Wilkes 
y los emprendimientos culturales de las asociaciones mercantiles 
del nordeste habían señalado el camino. Dentro de ciertos límites, 
el comercio y la ciencia podían compartir senderos y reforzarse 
mutuamente como agentes constitutivos de la expansión norte­
americana en el mundo. Pero, como lo demostraban las incursiones 
del filibustero Walter en Nicaragua o el incidente del bombardeo 
de Greytown en 1854, las aventuras de conquista no eran la mejor 
solución para el progreso de la ciencia y el comercio. Los británi-
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cos, dueños de barcos, compañías de seguros, bancos y compañías 
de importación-exportación, habían atraído a gobiernos y a pro­
ductores sudamericanos con armas más persuasivas, que apelaban 
al interés y la conveniencia. Por ello, los británicos habían edifica­
do un imperio informal más creíble, el que se desarrolló sin obs­
táculos hasta principios del siglo XX. Fue entonces cuando las 
empresas norteamericanas descubrieron nuevas formas de interac­
ción con América del Sur y una tecnología de la representación 
completamente renovada. 

NOTAS 

1 J. K. Pauling, Secretario de Marina, instrucciones a Charles Wilkes, 
comandante de la expedición exploratoria estadounidense, 1838-1842, 11 de 
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12 D. H. Haskell, "An address delivered ... ", op. cit. 
13 J. G. Kohl, "Substance of a lecture delivered at the Smithsonian Insti­
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un carácter expansionista, pues veía el Amazonas como el Mississippi de 
América del Sur, la vía para la extracción de la riqueza del subcontinente. 
Véase W. L. Herndon y .L. Gibbon, "Exploration of the valley of the Amazon 
made under the direction of the Navy Departrnent, 1851-53", en U.S. Con­
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sonian", en Third Annual Report of the Board of Regents of thc Smithsonian Insti­
tutiolz (Washington: Trippin & Streeter, 1849), pp. 10-21. 
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22 Jessie Poesch, Titian Ramsay Pea/e, 1799-1885, and His Journals of the 
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lbíd., p. 128. 

24 PeaJe había recolectado, preservado y dibujado o bocetado piedras, 
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25 H. Hale (filólogo), Ch. Pickering (naturalista), W. Brackenridge (botá­
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a la Smithsonian Institution. Cf. M. Meisel, A Bibliography of American National 
History, vol. 2, op. cit., p. 654. 

27 En Adelaide R. Hasse, Reports of Explorations Printed in the Documents of 
lhe Uníted States Government (Nueva York: Burt Franklin, 1899), se hallará un 
resumen de los informes publicados bajo el paraguas de la Expedición Wilkes. 

28 Pickering, por ejemplo, antes de publicar The Races of Men, viajó du­
rante varios años alrededor del planeta (Egipto, Arabia, la India y el este de 
África), a sus propias expensas, a fin de completar las observaciones hechas 
en la Expedición Wilkes. Un biógrafo señaló: "Su pasión por el conocimiento 
lo arrastró a casi todos los rincones de la tierra en busca de los hechos co­
rrespondientes a su ciencia favorita". Cf. "Biographical notices of Dr. Char­
les Pickering", en Charles Pickering, Chronological History of Planls: Man's 
Record of His Own Existence Illuslrated through Their Names, Uses, and Compa­
nionship (Boston: Little, Brown, and Co., 1879), p. vii. 

29 Charles Pickering, The Races of Men: And Their Geographical Distribution, 
voL 9 de United States Exploring Expedition ... (Filadelfia: C. Sherman, 1848). 
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Cf. ibíd., pp. 13, 16 y 43. 
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W. Gruber, "Horatio Hale and the development ... ", op . .cit., p. 11. 

32 N. Philbrick, Sea of Glory (2003), pp. 142-144. 
33 El informe de Horatio Hale, United S tates Exploring Expedition During 
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New Literary Hístory, 23(4), otoño de 1992, pp. 91 1-921. 
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exhibitions and the making of American anthropology", Comparative Studies 
in Society and History, 36(2), abril de 1994, pp. 242-269. 
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costumbres de cada tribu; Ottis Mason prefería el ordenamiento de los arte­
factos según criterios de modernidad tecnológica. 

39 D. Jenkins, "Object lessons ... ", op. cit., pp. 257-266. 
40 "A través de su cultura material, cada grupo tribal, así como las rela­

ciones entre él y los demás, debía ser accesible a la inspección y permitir al 
observador hacer inferencias sobre la estructura, el tiempo, el contacto y el 
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41 S. Conn, Museums and American Intellectual Life (1998). 
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rían narrative", New Literary History, 24, primavera de 1993, pp. 363-392. 
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ción: un laboratorio científico a la vez que un aula para educar al público. S. 
Conn, Museums and American lntellectual Life (1998), pp. 35-37 y 38-41. 

45 Un caso entre muchos: Aaron Young, cónsul norteamericano en Bra­
sil durante 1866-1868, combinaba sus actividades diplomáticas con la recolec­
ción de especies zoológicas para la Smithsonian. 

46 Durante su primer viaje, Orton exploró el Amazonas a partir del rio 
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James Orton, The Andes and the Amazon, Or, Across the Continent of South Ame­
rica, tercera edición (Nueva York: Harper, 1875), y William H. Edwards, Vo­
yage Up the River Amazon (Nueva York: Appleton & Co., 1847). 

47 Ya en 1849 el cartógrafo J. G. Kohl había dicho lo siguiente en una 
conferencia pronunciada en la Smithsonian Institution: ''El gran valle del Ama­
zonas se ha convertido en un derrotero muy en bog3:.l:)ara la iniciativa estado­
unidense". Cf. J. G. Kohl, "Substance of a lecture::.. , Jp. ;cit. 

43 Sin embargo, la iniciativa no se concretó sin tropiezos. El intento ini­
cial de construcción de un ferrocarril que bordeara los ríos'Madeira y Mamo­
ré fue emprendido por el coronel británico George Church en 1878, bajo 
contrato con la Philip and Collins Company de Filadelfia. Podrá encontrarse 
un relato de este primer intento en Neville Craig, Recollections of an Ill-faJed 
Expedilion to the Headwaters of the Madeira River (Filadelfia: J. P. Lippincott 
Company, 1907) y, más recientemente, en Louis Werner, '' All a board to 
nowhere. The Mad Mary", Americas, 42(4), 1990, pp. 7-17. 

49 Charles A. Gauld, The lAst Titan: Percival Farquhar, American Entrepre­
neur in lAtín America (Stanford: ln.'ititute of Hispanic American and Luso-Bra­
zilian Studies, Stanford University, 1964), p. 128. 

so Rodman Mcllvaine, ''Diary of a trip to Brazil, Jan-Sep 1878", Mcilvaine 
Family Papers, Historical Society of Pennsylvania. 

51 Su barco llegó a Pará en febrero. Mcflvaine se unió allí a un grupo de 
ingenieros; arrendaron un vapor y comenzaron a navegar el Amazonas; a 
mediados de ese mismo mes llegaron a Santo Antonio, sobre el rfo Madeira. 

52 Algunos pasajes característicos sobre el trabajo: "Hoy hicimos los pri­
meros trabajos en la línea y avanzamos u~os trescientos metros". "Hoy pro~ 
seguimos nuestra línea hacia la estación 2.500 sobre un terreno muy 
escarpado." "El martes comenzamos las demarcaciones en la línea 'a'." 
"Miércoles 20 de marzo. Durante la última semana nos dedicamos a recorrer 
las líneas y demarcaciones transversales con el fin de hacernos alguna idea de 
la topografía de la región." 

53 El6 de febrero de 1878 Mcllvaine escribió: "La mayoría [de los uroga­
llos) eran mansos y miraban pasar el vapor sin levantar vuelo. No pude resis­
tir la tentación de disparar contra dos de ellos pero, desde luego, no pude 
recobrarlos. Todos los rifles apuntaban contra ellos pero sólo eran ejecucio­
nes, ya que nos movíamos con mucha rapidez". 

54 "Eutis y yo volvimos al bosque. Tomé mi escopeta y maté el número 
uno de mi colección." Más adelante: "Las aves eran asustadizas y bulliciosas. 
Maté una muy hermosa, pero como no estaba completamente cubierta de plu-
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mas y había quedado muy dañada por el disparo, no la despellejé". Mcllvaine, 
"Dairy of a Trip to Brazil" (1878). 

55 La clase funcionaba como una marca secundaria de diferencia. En 
Pará, el grupo de ingenieros se codeaba con el director del diario local, con W1 

"caballero francoparlante" y con huéspedes del hotel. Todos ellos eran pares: 
personas que tenían competencia cultural para entender los negocios, la cien­
cia y los Estados U rudos. Eñ cambio, se sentíañ distanciados de los trabajado­
res. Mdlvaine y los ingenieros trataron a un grupo de doscientos italianos 
desembarcados en Santo Antonio como si se encontraran del otro lado de la 
divisoria de clase. Luego de una discusión salarial (los inmigrantes habían 
hecho huelga para obtener tres dólares por día), el contratista Tom CoUins 
formó una guardia de ingenieros que arrestó a los trabajadores italianos y 
" los encadenó". En las "tierras vírgenes", las lindezas del derecho norteame­
ricano podían dejarse a un lado. 

56 Con respecto a los mendigos negros, escribe lo siguiente: "No tarda­
mos en comprobar que el único camino era ordenarles que se fueran, y si no 
lo hacían, derribarlos cie.un golpe o apalearlos; de ese modo pronto aprendie­
ron a no molestarnos". Con referencia a los remeros negros que querían rene­
gociar el precio acordado por el viaje, dice: "Creían tenemos en sus manos y 
que podían intimidarnos, pero probablemente no estaban acostumbrados a 
tratar con norteamericanos y pronto comprobaron su error. Jim Stewart, que 
estaba sentado al lado del remero de popa, dio un salto, amenazó matar al 
primero que se detuviera y les ordenó seguir remando. Todos lo apoyamos, 
por lo que continuaron la marcha hacia el vapor. Cuando se está entre mozos 
negros siempre es mejor estar armado, porque son capaces de desplumamos 
a la primera oportunidad''. 

51 Su comprensión de las lenguas es nula. En Pará, escribe en su diario: 
"Muy poca gente parece hablar inglés, pero muchos saben francés o un dia­
lecto muy parecido a éste". 

SB "Pasamos la última semana de abril en el campamento de Macacos, a la 
espera de que los indios nos llevaran río arriba. Ell Q de mayo Howarth vino 
con unos indios y llenamos un bote con todo el cargamento, a tal punto que no 
quedó lugar para que entráramos todos". En julio: "Esta semana hemos utiliza­
do a los indios para trasladar las cosas desde nuestro viejo campamento; temu­
narán hoy. Luego levantaremos las tiendas junto al río e iremos allá". 

59 Ell!l de julio Mcllvaine escribe: "La semana pasada tuvimos ocho in­
dios con nosotros y avanzamos alrededor de siete kilómetros de línea". 

60 "Viernes 8 de febrero. Hoy pasamos la cadena de montañas de cimas 
planas de la cual hablan Herndon y Gibbon; hacia mediodía nos detuvimos 
en una granja de la orilla norte para aprovisionamos de ganado. Bajé a tierra 
y maté los números tres y cuatro de mi colección." 

~· No lograba distinguir entre una aldea india, un "caserío" criollo de 
frontera y un asentamiento de cimarrones. Para él, todo parecía de poco inte­
rés. Sobre Cebidos, escribió: "Está situado en un alto acantilado y parece muy 
bonito a la distancia, pero si se lo observa de cerca no tiene nada demasiado 
interesante. Varios de nosotros bajamos a tierra. Hay unos ochocientos habi­
tantes, en su mayoría negros e indios mestizos''. 
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Capítulo 5 

Cultura de consumo, capitalismo corporativo 

• 
E s posible delimitar con claridad dos períodos en el desarro­

llo de la maquinaria representacional del Imperio Informal 
Norteamericano: un momento de articulación mercantil (1820-
1850), cuando la expansión del comercio motorizó el impulso 
hacia afuera, y un momento de articulación neoimperial (1890-
1920), marcado por la creciente inversión directa estadouniden­
se en la región, así como por la introducción de bienes de 
producción masiva. Durante el primer período, la acumulación 
capitalista se centró en el comercio y la industria y dio origen a 
una cultura construida en torno de los conceptos de la propie­
dad en pequeña escala, el trabajo productivo y el republi­
canismo agrario. El comerciante-aventurero fue el actor 
representativo de esta cultura en el exterior. En sus encuentros 
textuales con América del Sur (típicamente, en los relatos de 
viajes), éste depositó los argumentos de una ideología que auna­
ba el comercio, la paz y la búsqueda de un perfeccionamiento 
intelectual y espiritual Durante el segundo período, las grandes 
corporaciones se elevaron a la posición dominante en la econo­
mía estadounidense, intensificando el proceso de mecanización, 
concentración industrial y pr.oducción masiva. El capitalismo 
corporativo reorganizó el orden simbólico, orientándolo hacia 
la cultura del consumo masivo y socavando el carácter central 
del trabajo, la propiedad de la tierra y la ciudadanía agraria. Los 
buscadores de petróleo, los constructores ferroviarios, los diri­
gentes de emporios mineros y fruteros, así como los banqueros 
y financistas, representantes de esta nueva fase del capitalismo 
en el extranjero, llevaron consigo nuevos imperativos culturales 
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y económicos: incorporar nuevas zonas del mundo a la esfera 
de la acumuladón d e capital norteamericano: mercados, re­
cursos naturales y oportunidades de inversión. 

' - Entre ambos momentos se extiende un período de transi­
ción, redefinición y reposicionamiento. Esta transición estuvo 
marcada por la nueva autoridad enunciativa de los científicos 
(etnólogos, naturalistas, geólogos, geógrafos, arqueólogos) y los 
expertos (médicos, ingenieros, economistas) como arquitectos 
del imaginario imperio en expansión . Su construcción colectiva, 
la empresa del conocimiento -un conjunto de predicados acerca 
de la necesidad de conocer íntima y comprensivamente a una de­
terminada región (en este caso, Sud-América)-, sirvió de base 
para la reproducción de actividades y representaciones cuyo obje- · 
to fue dar visibilidad y, por tanto, significado a la región; no sólo 
como un tesoro de reeursos útiles sino también como un reposito­
rio de cultura que, una vez aprehendida, permitiría descifrar anti­
guos y nuevos enigmas sobre el continente. Esta transición, es mi 
hipótesis, sirvió para incorporar a Sud-América a la órbita del co­
nocimiento norteamericano, en consonancia con los requerimien­
tos de la ciencia y las empresas de esa nacionalidad. 

La_ n~turaleza del impulso de conocer cambió entre uno y 
otro momento, al menos en lo que concierne a la relación entre 
el mundo de los negocios en los Estados Unidos y la construc­
ción de un "conocimiento regional" sobre América Latina. En 
un primer momento fue la noción del conocimiento útil la que 
se proyectó desde los centros mercantiles y culturales del nor­
deste estadounidense. Con el tiempo o, mejor dicho, con el ad­
venimiento de las universidades de investigación y de los 
laboratorios de investigación dentro de las empresas, el contac­
to entre universidades y empresas se hizo más estrecho y surgió 
la noción de un conocimiento más integrado, multidisciplinario 
y abarcativo que ciertame nte influyó en la forma como Estados 
Unidos "aprehendió" (es decir, conoció, visualizó y representó) 
a Sud-América en el siglo XX. 

El paso del capitalismo comercial al capitalismo corporati­
vo en los Estados Unidos provocó transformaciones impresio­
nantes no sólo en la naturaleza de las firmas empresarias que 
operaban con América del Sur --de aventureros mercantiles a 
magnates del petróleo, constructores de ferrocarriles, gigantes 
de la industria de la carne e importadores de automóviles-, 
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1 sino también en la capacidad general de observar y representar 
la región. A medida que la reproducción de las ganancias capi­
talistas en los Estados Unidos se hacía más dependiente de la 
investigación científica y de la lógica expansiva del consumo 
masivo, las tecnologías de observación y representación adqui­
rieron un lugar central en la organización de las percepciones. 
Durante este período, la estética de la cultura de consumo llegó 
a dominar el capitalismo norteamericano. La imagen general de 
prosperidad y bienestar dependía crucialmente del arreglo de 
las vitrinas de las grandes tiendas, los anuncios en revistas, las 
carteleras, los letreros luminosos, las tarjetas publicitarias y los 
catálogos de pedidos por correo. De manera análoga, el lugar y 
la importancia de América del Sur para el imperio informal se 
reconstruyeron con la ayuda de nuevas representaciones visua­
les que afirmaban tener más exactitud y objetividad. 

Las nuevas visiones producidas por las máquinas represen­
tacionales del imperio informal hablaban de una mayor diversi­
dad dentro del subcontinente, de la tensión entre modernidad y 
atraso y de la "indianidad" de los países andinos. Estas mismas 
visiones sugerían la posibilidad de una integración de América 
del Sur a la esfera de la cultura de consumo norteamericana. Así 
como la luz eléctrica iluminaba los escaparates y "acercaba" las 
mercancías haciéndolas más coloridas y tentadoras en la mirada 
del consumidor norteamericano, Sud-América se acercó y se 
hizo más nítida a los ojos de los nuevos exploradores y narrado­
res del siglo XX. Bajo lentes aparentemente más objetivas y suje­
to a múltiples curiosidades disciplinarias (historia, geografía, 
arqueología, economía, política, etc.), el subcontinente adquirió 
una visibilidad nueva. A mi modo de ver, el Panamericanismo, 
la filantropía científica y la inducción del consumo como metá­
fora de las relaciones interamericanas se desarrollaron en la 
intersección de las nuevas tecnologías de la visión y las nue­
vas exigencias de la ciencia durante la era del capitalismo 
corporativo. 

En los Estados Unidos, el período 1890-1920 se caracterizó 
por el surgimiento de la empresa corporativa y la producción 
masiva. La empresa aumentó de tamaño, se dio una organiza­
ción más compleja, se integró vertical y horizontalmente y mos­
tró mayor dependencia del aparato científico. 1 Un rápido 
período de crecimiento económico centrado en la industrializa-
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ción y la explotación intensiva de los recursos naturales condu­
jo a la concentración de la población en centros urbanos (la 
relativa desprotección de la agricultura provocó un movimien­
to migratorio hacia las ciudades, así como las protestas de los 
agricultores). Ésta alentó el desarrollo de nuevas instituciones 
mercantiles adaptadas a la venta de bienes de producción masi­
va: grandes tiendas, cadenas minoristas, establecimientos de 
venta por correspondencia, entre otros. Gracias a una eclosión 
de nuevos bienes, la industria publicitaria recibió un enorme es­
tímulo, que la llevó de ser un auxiliar del capitalismo cor­
porativo a convertirse en un motor de nuevas ideas sobre 
comercialización y diseño industrial. Ella contribuyó crucial­
mente al desarrollo de una cultura de mercado.2 

A juicio de William Leach, durante este período surgió un 
nuevo compuesto cultural, caracterizado por la democratización 
del deseo, el culto a lo novedoso, la revalorización del dinero y la 
identificación del consumo con la felicidad. El nacimiento de esta 
cultura de consumo no fue el resultado del accionar de un peque­
ño grupo de corporaciones sino la construcción colectiva de un 
vasto conjunto de instituciones (universidades, museos, grandes 
tiendas, bancos de inversión, cadenas de hoteles, organismos gu­
bernamentales y hasta iglesias) y disciplinas (arquitectura, pu­
blicidad, economía, administración). El factor unificador de todas 
ellas era una nueva "estética comercial" en la cual nuevos mate­
riales (el color, el vidrio, la luz eléctrica) construyeron un campo 
visual que generaba deseos de consumir. 3 La industria publicita­
ria, en particular, concertó un matrimonio entre empresas y estilo 
-la invención de la imagen corporativa exhibida a través de sus· 
productos-, el que, transmitido a una multiplicidad de mercan­
cías, contribuyó a reestructurar las percepciones de millones de 
consumidores norteamericanos. 

El apogeo del Panamericanismo coincidió con la invención 
de la "ingeniería de consumo", cuyos efectos ya eran percepti­
bles en la organización de la vida urbana estadounidense du­
rante la década de 1920.4 La coincidencia es importante porque 
señala U1\ cambio en la naturaleza del capitalismo corporativo 
norteamericano que está íntimamente ligado con la esfera de la 
representación. La reconstrucción de una "economía del deseo" 
ajustada a las necesidades de un mercado de consumo masivo 
en constante expansión giró en tomo de los descubrimientos de 
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Plano de vuelos para tomas aéreas de Sud-América. 
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la publicidad, el diseño industrial y la psicología del consumi­
dor. Al ser en sí mismas una prueba fehaciente de la nueva 
cooperación entre empresas, arte y ciencia, estas "disciplinas" 
se beneficiaron enormemente con los adelantos en la reproduc­
ción de imágenes (cromolitografía y fotograña).5 Gracias a estas 
innovaciones se desarrollaron los principios clave de la publici­
dad moderna (la separación entre forma y contenido, la comu­
nión del producto y la conciencia, la fabricación del deseo),_que 
ganaron aceptación en la comunidad empresarial corporativa. Y 
gracias a estas tecnologías de la reproducción, el concepto de 
"americanidad" (en el sentido de pertenencia a los Estados Uni­
dos), estilizado y resignificado, pudo representarse a través de 
productos, edificios de corporaciones, grandes tiendas, exposi­
ciones industriales y una multiplicidad de textos impresos. 
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La transición del capitalismo comercial al capitalismo cor­
porativo en los Estados Unidos afectó también el campo cultu­
ral, en el que suscitó diversos afanes y preocupaciones sobre 
"América" y su lugar en el orden global. Durante la era de la 
articulación comercial (1820-1850), las inquietudes culturales 
más destacadas de la elite empresarial y social se referían a las 
cuestiones de la reforma moral, los bancos y el"orden natural" 
de las razas.6 Las primeras dos apuntaban al riesgo de que una 
sociedad en ebullición, con educación insuficiente y sin nobleza, 
produjera cantidades crecientes de derroche y dilapidara así 
tanto su dinero como su energía moral. El discurso sobre la re­
forma moral (te~perancia, educación común, autocontrol) y el 
tratamiento institucional de la desviación se centraba en la ca­
nalización de ese excedente de energía hacia el trabajo, la fru­
galidad y el perfeccionamiento espiritual e intelectual. La 
desorganización del orden racial y de género provocada por el 
movimiento abolicionista, las tensiones religiosas atribuidas a 
la presencia de jnmigrantes irlandeses y los peligros morales 
asociad6s al dinero y la difusión de las relaciones mercantiliza­
das generaron un campo discursivo común para la discusión de 
problemas sociales internos. 7 La tercera inquietud cultural alu­
día a un debate habitual entre científicos, naturalistas aficiona­
dos y dirigentes religiosos sobre la distribución original de las 
razas en la Tierra y su posterior evolución, migración, mezcla, 
etc.8 Ese debate expresaba la preocupación por dar a uno mismo 
y al otro (el norteamericano blanco y el norteamericano nativo, en 
particular) sus lugares correspondientes en el orden de la civili­
zación. 9 La idea de una única humanidad actuaba como un prin­
cipio legitimador que autorizaba a "América" a llevar sus 
aparatos educativos, religiosos, científicos y comerciales a las 
"razas inferiores" al oeste y el sur de su territorio poblado.10 

En el período 1890-1920, las inquietudes culturales genera­
das por el capitaliSmo estadounidense fueron diferentes. En la 
década de 1890, una preocupación popular po! el accionar de 
los trusts y la erosión de la democracia coexistió con una in­
tranquilidad empresaria centrada en el alza de los salarios y el 
poder de los trabajadores calificados, así como en la sobrepro­
duccfón. Como ha mostrado James Livingston, ambas preocu­
paciones eran un producto de la transición al capitalismo 
corporativo y los conflictos sociales en torno de la distribución 
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de la plusvalía.11 La inquietud suscitada por el monopolio (la 
incapacidad personal y comunitaria de controlar el capital cor­
porativo) tenia su origen en el intento empresario de evitar los 
efectos destructivos de la competencia (sobreproducción) y 
asignar una mayor parte del ingreso agregado a las inversiones 
que ahorraran mano de obra. El control del proceso de produc­
ción por parte de los artesanos mantenía los niveles salariales 
por encima de la productividad, lo cual provocaba una erosión 
de las ganancias. Hacia la década de 1920, el conflicto dentro de 
la fábrica alcanzó una solución definitiva favorable al capital: el 
Taylorismo redujo el poder de los trabajadores calificados, ató 
los salarios a la productividad e incrementó la eficiencia en la 
circulación de materiales. La línea de montaje Fordista dio pie a 
innovaciones adicionales que disminuyeron los costos y con­
tribuyeron a aumentar la productividad fabril general. 12 En el 
conflicto por el control de la plusvalía, el capital corporativo 
también obtuvo los mejores resultados: luego de varias oleadas 
de fusiones y batallas legislativas en torno de la regulación, las 
grandes corporaciones se convirtieron en una parte aceptada de 
la vida norteamericana. 

El control corporativo de una masa de dinero siempre cre­
ciente y destinada a la inversión provocó una rápida mecaniza­
ción de la industria en las décadas de 1910 y 1920. Esa inversión 
generó una avalancha de nuevos productos de consumo masivo 
que, a su vez, exigían nuevas tecnologías de comercialización y 
nuevas "artes de persuasión". La preocupación se retrotrajo a la 
cuestión de la sobreproducción, ahora examinada en relación 
con las preferencias, los estilos de vida y las motivaciones de 
los consumidores. ¿Qué había que hacer para inducir a los nor­
teamericanos a consumir más, gastar más, disfrutar más? Los 
"cinco dólares al día" de Henry Ford fueron una de las solucio­
nes posibles: utilizar el consumo de los trabajadores para expan­
dir aún más la reproducción del capitalY Pero la solución 
integral al problema del exceso de producción consistió en la fa­
bricación del deseo: las nuevas artes de la persuasión, en espe­
cial la publicidad, hicieron que los consumidores participaran 
en la nueva cultura de la mercancía creada por las empresas. 

Hacia la década de 1920, el campo empresarial había en­
frentado con bastante éxito el desafío de las clases productivas 
(mediante reducciones de las calificaciones, fusiones, leyes anti-
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sindicales y políticas monetarias ortodoxas) y desarticulado las 
demandás de retorno a un mundo de trabajo productivo, peque­
ñas propiedades y control popular del dinero.14 La "administra­
ción científica" provocó una fragmentación tan grande del 
trabajo que el concepto de "trabajo productivo" perdió gran 
parte de su atractivo inicial. 15 Los movimientos de fusión impli­
caron la desaparición de muchos capitalistas individuales, con 
el consecuente debilitamiento de la ideología de la movilidad 
ascendente. Quienes cuestionaban la subjetividad construida en 
torno del trabajo productivo y la propiedad en pequeña escala 
-no sólo las voces del capital sino también la capa media de 
reformadores sociales y profesionales que querían mitigar los 
conflictos sociales- lograron desplazar el debate hacia la esfera 
del consumo. La concepción de un cuerpo social compuesto por 
consumidores representaba un territorio libre de conflictos, un 
suelo fértil para forjar un nuevo compromiso entre el capital 
corporativo y "el pueblo" .16 Aun la crítica de la tecnología mo­
derna, centrada en el aspecto deshumanizador de la gran in­
dustria, perdió vigor frente a una andanada de imágenes que 
asociaban la ciencia, la tecnología y los negocios a un futuro de 
abundancia y paz. 17 

La recién conquistada hegemonía empresarial creó, a su 
turno, un espacio para la aparición de concepciones novedosas 
de la sociedad norteamericana, la subjetividad y la reforma so­
cial. La fabricación del deseo por medio de representaciones dio 
origen a una crítica sobre la irrealidad de todo ello (la Tierra del 
Deseo era también una Tierra de los Sueños).18 La Nueva York 
de las luces de neón y las promesas de continuo entretenimiento 
y felicidad (en la temprana década de 1920) generaron críticas 
mordaces entre observadores privilegiados como Thorstein Ve­
bien, Fritz Lang, Lewis Mumford y G. K Chesterton. 19 Estas crí­
ticas se centraban en la cualidad hipnótica, fabricada e irreal de 
la moderna ingeniería del consumo en la ciudad; una preocupa­
ción llevó a la búsqueda de nuevas fuentes de la objetividad. 
Este período fue testigo, por lo tanto, de una renovada creencia 
en la ciencia y de la creciente popularidad del imperio de los 
hechos y la filosofía del pragmatismo. Por otra parte, la dialécti­
ca de la incitación y el rechazo suscitada por la "estética comer­
cial del deseo" (los escaparates invitaban a todos a compartir el 
sueño de posesión, pero sólo admitían a unos pocos a un disfru-
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te real) generó nuevas fuentes de división de clases y alienación, 
que requerían soluciones innovadoras. Además de una nueva fi­
losofía más apegada a la experiencia (el pragmatismo), surgie­
ron otras ideologías y terapias que intentaban superar aquellas 
tensiones. 20 Dentro de este contexto cultural crecieron el femi­
nismo, el evangelio social y los tratamientos psíquicos; ideolo­
gías de tolerancia, inclusión y comunidad en una sociedad 
desgarrada por crecientes divisiones y exclusiones. 21 

El advenimiento del capitalismo corporativo y la cultura 
del consumo masivo también influyeron en la relación entre em­
presas y conocimiento. La fascinación norteamericana por la 
ciencia se fortaleció por obra de instituciones que promovían y 
popularizaban los descubrimientos científicos, revistas como 
Popular Mechanics pero también y, por sobre todo, las exposicio­
nes internacionales. Una cooperación más estrecha entre los me­
dios empresarios y la ciencia en las principales ramas de la 
industria (exploración y r-efinación de petróleo, electricidad, 
minería y metalurgia, automóviles, gas) contribuyó a aportar 
fondos a esas instituciones y, aún más importante, a idear es­
pectaculares visiones del futuro de "América" como resultado 
de esa cooperación. El esfuerzo de los científicos por populari­
zar la ciencia (un esfuerzo en el que la Smithsonian Institution 
tuvo un papel precursor) encontró reconocimiento oficial con la 
creación del National Research Council en 1916. Este organismo 
consiguió establecer una colaboración más íntima entre el go­
bierno, las empresas y los científicos, fruto de la cual se organi­
zaron varias ferias mundiales en las décadas de 1920 y 1930 que 
presentaban a la ciencia como la principal fuerza impulsora del 
progreso industrial estadounidense.22 Sus visitantes eran invita­
dos a contemplar los milagros de la ciencia moderna y a partici­
par de ellos, en exhibiciones que indicaban el contraste existente 
entre la torre modernista de General Motors y las tiendas y 
wigwams de los indígenas norteamericanos. 

El compromiso de los estadounidenses con la ciencia se 
proyectó en los relatos e imágenes que producían sobre América 
del Sur. A lo largo de todo el período (1820-1920), la imagen de 
ésta como un territorio que debía ser conquistado por el conoci­
miento otorgó un sentido compartido de finalidad a la presencia 
norteamericana en ella. La construcción de la empresa n orte­
americana (en el sentido más amplio de la expresión) como una 
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práctica dirigida hacia la acumulación de conocimiento legiti­
mó, en todo momento, su mayor y más profunda participación 
en la región. Pero con el paso del tiempo se produjeron cambios 
en la concepción de la empresa del conocimiento, cambios que 
invitaban a reconsiderar los argumentos y motivaciones que re-­
gulaban las relaciones entre norteamericanos y sudamericanos. 
Dos de esos cambios se relacionan de manera más directa con la 
transformación de la naturaleza del capitalismo estadouniden­
se, su orden simbólico y sus afanes culturales. Uno fue la dispo­
nibilidad de nuevas tecnologías de observación y reproducción 
que podían transmitir a un mayor número de personas la infor­
mación y las imágenes recogidas en el extranjero. Otro fue el rá­
pido crecimiento de la cantidad de visitantes norteamericanos a 
América del Sur, una afluencia que tenía mucho que ver con la 
inclusión imaginaria de la región, durante la época del Paname­
ricanismo, en la "tierra del deseo" de la cultura de consumo es­
tadounidense. 23 

Durante el período de involucramiento o articulación co­
mercial, la búsqueda del conocimiento siguió dos caminos: el 
"conocimiento útil" y el "conocimiento general". Por un lado 
estaba el viajero y etnógrafo encargado de traducir los "otros 
mundos" a un lenguaje comprensible para los lectores estado­
unidenses. Por otro, los exploradores científicos que recolecta­
ban "pruebas" con un alcance global, a fin de generar vastos 
sistemas clasificatorios destinados a ordenar el mundo natural. 
Uno autorizaba una relación romántica, "popular" y no infor­
mada entre el viajero-conocedor y las tierras extranjeras; el otro 
presentaba la actividad de conocer como el terreno privilegiado 
del hombre de ciencia. En las décadas de 1860 y 1870, la cons­
trucción del dispositivo museístico en los Estados Unidos, que 
combinaba las funciones de exhibición, educación y depósito de 
pruebas, desarrolló una actividad - la colección- que mezcla­
ba ambos caminos del conocimiento. Los etnógrafos románticos 
podían verse como participantes en la empresa del conocimien­
to (tal como la definían los científicos) al recolectar especímenes 
de historia natural. En las montañas Rocallosas o el valle del 
Amazonas, el explorador recolector acumulaba y transmitía la 
"evidencia" con la cual los científicos podían confirmar la vali­
dez de grandes teorías sobre el orden natural. Mientras tanto, 
del otro lado del mostrador, los museos embarcaban a muchos 
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norteamericanos en una búsqueda del entendimiento del mun­
do, sus habitantes y su pasado.24 

Tal vez la expresión más acabada de este expansionis­
mo del conocimiento - de esta pulsión por recoger datos en 
Sud-América que probaran ciertas regularidades naturales o 
leyes generales- fue la expedición de Louis Agassiz a Brasil 
en 1866. Profesor de la Escuela Científica de Lawrence y luego 
director del Museo de Zoología Comparativa, ambos de Har­
vard, Agassiz fue a Sud-América a recoger especímenes de 
fauna y flora que sirvieran para contradecir la teoría de la evo­
lución selectiva de Darwin (algo que Agassiz llamaba "teoría 
de la transmutación''). Secundariamente, él esperaba probar 
que la Edad del Hielo había sido un fenómeno hemisférico; 
necesitaba, por lo tanto, evidencia de actividad glacial en 
América del Sur. Aunque esta exploración fue un fracaso (des­
de el punto de vista d e las teorías de Agassiz), tendió a confir­
mar la noción d e Sud-América como un gran repositorio de 
evidencias para la ciencia. 

Durante la era del imperio informal se trazaron mapas de 
los territorios, no de acuerdo con ambiciosas teorías sobre el or­
den natural, sino en concordancia con las exigencias informa­
cionales de la industria y las nuevas disciplinas (geología, 
geografía, antropología, sociología y economía). El sueño de un 
conocimiento generalizado se convirtió poco a poco en la articu­
lación de información y representaciones (mapas, estadísticas, 
fotografías, m anuales nacionales, investigaciones sociales y de 
mercado) sin un propósito científico común. La mera acumula­
ción de información llegó a ser un fin en sí mismo, un impulso 
obsesivo de sociedades científicas, publicistas, filántropos, mi­
sioneros, educadores y el gobierno de los Estados Unidos. La 
incorporación de América del Sur a "la órbita de nuestro conoci­
miento colectivo" -como lo expresaba J. Perkins- implicaba 
un reconocimiento de la particularidad de cada nación y, por lo 
tanto, un énfasis en la diversidad y la insistencia en la capacidad 
de las nuevas tecnologías observadonales y representacionales 
de producir imágenes "más exactas" de la región. La búsqueda 
de representaciones precisas y visuales reemplazó a la anterior 
obsesión por la recolección de pruebas para el proyecto del co­
nocimiento generalizado (en particular, la teoría de la evolución 
natural). 25 
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Sin lugar a dudas, la mayor demanda de representaciones 
precisas de América del Sur (fotos, mapas, manuales, estadísti­
cas) reflejaba la búsqueda de objetividad que guiaba a las críti­
cas sobre la cultura de masas en los Estados Unidos. Además, la 
apertura del Canal de Panamá -aclamado como un dispositivo 
tecnológico destinado a controlar el flujo internacional de bie­
nes- despertó alrededor de 1915 o 1916 una gran expectativa 
sobre la receptividad de América del Sur a las iniciativas empre­
sariales nortearnericanas.26 Escritores y viajeros dieron la bien­
venida a nueva era de mayor comercio, turismo y préstamos 
financieros y pusieron a Sud-América la etiqueta de "continente 
de las oportunidades''. El Canal de Panamá también fue objeto 
de celebraciones como un punto de observación más cercano a 
las realidades sudamericanas.27 Desde este nuevo enclave, el 
imperio podía reclamar la apertura de un mayor territorio al co­
nocimiento, una mina de nuevas y precisas informaciones. 

Las nuevas "tecnologías de la visión" facilitaron la incorpo­
ración de América del Sur a la "órbita del conocimiento" del 
Imperio Informal Norteamericano. La fotografía fue un signifi­
cativo componente de esas nuevas tecnologías, tan importantes 
para la construcción de la estética del deseo en el Norte. "El 
mercado fotográfico", afirma R. Levine, "modeló directamente 
las visiones que el mundo podía tener de América Latina".28 A 
fines del siglo XIX, las compañías fotográficas norteamericanas 
enviaron docenas de fotógrafos a la región en busca de nuevas 
vistas.29 Esas imágenes, reproducidas en postales estereoscópi­
cas y álbumes fotográficos, se vendían por millares en los Esta­
dos Unidos, complementando la ya popular demanda de cartes 
de visite.30 A través de circuitos privados o de mercado, la circu­
lación de fotografías expandió de manera significativa la dispo­
nibilidad de evidencias visuales de América del Sur. Con el 
tiempo, al comprobar que las fotos eran una excelente manera 
de presentar sus productos, inspeccionar el terreno y comunicar 
a sus sedes centrales un fiel resumen de las actividades de las 
sucursales, las empresas comerciales comenzaron a adoptar el 
nuevo medio. 

Los ejemplos de la conexión entre las empresas y la fotogra­
fía son abundantes. Percival Farquhar contrató al fotógrafo neo­
yorquino Dana B. Merrill para documentar el progreso de la 
construcción del ferrocarril Madeira-Mamoré. 31 Rankin J ohnson, 
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ingeniero jefe de la Bolivia Railroad Co., utilizó ese medio para 
tlustrar la construcción del ferrocarril y la demanda y el progreso 
generados por la nueva línea. Las compañías que vendían equi­
pos completos a América del Sur (desde maquinarias agrícolas 
hasta barcos) usaban fotos como soportes visuales en sus catálo­
gos, mientras que otras contrataban a fotógrafos para presentar 
un testimonio visual de las importantes transformaoones provo­
cadas por el crecimiento basado en las exportaciones.32 Aparente­
mente, la llegada de inversiones norteamericanas directas 
produjo, además de petróleo, minerales, buques y miles de kiló­
metros de ferrocarriles, una masa de fotografías que amplió la vi­
sión que los empresarios estadounidenses tenían de la región y 
corrigió las descripciones exageradas e imprecisas difundidas 
por relatos de viajes y otras representaciones anteriores. 

Más adelante, el desarrollo de la aviación civil y comercial 
(un campo en el que las empresas estadoumdenses fueron pio­
neras) fortaleció las posibilidades de ver a la distancia. En la 
década de 1930 se comenzó a utilizar fotografías aéreas en pla­
nimetría y prospección, como una forma de reducir los costos de 

Vtsta aérea de campos cercanos a Quito. 
Fuente J. L. Rich, The Face of South America ( 1942), Ilustración N" 296, pág. 251. 
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llí. re3 de la zona cercana a lqurque. ·una 'oficina de nitratos 35 millas al NE de 
lq .. QIJ" 

0 

l"r ~nle J. l Rich, The Face of S <~lh America ( 1942). ilustración N" 246 pág. 204. 

compañías mineras, prospectorcs de pdróleo, <.onstn.tctores de 
caminos y contratistas ferroviarios.~ Con la a} uda de las foto­
grafta~ aéreas, las compañías e::.tadounidenscs pudieron pene­
trar en c;elvas y zonas montañosa<;, aun sin contar con una 
cartografía adecuada o bajo la aml.'nazn de "natJVos" hostiles. La 
bú.".iqucda de una perspectiva distanlc -la vieja preocupación 
de viajeros románticos a la caza de vistas "pintorescas"- en­
contraba ahora una solucion lecnológica, cuyo poder de abstrac­
CJOn era más grande. 

"El \'iajero por a1re ttene una ~rc;pecli\'l de un rd~n 

completamente dtferente de ll del hombrt; CI h~rra Hacia 
dar e dirija la minda, en cada una d una mmada :f ... ' i­
SIO. .., ve agrupados en sus rcl IOJll. n tu s lodos los ras­
goc; dtl rehe,·e, la g olt'gi.s la 't ~ct dón y l.t ocupación 
hu •• ana de u~ ntoc; d m1l d lri n r cuadrado" d te­
mtorio. Con fn:cu ~ncia, un s... o 'uelo Sl't r una re. ¡o.lÓn le 
basta para obt~ncr una impr sión JJú d:JTa J las caracte-
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rísticas importanks del terreno, as1 como del uso al que lo 
destinan los residentes, que la que podría alcanzar en meses 
de exploración en tierra, y para registrarla no necesita más 
que una cámara apropiada y una técnica mediante la cual 
pueda determinarse más adelante la localización de cada 
1magen." :4 

Aclamada por los científicos de los Estados Unidos como un 
imponente aumento del campo de visión, la nueva tecnología pa­
recía también incrementar la demanda popular de objetividad: 
debido a su alcance, las fotografías aéreas transmitían una repre­
sentadón más veraz, clara y objetiva de América del Sur.:;s 

Luego de 1890, las fotos comenzaron a incluirse en los rela­
tos de viajes por el subcontincntc, como un reflejo de la deman­
da del püblico de representaciones \'isuales de la región. Las 
vistas habitualmente reproducidas en acuarelas, d ibujos y gra­
bados fueron reemplazadas por fotografías. El cambio de medio 
implicaba nuevas posibilidades de visión -observar el "verda­
dero rostro" de los sudamericanos o contar con descripciones 

Vista acrea de sierras cercanas a Río de Janeiro. (Serrct dos Órgáos, a 55 millas al 
nordeste !le Río). Nótese el fuS~;I aje ael avión. 
Fuente: J. L. Rich, The Face of Sout/J Amenca (1942}, ilustración N" 81, pag. 78. 
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Vista a~rea de las Cataratas del lguazú. Fotografía tomada desde el sude.ste. N6tese el 
ala del avi6n. 
Fuente: J. L Rich, The Face o/ South Ameríca (1942), ilustración N" 121, pág. 104 

' 'más realistas" del marco natural y social- , que podían tra· 
d ucirse en beneficios concretos para las empresas, la ciencia, la 
religión, el gobierno, etc. 36 La búsqueda de "objetividad", una 
acentuada inquietud cultural de la Norteamérica de principio~ 
del siglo XX, encontró en la fotografía su bálsamo natural. 
Agentes comercia les, publicistas, viajeros, geógrafos, p lanifica­
dores de políticas y misioneros parecían preocupados por el 
m ismo problema: cómo generar represen taa ones exactas de 
América del Sur, imágenes, .figuras e información qu e no estu­
vieran contaminadas por la perspectiva del observador.31 

En las décadas de 1920 y 1930, la conslrucción de una cultu­
ra de masas en los Estados Unidos proporcionó la arquitectura 
de ideas {modernidad, antigüedad, inducción del consumo) que 
guiaron la mcorporación de América del Sur al Imperio Infor­
mal Norleamcricano.>S La idea de una modernidad norteameri­
cana, construida en torno de rascacielos, autos, aparatos 
eléctricos y carreteras -vale decir. un proyecto que identificaba 
los productos materiales del capital ismo corporativo con un 
modo de vida y un estilo- , era objeto de una interpelacion 
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con::.tanl~ para distinguir las regiones de América del Sur que 
pudteran comportarse como consumid.'Jrcs. Loe; viajeros presen­
taban la conformidad entre eso5 patrones de con5umo como 
pruebas aceptables de "modernidad". En la década de 1920, 
sólo Buenos Aires, Río de Janeiro y algunas otras grandes ciuda­
des podtan disfrutar de esa etiqueta. Aunque vacilaban en ca­
racterizar como norteamericana la modernidad de esas urbes 
-se sentían divididos entre el presunto europeísmo de éstas y 
la muy visible difusión de bienes estadounidenses-, era claro 
que ciudades con intenso tránsilo, habitantes conscientes de la 
moda y consumidores exigentes eran representativas de una 
cullura de consumo incipiente. Los visitantes e tranjeros deben 
haber considerado muy "modernos" y "norteamericanos" los 
clubes dt automovilistas que organizaban "caravanas viales" a 
través dtl estado de San Pablo. Lo mi~mo podía dectrse de las 
callcs de Buenos Aires, atestadas de auto5 norteamericanos. 

Fl otro extremo de e~ta polaridad, la antigüedad, también 
era buscado y representado con esmero. Las imágenes de arro­
bamiento con5umista, superioridad dcnl-ífica y conqutstas tec-

'v•sla aért:.; 1 cP.menterlo de la Cnacan: en 1 .. afu 
;,tenc.;tón c.ll'l fotOgr¡¡fo esta ~cit.dad de 1~ muer tos". 
Fuenlt!· J. L. Rich. Tlle Face ot South Amenca (19 '?), llustraaón N .. ,2. pág. 129. 
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nológicas exigían su opuesto: las "civilizaciones antiguas" hoy 
empobrecidas o inexistentes, que corroboraban los mensajes di­
fundidos por la cultura del consumo masivo. En este período, la 
National Geographic publicó artículos ilustrados sobre Machu 
Picchu, "la ciudad perdida de los incas". Fue durante esta mis­
ma época en que los antropólogos se embarcaron en una tarea 
de reconstrucción (por medio de fotografías, entrevistas y colec­
ciones de artefactos) de los selk'nams de Tierra del Fuego, comó 
parte de una búsqueda de las sociedades más primitivas de la 
Tierra.39 Y, en este mismo período, los americanos nativos -tan­
to de una como de otra América- alcanzaron el dudoso privile­
gio de ser representados (como objetos de exhibición) en todas las 
ferias mundiales estadounidenses. 40 

Un segundo pilar de la arquitectura de ideas que gobernó la 
incorporación de América del Sur al Imperio Informal Norteame­
ricano fue la inducción del consumo: la creencia de que el mismo 
deseo de poseer y consumir generado por la ingeniería de consu­
mo podía mejorar las relaciones hemisféricas. Tras la Primera 
Guerra Mundial, los norteamericanos comenzaron a consumir 
una creciente cantidad de productos de América del Sur y, a la 
inversa, los sudamericanos sentían fascinación por los bienes es­
tadounidenses. 41 El éxito comercial de los radiorreceptores, los 
automóviles, las máquinas de escribir y otros aparatos eléctricos 
norteamericanos indujo a muchos a creer que los sudamericanos 
de las ciudades estaban dominados por el mismo deseo abruma­
dor de poseer que había modificado las actitudes y los hábitos de 
los consumidores de los Estados Unidos. Los vínculos económi­
cos directos en la esfera del consumo, suponían muchos, llevarían 
a una equiparación de las preferencias que se percibía como un 
signo inequívoco de la mejora de las relaciones entre América del 
Norte y América del Sur. Se trataba de una reconceptualización 
de las relaciones entre norteamericanos y sudamericanos, deriva­
da en parte de la economía del deseo característica de la era del 
capitalismo corporativo y el consumo masivo. 

Llevada al exterior, la economía del deseo proporcionó un 
nuevo justificativo racional a las relaciones internacionales. Si la 
cultura norteamericana podía exportarse a través de sus pro­
ductos (y sus disciplinas), existía la posibilidad de reducir a una 
dimensión manejable la resistencia de los nacionalismos emer­
gentes. Tal era la ideología que orientó la política de los directo-
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res de la Unión Panamericana, el Carnegie Endowment for Peace, 
los misioneros del evangelio social y otras instituciones que tra­
taban de revivir en la práctica el difunto "continentalismo" (am­
biciones hemisféricas) de la doctrina Monroe.42 La inducción 
del consumo, es decir la fabricación gradual del deseo, era la 
metáfora central de la nueva articulación. Pero, a fin de vender 
más Biblias, construir más caminos, instalar más distribuidores 
de automóviles o persuadir a más consumidores sudamericanos 
de comprar más radios, los norteamericanos debían ante todo 
conocer mejor la región, su composición social, su geología, sus 
yacimientos petrolíferos, sus prácticas culturales. A su turno, 
esto exigía un mayor compromiso con la "empresa del conoci­
miento". 

NOTAS 

1 Véanse Glenn Porter, The Ríse of Big Business, 1860-1910 (Arlington 
Heights: AHM Publishing Corp., 1973), y Alfred D. Chandler, The Visible 
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5 "Las artes gráficas y la fotografía", dice W. Leach, "[ ... ]anunciaron 

entre 1880 y 1910 una nueva era en la presentación de información visual, 
haciéndola más vistosa. Los nuevos procesos técnicos podfan convertir 
con facilidad cualquier artículo, cualquier pintura, cualquier foto, en · 
atractivas ilustraciones de medio tono". Cf. W. Leach, Land of Desire ... , op. 
cit., p. so. 
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blemas más candentes que p reocupaban a la Norteamérica Jacksoniana -la 
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tíve Man: Ralph Waldo Emerson in His Time (Nueva York: Columbia University 
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7 Véase David Rothman, The Discovery o{ the Asylum. Social Order and 
Disorder in the New Republic (Boston: Little, Brown, 1971). 

1 Para una discusión sobre estos debates entre monogenesis y poligene­
sis véase Reginal Horsman, Race and Manifest Destiny (Cambr idge, Mass.: 
Harvard University Press, 1981), capítulo 7. 

9 En torno de 1850, las discusiones acerca de un o rigen único d e la di­
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ligiosa de la misión norteamericana en el extranjero. Quienes sostenían la 
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sionista, que cuestionaba y al mismo tiempo extendía el a rgumento del "Des­
tino Manifiesto". La raza bla nca, altamente representada en el tipo 
norteamericano, había recibido la misión de difundir la palabra de Dios, no 
sólo en Occidente sino en el mundo en general. 
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3, en especial pp. 57-63. 

12 Sobre este punto véase Harry Braverman, Labor and M onopoly Capital. 
The Degrada/ion of Work in the Twentieth Century (Nueva York: Monthly Re­
view Press, 1974), especialmente capítulos S y 6. 

13 H. Ford hizo este anuncio (salario de S dólares por día) en enero de 1914, 
presentando a éste como la "mayor revolución" en las relaciones industriales. 
Con estos salarios, Ford pensaba, los propios trabajadores podrían comprar un 
modelo Ford T. Véase Ray Batchelor, Henry Ford. Mass Production, Modernism and 
Design (Manchester; Manchester University Press, 1994), pp. 22-24. 

14 Hacia 1910-1912, sugiere Daniel T. Rodgers, los c ríticos del monótono 
trabajo industrial comenzaron a proponer más ocio (clubes sociales, lecturas, 
hobbies, recreación en espacios públicos) entre las clases trabajadoras. The 
Work Ethic in Industrial America, 1850-1920 (Chicago: University of Chicago 
Press, 1978), pp. 65-93. 

15 Sobre los cambios que produjo la administración científica en la natu­
raleza del trabajo, véase Benjamín Coriat. El taller y el cronómetro: Ensayo sobre 
el Taylorismo, el Fordismo y la producción en masa, 9' edición (Madrid: Siglo XXI, 
1993). 

16 La cultura de consumo echó raíces, dice J. Livingston, "cuando la no­
ción de 'trabajo productivo' dejó de tener sentido como una manera de desig­
nar valores, asignar roles sociales y explicar relaciones de clase o conflictos 
políticos". Cf. ibíd., p. 95. 

17 lbíd., pp. 100-102. 
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18 Rosalind Williams ha mostrado cómo las exposiciones internaciona­
les, inicialmente diseñadas para mostrar los progresos de la tecnología, fue­
ron gradualmente orientándose hacia los entretenimientos y la fantasía, 
constituyendo al final un mundo de ensueño del consumidor masivo. "The 
Dream World of Mass Consumption", en Ch. Mukerji y M. Schudson, eds., 
Rethinking Popular Culture (Berkeley y Los Ángeles: University of California 
Press, 1991), pp. 198-235. 

19 Véase W. Leach, Land of Desire (1993), pp. 345-346. 
20 J. livingston analiza brillantemente cómo estas nuevas realidades 

hipnóticas del mundo del consumo impactaron en el pensamiento de John 
Dewey, William James y Walt Whitman. Véase Pragmatism and the Political 
Economy of Cultural Revolution (1994). 

ll Buscadores de modos simples de vida, militaristas, curadores de la 
mente y místicos -dice T.J. Jackson Lears- "buscaron alternativas 'auténti­
cas' a la aparente irrealidad de la experiencia moderna". N o Place of Grace 
(1981), p. S. 

22 Véase R. W. Rydell. World of Fairs .. .. op. cit.. en especial e l capitulo 4. 
pp. 92-114. 

23 En este sentido, Cuba pudo haber servido como el primer puente ha­
da la construcción de América Latina como un "paraíso del turismo". Véase 
Rosalie Schwartz, Pleasure lsland. Tourism and Temptation in Cuba (Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1997). 

24 Sobre la doble misión de los museos {educar al público y servir de 
laboratorio a los científicos), véase Steven Conn, Museums and American lnte­
llectual Life, 1876-1926 (Chicago: University of Chicago Press, 1998). 

25 Durante este período se produjo, desde luego, un resurgimiento de la 
arqueología, que alentó la recolección de artefacto::; y re::;tos indios; esa reco­
lección, sin embargo, se movia dentro del marco del imaginario creado por la 
cultura de consumo. Hiram Bingham y otros "descubridores" del siglo XX no 
podían escapar a las polaridades y la economía estética de la cultura de ma­
sas. Sus producciones textuales reforzaban el poder de la ciencia en la cons­
trucción del imperio (aún podían hacerse nuevos "descubrimientos"), pero, 
al mismo tiempo, satisfacían las necesidades interpretativas de los consumi­
dores. En la década de 1920, la América del Sur andina se convirtió en un 
punto en el mapa del turismo norteamericano, y las imágenes de las ruinas 
incas y la pobreza indígena -representativas de la antigüedad y el atraso­
comenzaron a valorizarse por su carácter exótico y tentador. 

l 6 Bill Brown sostiene que el Canal de Panamá excitó la imaginación 
de los autores de ciencia ficción, quienes lo presentaron como un artificio 
mecánico que prometia extender {como una prótesis) el alcance del imperio 
norteamericano. Entre 1900 y 1915 las representaciones del expansionismo 
estadounidense pasaron de los héroes a caballo a los hombres mecánicos, 
como un reflejo de la recién conquistada aceptación de la tecnología como la 
fuerza impulsora de la cultura norteamericana. Véase Bill Brown, "Science 
fiction, the world's fair, and the prosthetics of empire, 1910-1915", en A. Ka­
plan y D. Pease {comps.), Cultures of United S tates Imperialism, op. cit., pp. 
129-163. 
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27 En J. F. Normano, The Struggle for South America: Economy and Ideology 
(Londres: Allen & Unwin, 1931), en especial pp. 97-116, se encontrarán argu· 
mentos sobre las oportunidades comerciales abiertas por el Canal de Panamá 
y el impulso dado al Panamericanismo. 

:u R. Levine, "lmages of progress in nineteenth-century Latín America", 
]ournal of Urban History, 15(3), mayo de 1989, p. 311. 

29 Levine correlaciona los distintos medios con dos tipos de fotóg1afos: 
el fotógrafo de estudio que tomaba imágenes elitistas y el fotógrafo exterior 
itinerante que tomaba panorámicas; el primero hacía hincapié en el progreso 
técnico y material, mientras el segundo buscaba lo desusado y lo exótico. 

30 Por razones sociales, políticas y culturales, las elites latinoamericanas 
utilizaban las cartes de visite para mostrar su carácter respetable, urbano y 
progresista. Véase Deborah Poole, Vision, Race and Modernity (Princeton: 
Princeton University Press, 1997), capítulo 5. 

31 Merrill instaló un estudio en Porto Velho, centro de las operaciones 
de Farquhar en e l Amazonas. Sólo se han conservado trescientos de los nega· 
tivos, comprados por el ingeniero Edgard Smith. 

32 Enviado por la Pacific Mail Steamship Co., el fotógrafo Eadweard 
Muybridge recorrió Guatemala para registrar escenas de la producción y dis· 
tribución de café. Muybridge fotografió todo el ciclo de la actividad cafetale· 
ra, y sus imágenes transmiten a los espectadores una sensación de paz y 
orden. Véase E. Bradford Burns, Eadweard Muybridge in Guatemala, 1875: The 
Photographer as Social Recorder (Berkeley y Los Ángeles: University of Califor· 
nía Press, 1987). Como ejemplo del uso de fotografías en catálogos comercia­
les, véase '1ames Rees and Sons Company", un catálogo en español e inglés 
con fotos de vapores y bocetos de barcos. En la primera página aparece una 
fotografía del fundador, James Rees; en la segunda, una imagen de los talle­
res de la firma en Pittsburgh. Al parecer, los buques eran transportados a 
América del Sur en partes y se armaban en el puerto de llegada. Véase James 
Rees Sons & Co., "Papers, 1851-1927", Historical Society of Western Pennsyl­
vania. 

33 P. T. Etherton y V. Barlow, The Trail of the Conquerors (Londres: Ja· 
rrold Publishers, 1936), pp. 249-252. 

:w Cf. J. L. Rich, The Face of South America, op. cit., p. ix. 
3~ Ibíd, pág. xi. 
36 La fotografía brindaba nuevas posibilidades a los científicos interesa­

dos en proporcionar al público norteamericano representaciones fieles de los 
sudamericanos. Con buenas imágenes de los indígenas patagónicos, creía el 
geógrafo Bowman, la vieja cuestión de la estatura y el cuerpo de estos presun­
tos "gigantes" podría quedar definitivamente zanjada. Los Tchuelches, a quie­
nes Bowman había logrado medir (en promedio, los hombres medían 1,80 
metros y pesaban 77 kilos; las mujeres medían 1,70 metros y tenían el mismo 
peso que los varones), podían ahora aparecer en sus verdaderas dimensiones 
ante los ojos del público norteamericano. Cf. Isaiah Bowman, South America: A 
Geography Reader (Chicago y Nueva York: Rand McNally, 1915), p. 22. 

31 Curiosamente, la campaña por la "objetividad" coincidió en los Esta­
dos Unidos con la "estetización de los negocios": la imposición del "estilo" y 
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la "belleza" como poderosas dínamos de la cultura de consumo. Véase S. 
Ewen, All Consuming Jmages ... , op. cit., pp. 41-46. 

311 No pretendo decir aquí que las nuevas tecnologías representacionales 
que modificaron la naturaleza del capitalismo en los Estados Unidos exten­
dieron su dominio a América del Sur y produjeron una forma similar de so­
ciedad y cultura (cultura del consumo de masas). La publicidad moderna y el 
intento de desarrollar mercados para los bienes de producción masiva (má­
quinas de escribir, fonógrafos y radios, automóviles) aparecieron relativa­
mente tarde en la región y no superaron los límites impuestos por la pequeña 
cantidad de consumidores con poder adquisitivo (los sectores medios). Sos· 
tengo, en cambio, que las mismas tecnologías de percepción y la lógica de 
exhibición que dieron forma a la relación entre empresas y sociedad en Nor­
teamérica influyeron en la representación de América del Sur. 

39 Clive Gamble, "Archaelogy, history and the uttermost ends of earth . .. ", 
op. cit., pp. 712-720 . 

.o R. W. Rydell escribió: "A partir de la Exposición Colombina Mundial 
de Chicago, en 1893, todas las ferias internacionales norteamericanas celebra· 
das hasta la Primera Guerra Mundial presentaron aldeas etnológicas aproba­
das por eminentes antropólogos que de vez en cuando organizaban cursos 
universitarios de verano en torno de esas exhibiciones. Ya nos ocupemos de 
la feria de Seattle, donde los escola.res aguijoneaban con paja a las mujeres 
Igorots, o de las ferias de Omaha, Buffalo y St. Louis, donde Gerónimo vendía 
su autógrafo por diez centavos, las exposiciones, y sobre todo sus avenidas 
centrales, dieron a millones de norteamericanos una experiencia directa del 
tratamiento de personas no blancas de todo el mundo como mercancías". Cf. 
R. W. Rydell, World of Fairs ... , op. cit., pp. 22·23 . 

., "Los norteamericanos no necesitan más que mirar las suelas de sus 
zapatos, el escarchado de sus tortas, sus impermeables o el café que toman a 
la mañana para comprender su 'dependencia' de América del Sur." l. Bow­
man, South Ameríca ... , op. cit., pp. 11-12. 

a Aun las críñcas formuladas por Joseph Freeman y Scott Nearing en 
Do/lar Díplomacy (Nueva York: B. W. Huebsch and The Viking Press, 1925) 
[traducción castellana: La diplomacia del d6lar (Madrid: Instituto Cubano del 
Libro, 1973)}, apuntaban hacia la existencia de contactos más democráticos o 
difundidos entre los "pueblos" de América del Norte y América del Sur. 
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Capítulo 6 

Entre la ciencia y los negocios 

• 
En 1924, una compañía norteamericana encargada de la cons­

trucción de la carretera entre Lima y El Callao encontró un 
enorme cementerio inca en medio de su trazado. Para terminar 
el camino, los técnicos y obreros de la empresa excavaron sin 
ceremonia alguna el lugar, y al hacerlo pusieron al descubierto 
restos de indígenas, aparentemente muy antiguos.1 El hallazgo 
dramatizó las tensiones entre las empresas norteamericanas y 
las tradiciones culturales locales, porque el capital estadouni­
dense perturbaba, en términos más que metafóricos, la paz de 
los "antiguos peruanos". Las rutas construidas por los norte­
americanos prometían despertar las energías de la nación andi­
na, adormecidas por siglos de "primitivismo" y tradición, a 
costa de destruir un cementerio inca. Si bien lamentaba esa per­
turbación, el Detroit News celebró la noticia como un aporte he­
cho por el empresariado estadounidense en el exterior a la 
empresa del conocimiento. Después de todo, el descubrimiento 
arqueológico era obra de una compañía norteamericana, que su­
maba así una nueva cosecha de cráneos, huesos y utensilios a 
las colecciones existentes sobre la América andina. Utilizadas 
por expertos -arqueólogos, osteólogos, etnógrafos e historia­
dores- , las nuevas "evidencias" (aunque eran un subproduc­
to de la construcción vial) podían contribuir a la elaboración 
de representaciones más exactas de la sociedad inca, servir 
para convalidar o rechazar las concepciones existentes sobre la 
historia antigua y la identidad nacional peruanas y ayudar a 
situar a los "nativos" d el Perú dentro del orden de la evolución 
humana. 
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La conexión entre negocios y conocimiento, establecida 
desde los comienzos de la expansión comercial norteamericana 
en el exterior, asumió hacia la década de 1920 un alto grado de 
interdependencia. Los intereses petrolíferos estadounidenses, 
enfrentados a la necesidad de evaluar la magnitud real de los 
recursos sudamericanos en materia de hidrocarburos, enviaban 
un pequeño ejército de geólogos a realizar exploraciones de 
campo en los distritos costeros de Venezuela y Perú, territorios 
remotos en los valles de los ríos Amazonas, Orinoco y Paraguay 
y también a las mesetas andinas y los bosques de Bolivia.2 En 
nombre de los negocios, estos "exploradores de petróleo" se­
guían los senderos de anteriores exploradores y enfrentaban 
peligros y aventuras similares ("fiebres selváticas, reptiles ve­
nenosos y hasta indios hostiles") a fin de cartografiar, con ins­
trumentos más precisos, nuevos territorios para la explotación.3 

Su tarea se situaba en la intersección de la ciencia y la empresa. 
Sus map~s y cartas (hidrográficos, geológicos, orográficos), si 
bien elaborados para evaluar las posibilidades de las empresas 
norteamericanas en la región, producían una incorporación vi­
sual de esos nuevos territorios a la esfera del conocimiento (es­
tadounidense). En esa medida, los prospectores de petróleo -al 
igual que los constructores de rutas, los ingenieros ferroviarios, 
los navegantes y los distribuidores de maquinarias agrícolas­
compartían la misma idea que animaba la empresa del conoci­
miento: un proyecto que produjo el primer mapa detallado de 
Hispanoamérica, las colecciones etnológicas de la Smithsonian 
Institution, los manuales estadísticos publicados por la Unión 
Panamericana, y el H.andbook of Latín American Studies. 

La inversión directa norteamericana llevó a América del 
Sur algo más que capitales, tecnología y prácticas de gestión: 
una maquinaria de relaciones informativas y públicas que con­
tribuyó a delinear las nuevas "realidades" de las naciones anfi­
trionas. El conocimiento geográfico aprovechó la inteligencia 
pacientemente recogida por concesionarios extranjeros de servi­
cios públicos. Éstos suministraban elementos muy necesarios, 
como planos urbanos, estadísticas sobre condiciones sanitarias 
y detallados estudios demográficos. De manera análoga, los in­
formes de campo de los inspectores ferroviarios y las compañías 
viales servían para corregir las imprecisiones de los mapas tra­
zados por geógrafos y exploradores. ¿Cómo distinguir entre las 
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contribuciones hechas al conocimiento de la región por las in­
vestigaciones de la Sociedad Bíblica sobre alfabetización y lec­
tura y las encuestas utilizadas por las compañías publicitarias 
(como J. Walter Thompson Co.) para evaluar las posibilidades 
de mercado de los automóviles de General Motors? Unas y otras 
eran aplicaciones de la ciencia a objetivos comerciales o religio­
sos y, al mismo tiempo, maneras de aprehender las realidades 
urbanas sudamericanas. 

Emily Rosemberg ha mostrado cómo la YMCA se movió en 
los años 1920 hacia un programa internacional de servicio social 
para ayudar a su proyecto de conversión cristiana. Ese proceso 
de secularización e internacionalización, según Rosemberg, 
contribuyó a la difusión del "modo de vida americano" en Amé­
rica Latina (y también en Asia) tanto o más que el desarrollo de 
las comunicaciones (radio, periodismo, servidos de noticias).4 

Muchas veces descontamos el papel de la religión en el avance 
de la hegemonía cultural norteamericana y en su auxiliar, la 
acumulación de conocimientos regionales. El caso de YMCA 
nos obliga a ser más cuidadosos. Porque fue esta institución la 
que experimentó por primera vez con métodos de encuestas (so­
cial surveys) para aplicarlos a la reforma de las sociedades recep­
toras -tanto en América Latina como en el Lejano Oriente--. 

Las empresas norteamericanas en América del Sur produ­
cían representaciones textuales que contribuían al proyecto del 
conocimiento generalizado. Muchas son las instancias quepo­
drían mencionarse de esta particular complicidad entre empre­
sas de negocios y conocimiento. La Expedición Peruana de la 
Universidad de Yale (1911-1915), comandada por el arqueólogo 
e historiador Hiram Bingham, contó con múltiples apoyos em­
presariales. Aunque buena parte de la expedición fue financiada 
por la National Geographic Society, fueron empresas norteameri­
canas las que proveyeron a la expedición la logística y los con­
tactos que hicieron posible el viaje del equipo de exploradores. 
Desde que salieron de New Haven hasta que instalaron campa­
mento en Ollantaytambo, recibieron ayuda de empresas. Kodak 
Co. fue la que facilitó cámaras fotográficas, filme y equipos para 
revelar en el campo. Empresas del área de New Haven y New 
Yor~ (W·altham y Winchester) proveyeron armas e instrumentos 
de medición. La compañía W. R. Grace se encargó del transporte 
marítimo por el Pacífico (los barcos de la United Fruit Co. trans-
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portaron a los exploradores en su trayecto Atlántico-Caribeño) 
y de los papeles de aduana. Ya en Perú, la Peruvian Corpora­
tion, una empresa que combinaba emprendimientos ferrovia­
rios, mineros y de comercio, subsidió el pasaje en tren del grupo 
hasta Cuzco. Y es sabido que Bingham consultó a varios ingenie­
ros de empresas mineras que operaban en la región (entre ellas, 
las de Guggenheim) acerca de las aleaciones de bronce encon­
tradas en objetos incaicos. 5 

También es pertinente mencionar el proyecto del Releva­
miento del Amazonas (Amazonian Surveys) promovido y finan­
ciado por Nelson Rockefeller desde la oficina del Coordinador 
de Asuntos Inter-Americanos. En 1941 y con el objeto de con­
trarrestar los planes de desarrollo amazónico del presidente 
GenUio Vargas, Rockefeller propuso realizar una vasta investi­
gación de los recursos y problemas del Amazonas.6 Después de 
Pearl Harbor, la escasez de un insumo estratégico (el caucho) 
dio urgencia a esta investigación. Rápidamente el Coordinador 
Rockefeller consiguió una apropiación de 200.000 dólares para 
que "un equipo de expertos en agricultura, poblamiento y en­
fermedades tropicales, transporte, nutrición y trabajo" estu­
diaran "la condición actual de la propiedad de la tierra en 
varios estados de la cuenca del Amazonas, .7 Además de ase­
gurar el control de una cuota de caucho para los Estados Uni­
dos (y sus principales compañías, Firestone y Goodyear), el 
proyecto contemplaba estudiar la flora de la región, recogien­
do plantas de futura utilidad medicinal. En el terreno, y viendo 
la dura vida de los serengueiros y la alta m ortalidad entre los 
indígenas, J. C. King, el director del survey, propuso instalar 
una cadena de estaciones experimentales agrícolas (¡en la jun­
gla!) para· generar ideas para un vasto programa de desarrollo 
a implementarse al finalizar la guerra. 

Los casos de dos agentes ferroviarios (uno en Bolivia, otro 
en el Amazonas) durante la primera década d el siglo XX ayuda­
rán a ejemplificar la compleja relación entre negocios y conoci­
miento en la era del imperio informal. En ambos casos, los 
empresarios-exploradores participaron personalmente en la 
producción, difusión o aplicación del conocimiento y dejaron 
una vasta colección de representaciones de los territorios y po­
blaciones atravesados por los nuevos ferrocarriles. En uno y 
otro ejemplo, colecciones de fotografías que representan los ne-
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godos como una actividad y un modo de ejercicio del poder 
potencian nuestra comprensión de la misión y el trabajo de es­
tos exploradores. Uno de ellos llevó adelante una tarea etno­
gráfica, mientras dirigía la construcción de un ferrocarril. El 
otro construyó una ciudad higiénica en medio de la selva ama­
zónica, para resaltar el poder de la "medicina tropical" norte­
americana, ella misma un producto de la expansión imperial 
anterior. 

Rankin Johnson, un ingeniero norteamericano empleado 
por la Bolivia Railroad Co. (1906-1909), llevó a su fin la cons­
trucción del ferrocarril Antofagasta-Oruro, contribuyendo lue­
go con sus servicios a la operación de venta de la línea a una 
compañía británica. Como a otros constructores estadouniden­
ses, lo enorgullecía la eficiencia alcanzada por el proyecto en 
materia de reducción de costos y de tiempos de construcción. 
Pero lamentaba que el proyecto se hubiese llevado a cabo en un 
momento de grandes tensiones diplomáticas (Chile ocupaba 
pa¡:te del territorio boliviano) y en un lugar casi "vacío" de civi­
lización (el ferrocarril atravesaba el desierto de Atacama). Aun­
que muy comprometido con el manejo de ese arduo proyecto, 
Johnson encontró tiempo para emprender una exploración etno­
gráfica y arqueológica en la región, con la esperanza de llenar 
ese "vacío". Para ello utilizó sus habilidades de fotógrafo con un 
doble fin: documentar el progreso de la empresa y recoger im­
presiones del campesinado boliviano.8 Su primer "álbum" (die­
ciocho páginas de fotos numeradas, cada una con un epígrafe) 
puede leerse como un informe de negocios --como un reporte 
gráfico de los avances en la construcción de la línea-. 9 Contie­
ne una detallada descripción visual del trabajo efectuado en el 
ferrocarril de Antofagasta (terrenos de las estaciones, andenes, 
plantas de destilación de agua, edificios administrativos, alma· 
cenes, barracones de los trabajadores), de la eficiente coordina­
ción de los materiales y recursos disponibles (rieles de hierro, 
madera, vagones, locomotoras, tanques de agua, gnías) y del 
progreso generado por la nueva línea (cargamentos amontona­
dos junto a los rieles, rebaños de llamas, pasajeros esperando en 
la estación, nuevos pueblos, técnicos norteamericanos y trabaja­
dores indígenas en actividad). Las fotos de las minas de cobre y 
plata de los alrededores destacan la futura rentabilidad del pro­
yecto. Otras fotografías actúan como señales o marcas históricas 
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Págma del álbum de fotograflas del ingenaero Rankin Johnson. El 
fotógrafo-ingeniero escribió ·cuzco, Perú" y ·En las calles de 
Cuzco• debajo de las fotos. 
Fuente Rankin Johnson Papers, carpeta M•scelanea, Universaty of 
P,•ts.burgh Arch ves 
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Arriba: Norteamericanos en las ruinas de Tlahuanaco (Bolivia), ca. 
1908-1909. Fotografla tomada por el ingeniero Rankin Johnson. 
Fuente: Rankin Johnson Papers, Carpeta 68, University of 
Pittsburgh Archives. 

Abajo: Llegada del pñmer ferrocarril a Cuzco, ea. 1910. Fotografía 
tomada por el ingeniero Rankin Johnson. 
Fuente: Rankin Johnson Papers, Miscelánea, University or 
Pittsburgh Archives. 
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y recuerdan a los espectadores la realidad de la ocupación chi­
lena, mientras que un tercer grupo muestra las actividades de 
los gerentes en las horas de ocio. 

Un segundo álbum, titulado Bolivia To-day, 1908, estaba 
probablemente destinado a una audiencia más amplia. Las foto­
grafías incluidas en él guardan poca relación con la construc­
ción de ferrocarriles y representan, en cambio, una colección de 
vistas de los pueblos, el trabajo y las costumbres de Bolivia y 
Perú: indígenas con máscaras durante las "fiestas", gente co­
mún y corriente en las calles de Cuzco, escenas en los mercados 
de La Paz, las chozas de los campesinos en las aldeas de monta­
ña y los trabajadores indios del ferrocarril. 10 La intención de 
mostrar el "rostro humano" de Bolivia y Perú a los espectadores 
estadounidenses parece evidente. Además, las imágenes mues­
tran con claridad las rígidas jerarquías raciales y de clase 
imperantes en el país. Las fotos de "cholos" y "cholitas" endo­
mingados contrastan con las de campesinos indios en su visita 
a los pueblos durante los días de mercado. Las primeras, com­
paradas con las fotos de criollos de clase alta mientras se pa­
sean por la plaza, señalan un dramático contraste en materia 
de bienestar y costumbres. Marcadores de diferencias raciales 
(donde la estratificación racial sirve como una solución al rom­
pecabezas de la "mezcla de razas"), las fotografías también su­
gieren una identificación entre los norteamericanos y los 
bolivianos de clase alta en términdS de consumo.11 Las imáge­
nes de interiores de casas de clase alta, con bibliotecas, pinturas, 
vajilla de loza y costosas tapicerías, señalan la existencia en Bo­
livia de un grado de refinamiento comparable con el encontrado 
en los hogares estadounidenses de clase media. 

Otras fotografías muestran la dedicación de Johnson al pro­
yecto etnográfico y etnológico. Algunas de ellas inscriben a los 
campesinos indígenas contemporáneos en el marco d e una larga 
his toria anterior a la conquis ta . Campesinos aymaras y que­
chuas aparecen dentro de antiguas ruinas, junto a ellas o sobre 
ellas, lo cual sugiere de manera inequívoca la mezcla de lo anti­
guo y lo contemporáneo en un primitivismo común. De particu­
lar interés son las imágenes que muestran a un arqueólogo 
norteamericano ("Hibbo") posando en las ruinas de Tiahuana­
co. Al parecer, johnson lo ayudó a desenterrar un cúmulo de 
huesos y cráneos indios del sitio.12 Hay otras tomas en las que 

132 



Johnson aparece disfrutando de un día de campo, en las ruinas 
de Tiahuanaco, junto a visitantes norteamericanos (¿empresa­
rios?, ¿ingenieros?, ¿académicos?). La participación de los nor­
teamericanos -sugieren estas imágenes- no se limitaba a las 
interacciones autorizadas por las instrucciones y los programas 
de sus compañías. Además de ser ingeniero ferroviario, Johnson 
se consideraba un arqueólogo y etnógrafo aficionado cuyo tra­
bajo podía contribuir a descifrar la antigüedad de la Sud-Améri­
ca andina y a documentar la presencia y las culturas indígenas 
contemporáneas. Esto requería relacionarse con los bolivianos 
más directamente de lo que exigía la eficaz conclusión de la lí­
nea ferroviaria. No obstante, a pesar de ese contacto cercano 
(una imagen muestra a Johnson rodeado de indígenas enmasca­
rados), el ingeniero~etnógrafo fue capaz de mantener una iden­
tidad independiente, una distancia fundada en su origen 
nacional y su educación. Las fotografías dejan en claro que tanto 
él como otros ingenieros y gerentes pertenecían a una cultura 
diferente. Aunque aparecieran cazando con los "nativos" o 
charlando con ellos en un día de mercado, en privado eran lecto­
res, miembros de una cultura literaria que se creía superior a 
otras. Johnson, después de todo, era graduado de la Sheffield 
Scientific School de la Universidad de Yale (B. A. de la clase de 
1895)_13 Y fue a partir de esta posición ---como representante de 
una de las principales universidades de los Estados Unidos y 
hombre de cultura- que emprendió su proyecto fotográfico y 
comenzó a coleccionar reveladoras imágenes de la vida y el tra­
bajo bolivianos. 

Entre 1907 y 1912, otro residente de Filadelfia, Percival Far­
quhar, terminó el proyecto que Philip y Collins habían dejado in­
concluso en 1878: la línea Madeira-Mamoré en la cuenca del 
Amazonas. Su plan era más ambicioso: apuntaba a la creación de 
un imperio privado que incluyera caucho, pasturas de ganado, 
transporte fluvial y ferroviario, muelles y almacenes y activida­
des de comercialización.14 Este imperio imaginado requería un 
nuevo centro de operaciones, una ciudad-compañía al estilo nor­
teamericano (Porto Velho, situada en el corazón de la región ama­
zónica), y un sistema de aprovisionamiento que no dependiera, 
como había sucedido en el intento previo, de la cooperación indí­
gena.15 Más importante aún, el nuevo "enclave" de los negocios 
estadounidenses debía incorporar servicios propios de las duda-
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des norteamericanas y la mejor atención médica disponible. El 
trabajo de una fuerza laboral importada, potenciado por el poder 
de la ciencia médica y la ingeniería de los Estados Unidos, produ­
ciría el milagro de un ferrocarril en medio de la selva amazónica. 

Farquhar tuvo éxito donde sus predecesores habían fraca­
sado. Pese a ataques de los indios Caripunas, reiterados acci­
dentes y el secuestro de trabajadores por parte de los barones 
del caucho, el ferrocarril alcanzó finalmente su punto de desti­
no, la estación de Guajará-Mirim, en abril de 1912. Parte del éxi­
to se debía a la política india que el empresario implementó. 
Sabedor de que las compañías de caucho bolivianas habían es­
clavizado a los hombres y secuestrado a las mujeres indígenas, 
Farquhar amenazó con despedir a quienes acosaran a las mu­
chachas Caripunas y distribuyó regalos entre los miembros de 
la tribu.16 Sus políticas sanitarias también tuvieron un papel im­
portante en el triunfo del proyecto. Farquhar contrató al doctor 
Lovelace en Panamá para dirigir un grupo de seis enfermeras y 
doce médicos norteamericanos que atenderían en un moderno 
hospital recién construido. El empresario apelaba a los conoci­
mientos adquiridos por la nueva "medicina tropical", consoli­
dada luego de la experiencia estadounidense e n Cuba y 
Panamá, para establecer una compañía moderna en la Amazo­
nia. El sistema preveía: una dosis diaria de quinina, cuarente­
na para los trabajadores que recién ingresaban, el uso de 
mosquiteros y buenas dietas para los obreros. Estas prácticas 
permitían, a juicio de los expertos médicos, reducir los índices 
de rotación laboral y de mortalidad a niveles tolerables.17 Para 
terminar el ferrocarril, sin embargo, Farquhar debía convencer 
a inversores de Nueva York y Londres y políticos de Río deJa­
neiro sobre la factibilidad y rentabilidad de su proyecto. Y eso 
requería una intensa dosis de representaciones. 

Con la intención de obtener muestras visuales del proyec­
to, Farquhar contrató al fotógrafo profesional Dana Merrill. 
Las fotografías tomadas por éste nos ayudan a entender la au­
torrepresentación del capital norteamericano en el exterior y 
también las condiciones del involucramiento entre Norteaméri­
ca y el Amazonas. Las fotos presentan el éxito del espíritu em­
presarial estadounidense en s u intento d e implantar una 
ciudad moderna en medio de la gran selva. Porto Velho era 
una prueba visible de la capacidad de la tecnología norteame-
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ricana de conquistar la naturaleza en condiciones muy desfa­
vorables. Aquí había una ciudad-compañía, con todos los ser­
vicios modernos -energía e iluminación eléctricas, sistemas de 
agua corrien te y desagües, un hospi tal, una planta elaborado­
ra de hielo, un a lavandería de vapor, una estación de rad io 
inalámbrica, una imprenta que p ublicaba un semanario y una 
cancha de béisbol-, instalada en medio de la selva impenetra­
ble. Más que un eslabón en el circuito productivo de la econo­
mía exportad ora del caucho, Porto Velho era un espectáculo 
de modernidad al estilo norteamericano.18 Los dormitorios co­
lectivos seguían los patrones arquitectónicos u tilizados en el 
Canal de Panamá, con grandes pórticos p rotegidos y divisio­
nes estrictas en tre los sectores de ingenieros (la "casa de los 
cerebros") y de trabajadores (el "manicomio"). Las comod ida­
des civilizadas se u tilizaban para albergar y agasajar a un gru­
po de norteamericanos educados que serv ían a su país en un 
lugar poco hospitalario. En las fotos, el cuerpo de ingenieros, 

Construcción del Ferrocarril Madeira-Mamoré, ca. 1907-1912. Fotografía de los 
constructores (se ven las aplanadoras a vapor). 
Fue/1/e: F. Foot Hafdman, Trem Fantasma. A modernidade ná selva < 1988), eñtre págs. 
96 y 97. 
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locomotora del Ferrocarri 1.1adeira-Mamoré reconstruida en la década de 1980. 

compuesto por estadounidenses blancos, posa con trajes blan­
cos y junto a confratistas, mspectores del gobierno y otros 
huéspedes de la elite, contra un fondo de trenes, ceibas o bar­
cos. Las escena._ de construcción muestran a la empresa norte­
americana en una interacción habitual con una naturaleza 
salvaje y pehgrosa. Capataces y obreros dan pruebas de orgu­
llo luego de haber derribado árboles gigantescos o abierto un 
camino de hierro en la selva. Gracias a su superior idad tecnoló­
gica, los norteamericanos parecen haber tomado posesión de] 
Amazonas e instalado en medio de la selva una ciudad-fábri­
ca-hospital estadounidense. 19 

En contraste con la iniciativa anterior, enmarcada en la mo­
dalidad de la exploración (tiroteos contra ejemplares naturales, 
enfrentamientos contra "nativos" hosttles), Farquhar describía 
su empresa como un logro de la religión, la ciencia y la adminis­
tración modernas. 20 La conquista de los trópicos se había con­
vertido -como lo mostraba la experiencia de la United Fruit y 
el Canal de Panamá- en una cuestión de control de la enfer­
medad, y ese control era, sobre todo, una hazaña de la ciencia 
médica Un hospital con trescientas camas, un qutrófano com­
pleto, laboratorio de d iagnóstico, farmacia y granja eran el nú­
cleo de u n moderno aparato regulatorio que se extendía hacia 
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las profundidades de la selva. La clínica parecí:'\ un1 solución a 
la amenaza de la naturaleza contra h inversion extranjera En 
realidad, la ciudad sanitaria no imptdló una gran pérdida de 
vidas d urante La construcción del ferrocarril pero sirvió, sin 
embargo para proyectar una imagtm de progreso y un SlStema 
ele ejerCICIO del gobierno.21 Ahora, la canahzación dL los b1enes 
de exportación haCia el mercado mundial pod1a restablecerse 
sobre nuevas bases: no con el modo depredador utilizado ante­
riormente contra los caucheros (serengueiros), sino un sistema 
más "humanitario", sensible a la salud de los trabaJadores y la 
supervivencia de los "nativos". No obstante, la-; armas contro­
ladas por los hombres blancos serv1an como garanha última de 
ord\!n El control diario de la situaoón, por su parte, dependía 

lnd10 C<!ripuna fotogr.sllc> tomada ror O• Me•rlll, 
IOtú6 ¿'O la C. a fer 0.. 11 f.l ' :M~ C3 
1 10. Los mduJs ca,.,p .. ,as h;.~ an atataJo s 
pnr!!ros constructores nort .. al"l tcznos en 1878. 

137 

' 



de un sistema de divisiones arquitectónicas dentro de la mo­
derna ciudad-compañía. Los trabajadores estaban separados 
de los ingenieros y gerentes, los norteamericanos, de los criollos 
y los indios, y los recién llegados, de los trabajadores veteranos. 
Las mujeres (hasta 1912, cuando se permitió el ingreso de pros­
titutas de Barbados) se mantenían fuera del alcance de los 
hombres. Los norteamericanos -parecen decir las fotogra­
fías- sabían cómo mantener todo en su lugar. 

En realidad, como indica Francisco Foot Hardman, el ero­
prendimiento de Farquhar produjo importantes aportes al cono­
cimiento médico o, mejor dicho, a las prácticas de control de 
enfermedades tropicales en la región amazónica. La empresa 
madre (la Brazil Railway Co.) publicó en 1913 una obra, Cons­
tru~áo de estradas de ferro em regioes insalubres, en la que se resu­
mían los consejos de médicos que habían trabajado en el 
ferrocarril (entre ellos está el famoso médico brasileño Oswaldo 
Cruz, contratado para hacer una inspección al dispositivo hos­
pitalario de la empresa).22 Estos estudios ponían de manifiesto 
las altas tasas de morbilidad entre los obreros del ferrocarril, los 
problemas prácticos que debían enfrentar los médicos (como la 
negativa de los intendentes y las autoridades portuarias de la 
región de dejar desembarcar a buques que transportaban enfer­
mos) y la importancia de ciertas enfermedades tropicales como 
la malaria y la fiebre amarilla. Ellos también contenían sugeren­
cias sobre los métodos que parecían eficaces para combatir estas 
enfermedades: cuerpo médico especializado con poderes espe­
ciales, distribución de quinina, rígido control sanitario, rotación 
de trabajadores cada seis meses, e tc. Es éste sin duda un conoci­
miento útil (la publicación va dirigida a los ingenieros y médi­
cos de la empresa o de similares emprendimientos), pero que 
pretende contribuir a la ciencia médica en general y, por añadi­
dura, a la marcha de la civilización occidental.23 Los problemas 
del capital transnacional, en esta etapa de la economía-mundo, 
tenían mucho que ver con el reclutamiento, control y reparación 
de cuerpos, es decir, con la medicina. Por ello, los médicos de 
las empresas ferroviarias en el Amazonas constantemente des­
tacaban sus "descubrimientos" como aplicables a toda la empre­
sa colonial europea: en Sudáfrica, Egipto y la India. 

Poco después de su terminación, el ferrocarril Madeira-Ma­
moré se convirtió en un fracaso comercial, dado que la compe-
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tencia malaya ejerció una seria presión sobre los productos 
brasileños de caucho, desplazándolos de su posición privile­
giada en el mercado mundial entre 1913 y 1919.24 Además, una 
negativa campaña de prensa encabezada por periodistas brasi­
leños impidió a Farquhar reclutar nuevos inversores u obtener 
algún alivio para sus deudas. Enfrentado con acusaciones de ex­
plotación y maltrato de la mano de obra indígena, el empresario 
contrató a un publicista para exaltar su imagen y publicó un fo­
lleto con fotografías de Merrill, así como informes sobre las fi­
nanzas del ferrocarril en varios idiomas.25 El recuerdo del 
ferrocarril, construido en medio de feroces campañas de prensa 
y ayudado por las representaciones fotográficas, perduró más 
de lo que Farquhar y sus adversarios habían previsto. Mucho 
después de que aquél renunciara a sus inversiones brasileñas en 
la década de 1930, la "Loca Mary" (tal como se conocía la línea 
Madeira-Mamoré en los Estados Unidos) todavía formaba parte 
de la imaginación norteamericana sobre los trópicos. La Madei­
ra-Mamoré Association, formada en Nueva York por sobrevivien­
tes del proyecto de 1907-1912, conmemoraba anualmente la 
experiencia. En esas celebraciones, un grupo de estadouniden­
ses instruidos recordaba el logro como una empresa costosa 
pero valedera, sólo comparable a la construcción del Canal de 
Panamá. Para ellos, la "Loca Mary'' representaba la superiori­
dad tecnológica y científica de "América" (Estados Unidos); 
esto es, las conquistas combinadas de la medicina tropical, la in­
geniería ferroviaria y la arquitectura industrial.26 Por otro lado, 
en el imaginario brasileño, este ferrocarril abandonado se con­
virtió con el tiempo en un " tren fantasma" (Foot Hardman, 
1988). Aquello que había constituido un espectáculo de lamo­
dernidad capitalista en la selva (de forma similar a Fordlandia) 
pasó a tener una existencia fantasmagórica. Comenzó a asociar­
se con historias de muertos que regresan, almas en pena, muer­
tos que viajan en barcos sin ser aceptados en ningún puerto. 

Pero volvamos a la empresa del conocimiento; es decir, a la 
intersección entre empresas de negocios y emprendimientos del 
saber. Estos dos casos ilustran la importancia de las representa­
ciones en la era del capitalismo corporativo y, al mismo tiempo, 
el compromiso de los capitalistas norteamericanos con la expan­
sión d e la ciencia y la tecnología de su país. Rankin Johnson, así 
corno la compañía vial que construyó la carretera entre Lima y 
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El Callao, contribuyó con sus fotografías al proyecto arqueoló­
gico y etnográfico formulado en las universidades y los museos 
de los Estados Unidos. Percival Farquhar, por su parte, hizo un 
aporte a la aplicación y difusión de la medicina tropical. Ambos 
utilizaron las tecnologías representacionales más novedosas 
para informar sobre el progreso de los negocios y generar ilusio­
nes de modernidad y antigüedad. La modernidad norteamerica­
na instalada en la selva amazónica y en el desierto de Atacama; 
la antigüedad sudamericana expresada en las ruinas incas y los 
"nativos" caripunas. Sus representaciones proyectaron la ima­
gen de una tecnología y una ciencia estadounidenses triunfantes 
que dominaban la naturaleza latinoamericana y comprendían a 
sus aborígenes. Queda por investigar el impacto de esas imáge­
nes en las audiencias norteamericanas. Sabemos, empero, que 
en los Estados Unidos existían diversas comunidades de lecto­
res ávidos de imágenes de indios peruanos y de las tierras vírge­
nes amazónicas. Esta curiosidad, al parecer, se extendía a los 
agentes del capital corporativo estadounidense en América del 
Sur, ya que algunos de ellos fueron proveedores de algunas de 
esas imágenes. La puesta en escena de la polaridad antigüedad/ 
modernidad en los Andes y de la correspondiente polaridad 
naturaleza/ ciencia en el Amazonas debe mucho a estos produc­
tores de representaciones, situados a medio camino entre los 
negocios y el conocimiento disciplinario. 

NOTAS 

1 "Perú cuts road through Inca burial ground", en K. W. MHier (comp.), 
South America: Continent of Opportunities (Detroit: Evening News Association, 
1925), p. 116. 

2 "Petroleum interests look below tropics", 15 de julio de 1924, en ibíd. 
3 J. V. Fifer presenta a los exploradores ferroviarios de mediados del 

siglo XIX como Jos primeros "rastreadores" del imperio. William Wheelwright, 
el ingeniero ferroviario, lo mismo que los exploradores marítimos y fluviales 
Herndon y Gibbon, realizaron la tarea pionera de mapear la región (el Ama­
zonas y el rfo de la Plata) y evaluar sus posibilidades de desarrollo (agricultu­
ra, transporte, comercio). Fifer, United States Perceptions of Latín America, 
capítulo l. 

• Emily Rosemberg, Spreading the American Dream (1982), pp. 108-117. 
5 Ricardo D. Salvatore, ''Yale at Machu Picchu. l-Iiram l!ingham, Peru­

vian lntellectuals and the Questions of Cultural Property" (mimeo). 
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6 Gerald Colby y Charlotte Dennett, Thy Wi/1 Be Done (New York: Har­
perCollins, 1995), pp. 133-149. 

' Ibfd., p. 138. 
8 Papers of Rankin Johnson, 1895-1910, Archives of Industrial Society 

no. 65:1, University of Pittsburgh Libraries, Cajas 7 y 8. 
9 Las fotografías parecen ilustrar los logros de la compañía y proyectos de 

cariz público. Para transmitir información confidencial -financiera, en espe­
cial-, la compañía ideó un sistema de telegramas codificados que sólo podían 
descifrar los directores e ingenieros en jefe. 

10 Un grupo de imágenes siguen el proceso de producción del caucho, 
desde los cortes de los árboles hasta el embalaje del producto para su trans­
porte por tren. Si bien forman parte del álbum (y, por lo tanto, están-destina­
das a la publicación), estas imágenes también pueden usarse con finalidades 
comerciales. El caucho constituía la mercancía más importante transportada 
por ese ferrocarril. 

11 Deborah Poole, en su libro Vision, Race and Modernity. A VisWJ/ Eco­
nomy of the Andean lmage World (Princeton: Princeton University Press, 1997), 
muestra cómo las imágenes fotográficas ayudaron a uordenar" el nuevo pai­
saje social en la región por medio de cierta tipología visual-racial. 

12 Otra foto muestra a un grupo de "gringos" mientras disfrutan de un 
picnic en las ruinas de Tiahuanaco. 

13 En una carta a H iram Bingham, del 3 de mayo de 1909, Johnson se 
refiere a las ruinas de un "palacio inca" y sugiere la posibilidad de conseguir 
piezas de museo para esa universidad. 

14 Lo que sigue se basa en C. A. Gauld, The Last Titan ... , op. cit., capítulos 
8 y 9. 1 

15 Según el biógrafo Charles Gauld, Farquhar se veía como un cons­
tructor norteamericano de imperios y hacía comparaciones directas con la 
experiencia de los empresarios británicos en África. "Farquhar se imaginaba 
emulando las rentables líneas ferroviarias y fluviales del Congo Belga y 
haciendo de Porto Velho y Guajará-Mirim la Leopoldville y la Stanleyville de 
la cuenca amazónica. [ ... ] Farquhar se describía como el Stanley o el Rhodes 
de la Amazonia, pero con relaciones al estilo cuáquero con los aborígenes." 
Cf. ibíd., p. 129. La madera se importaba de Formosa, la carne, de la Argen­
tina, y el carbón, de Inglaterra. Los trabajadores provenían del Canal de 
Panamá, eran contratados en Nueva York o enviados desde las zonas coste­
ras de Brasil (entre estos últimos había inmigrantes griegos y españoles), y 
hacia 1910 llegaron a ser una fuerza de traba jo estable de seis mil a siete mil 
hombres. 

16 Las fotografías de los Caripunas los muestran fuera del trabajo, solos 
o en compañía del fotógrafo, como una confirmación de la poütica de estricta 
separación propiciada por Farquhar. Cf. ibfd., p. 127. 

17 "Tolerable" es, desde luego, un término relativo, pues entre 1907 y 1912 
se sumaron al cementerio local mil quinientos cincuenta tumbas. Véase L Wer­
ner, "All aboard to nowhere ... ", op. cit., p. 14. 

1e C. A. Gauld escribe: "La ciudad-compañía era inequívocamente norte­
americana, con sus calles d espejadas y regulares y su electricidad, el aserrarle-
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ro, la planta de hielo, la panadería, la lavandería de vapor, teléfonos locales y 
dos estaciones principales". Cf. C. A Gauld, The úzst Titan ... , op. cit., p. 140. 

19 Los trabajadores y el personal superior sólo aparecen juntos en la 
celebración del 4 de julio, en torno de una enorme bandera norteamericana 
cosida con una máquirta Singer. 

20 Artículos periodísticos en los Estados U rudos y la visita del ex presidente 
Theodore Roosevelt a Porto Velho en 1913 conbibuyeron a construir la próeza 
de Farquhar como un logro tecnológico y material de los estadourudenses. 

21 La construcción del ferrocarril Madeira-Mamoré costó tres mil seis­
cientas vidas. Una fotografía incluida en el libro de Gauld muestra una enor­
me pila de huesos y cráneos humanos, resultado de años de malaria. Esta 
enfermedad recién se erradicó a principios de la década de 1940, gracias a la 
fumigación con DDT. 

22 Foot Hardman, Trem fantasma. A modemidade na selva (San Pablo: Com­
panhia das Letras, 1988), pp. 145-154. 

13 El informe reconoce que estos hallazgos serán centrales al "pobla­
miento de los trópicos". 

24 En realidad, la cafda brusca de los precios del caucho comenzó entre 
fines de 1910 y mediados de 1911, posiblemente como resultado de una sobre­
inversión anterior. Pero fue la rápida expansión de las plantaciones asiáticas 
entre 1913 y 19191o que finalmente desplazó al caucho brasileño a un lugar 
marginal de la producción mundial. Barbara Weinstein, The Amazon Rubber 
Boom, 1850-1920 (Stanford: Stanford University Press, 1983), pp. 213-220. 

~Esta estrategia, común entre las compañías norteamericanas, resulta­
ba particularmente útil cuando era preciso convencer a inversores extranjeros 
de poner dinero en aventuras al estilo de El Dorado. 

26 C. A. Gauld, The úzst Titan ... , op. cit., p. 146. 
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Capítulo 7 

Sud-América en el discurso imperial 

• 
T res argumentos acerca de América del Sur constituyeron el 

legado de los primeros encuentros textuales de los norte­
americanos (entre la post independencia y los últimos años del 
siglo XIX). Uno de ellos fue la disposición a ver la parte sur del 
continente como una tierra en perpetuo estado infantil, incapaz 
de alcanzar la madurez política necesaria para sostener gobier­
nos estables y democráticos. Otro argumento se relacionaba con 
la atípica mezcla racial de la región (el mestizaje), presentada 
como una notable y reveladora diferencia con respecto a Nor­
teamérica, en donde - se sostenía- se había evitado desde el 
comienzo el cruzamiento racial. El tercero, la preocupación por 
el atraso económico y la falta de civilización de la región, se fun­
daba en carencias materiales y culturales que los viajeros obser­
vaban. Casi inevitablemente, al tratar de explicar estos retrasos 
y carencias, los autores caían en los dos primeros argumentos: la 
inestabilidad política y la mezcla racial.1 Vista como el suelo de 
convulsiones políticas recurrentes y de grupos raciales incapa­
ces de sostener gobiernos republicanos estables, era común 
concluir que Sud-América estaba atrapada en una especie de 
conjuro que la sostenía en un perpetuo estado de infancia políti­
ca, atraso económico y barbarie cultural. 

Utilizadas durante el siglo XIX como fundamentos de un 
argumento mayor -la superioridad de la cultura y el conoci­
miento estadounidenses- , las denuncias de atraso económico, 
simplicidad cultural e inmadurez política de América del Sur 
perdieron fuerza y capacidad explicativa a principios del siglo 

- XX. La acumulación de nueva información sobre la región, la 
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proyección de nuevas inquietudes por lo étnico-social y, de ma­
nera muy significativa, la multiplicación de emprendimientos 
académico-científicos sobre el subcontinente se tradujeron en 
un cuestionamiento de los estereotipos construidos en el siglo 
anterior. Fue entonces, en el entorno de la Primera Guerra Mun­
dial, cuando las imágenes de la modernidad industrial y urbana 
de América del Sur llegaron a los centros de producción textual 
de Norteamérica. El "descubrimiento" de la aparente fascina­
ción de la región por los bienes estadounidenses2 señaló la 
emergencia de una nueva retórica imperial que invertía en las 
tecnologías de la persuasión y del consumo (la publicidad y las 
relaciones públicas) sus esperanzas de una incorporación dura­
dera del subcontinente a la hegemonía "americana". 

En parte, como he sostenido antes, estos cambios estaban 
relacionados con la transformación de la naturaleza de la em­
presa norteamericana en el exterior, así como con el carácter de 
las tecnologías de la representación. La empresa transnacional 
norteamericana había conseguido radicarse más permanente­
mente en Sud-América y esto planteaba desafíos hasta entonces 
no imaginados: cómo adiestrar y disciplinar mejor la fuerza de 
trabajo local al ritmo industrial y cómo hacer que estos trabaja­
dores comprendieran la lógica del salario-consumo. Como plan­
tea Thomas O'Brien (1996), las empresas norteamericanas que se 
radicaron en las primeras décadas del siglo XX llegaron con una 
misión: reformar las sociedades receptoras de su inversión de 
acuerdo con los valores del capitalismo corporativo (eficiencia, 
individualismo, higiene y adquisitividad consumista). Paralela­
mente, la fotografía (las revistas ilustradas, las guías de viajes 
con fotografías, el uso de .(gtografías en periódicos) había acer­
cado las realidades del subcontinente a la mirada y la imagi­
nación norteamericanas. No sólo es claro que los lectores 
norteamericanos siguieron de cerca el South-American tour del 
secretario de Estado Elihu Root (1906) y luego el viaje del presi­
dente Hoover (1928) por 21 países latinoamericanos, sino que 
también ciertas hazañas científico-populares crearon interés en 
el lector norteamericano medio. Sud-América se hizo presente 
ante sus ojos en los reportajes y noticias que recibieron..de los via­
jes del piloto Lindbergh a México (diciembre de 1927), América 
Central y el Caribe (enero-febrero de 1928, septiembre de 1929) y 
Brasil y la Argentina (noviembre de 1930, octubre de 1931).3 

144 



El Congreso Panamericano (1906). Caricatura. El Secretario Elihu 
Root ofrece la torta del congreso a sus invitados. Y todos éstos 
(pájaros) comienzan a cantar al unfsono. 
Fuente: J. J. Johnson, Latín America in Caricature (1980), 
ilustración N" 8, pág. 4 7. 
Courtesy Boston Herald 

Una cuarta serie de enunciados, que enfatizaban la necesi­
dad de una mayor observación, medición e interpretación de la 
región, demostró ser la construcción más duradera sobre Améri­
ca del Sur. Este argumento reafirmó y mantuvo con vida el súe­
ño de un conocimiento generalizado y comprensivo sobre la 
región. Instalado a mediados del siglo XIX como un subproduc­
to de las expediciones de exploración, este discurso sobre el co­
nocimiento ocupó un lugar hegemónico en el período 1910-1940, 
cuando la inversión directa norteamericana en la región se vol­
vió más permanente y empezó a depender cada vez más de la 
ciencia y la tecnología. El presentar al subcontinente como un 
vacío de conocimiento -un territorio colonizable para la 
ciencia estadounidense- autorizaba intervenciones más abar­
cativas y penetrantes. Sólo con este nuevo recurso -el cono-
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cimiento profundo y detallado de la región-, sostenían enun­
ciadores provenientes de las corporaciones y de las universida­
des norteamericanas, la "conquista de los mercados" (las 
inversiones y el comercio) y la influencia cultural (la exporta­
ción del "modo de vida americano") podrían mantenerse en el 
tiempo. Esta retórica fue el fundamento discursivo del Imperio 
Informal Norteamericano durante la época del primer Pana­
mericanismo (1890-1945). Fue la fuerza legitimadora de un 
nuevo y más vasto proceso de expansión llevado a cabo en 
nombre de la filantropía, la educación, el cristianismo, el hu­
manitarismo y la ciencia. 

Discurso sobre la gobernabilidad 

Desde la independencia, los norteamericanos percibieron a 
América del Sur como una tierra de caudillos, guerras civiles 
incesantes, bandolerismo y fragmentación política. Las "jóvenes 
repúblicas", como los viajeros solían llamarlas, se asemejaban a 
"volcanes" prontos a entrar en erupción. Sus revoluciones sin 
motivaciones ideológicas o institucionales evidentes -aparte 
de la avidez por la rique7.a rápida y el poder- eran tan numero­
sas y reiteradas que eran tomadas como fenómenos de la natu­
raleza ("terremotos").4 La mayoría de los escritores de este 
período equiparaban la inestabilidad política -el rasgo más no­
torio de las "jóvenes repúblicas"- con la inmadurez o la inex­
periencia políticas y, por ello, comparaban a estas jóvenes 
naciones con niños o adolescentes indisciplinados.5 Había evi­
dentes excepciones a esta regla. Chile y Brasil, con sus solucio­
nes Portaliana e imperial, a menudo recibían elogios por sus 
logros en materia de estabilidad política y gobernabilidad. To­
das las demás naciones, en especial la Argentina, Uruguay, Perú 
y Bolivia, carecían de esa estabilidad. Las primeras dos décadas 
del siglo XX produjeron una reconsideración de ese estereotipo, 
un cambio relacionado, no con las modificaciones de la política 
interna de estos países, sino con la transformación de la natura­
leza de la empresa norteamericana en América del Sur y de las 
tecnologías de representación. 

Cuando Theodore Roosevelt visitó Buenos Aires en 1913, 
dijo a los miembros de la elite reunidos en el Teatro Colón que 
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Maestro de autogobierne. Caricatura. El Tfo Sam ofrece una clase en la materia a sus 
alumnos latinoamericanos. Los alumnos cubanos son más indisciplinados que los de 

Hawai, Puerto Rico y Venezuela. 
Fuente: J. J. Johnson, Latín America in Caricature (1980), ilustración W 87, pág. 217. 

en esta parte del continente estaba en marcha una transforma­
ción comercial y cultural, un cambio trascendente que llevaría 
orden y progreso a algunos países, mientras que dejaría a otros 
en condición de atraso y desorden.6 La Argentina, con treinta 
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años de progreso ininterrumpido, había alcanzado cierto um­
bral de bienestar económico y estabilidad política que Roosevelt 
asociaba a la madurez. El país ya no era una "niña" necesitada 
de la protección de su hermano mayor sino una nación adulta en 
un pie de igualdad con los Estados Unidos. Es más, la Argenti­
na, dijo Roosevelt a una audiencia inquieta por el expansionis­
mo norteamericano, ¡por fin había alcanzado la madurez y la 
virilidad! Debido a ello, era necesario hacer una reinterpreta­
ción de la doctrina Monroe. Un país moderno como la Argenti­
na, con estabilidad y <?rden, ya no necesitaba ser protegido; al 
contrario, podía colaborar para proteger a otros países de la región, 
aún víctimas del atraso económico y la inestabilidad política. 

"Prominente entre las naciones es la vuestra, la República Argen­
tina. No sólo es una de las grandes naciones libres del futuro, ya 
es una gran nación del presente. Por tamaño, estabilidad política, 
energía viril, desarrollo ordenado, respeto patriótico por sf mis­
ma y derecho al respeto de otros, se sitúa en un pie de entera 
igualdad con las otras naciones libres de la humanidad.'17 

La metáfora del niño que llega a la madurez se reprodujo 
casi en los mismos términos cuando el presidente electo Herbert 
Hoover visitó Buenos Aires en 1928.8 Los Estados Unidos, expli­
có Hoover en una entrevista publicada en La Nación, eran vistos 
con frecuencia como un hermano mayor que hacía de tutor de 
sus hermanos menores. Esto ya no era así, porque "en el conti­
nente americano no hay hermanos mayores y hermanos meno­
res . Todos tienen la misma edad desde un punto de vista 
político y espiritual, y la única diferencia entre ellos es el di­
ferente momento histórico de su progreso económico". Como 
Roosevelt, el nuevo presidente electo veía el crecimiento económi­
co como la nodriza de la modenúdad y la madurez política. Y lo 
mismo hacían otros representantes de la cultura estadounidense. 

Misioneros evangélicos reunidos en un congreso celebrado 
en 1925 en Montevideo reconocieron la necesidad de abandonar 
la idea de ''un contacto paternal" cuando trataban con las comu­
nidades sudamericanas. Ahora los misioneros debían cultivar el 
"contacto fraternal" con los sudamericanos, porque éstos, a di­
ferencia de los "atrasados'' pueblos de África, mostraban ahora 
un nuevo orgullo racial y nacionat.9 Aun los escépticos, que 
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La polftita de Buena Vecindad (1928). caricatura. la doctrina 
Monroe ahora tiene un hermanito llamado "Buena Vecindad". 
Fuente: J. J. Johnson, Latín America in caricature (1980), 
ilustración N" 16. pág. 63. 

veían esa retórica d e la infancia, la madurez y la virilidad 
cómo el velo de la despiadada competencia imperial y del ex­
pansionismo económico, coincidían en la existencia de un dra­
mático cambio discursivo en las primeras décadas del siglo.10 

Las razones de ese cambio parecían evidentes a los observado­
res contemporáneos. Entre 1890 y 1920, América del Sur se in­
tegró a los circuitos del comercio norteamericano y recibió 
enormes volúmenes de inversiones financieras y directas. 
Como consecuencia, los autores encontraron otra metáfora 
más eficaz para describir la creciente integración de la región 
al imperio informal estadounidense: la seducción. Sud-Améri­
ca (al menos parte de ella, los ahora llamados países del 
"ABC") se convirtió en una consumidora moderna, fascinada 
con los bienes y la cultura de los Estados Unidos. La antigua 
tierra de volcanes y terremotos políticos, la incitante muchacha 
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·Hemisferio occidental.· México atrapado en la nueva 
cooperación entre los Estados Unidos y Sud-América 
(1915). caricatura. La Revolución Mexicana queda a un 
costado a rafz de la mediación de los paises del ABC. 
Fuente: J. J. Johnson, Latin America in Caricature (1980), 
ilustración W 13, pág. 57. 

de carácter inestable, era hoy una mujer madura que estaba 
muy atraída por el poder seductor del capital y la civilización 
norteamericanos. 

En tanto la idea de una recientemente adquirida virilidad 
permitía pensar en nuevas posibilidades de colaboración hemis­
férica luego del abandono de la "diplomacia de las cañoneras" 
(gun-boat diplomacy). la imagen de una dama casadera cautivada 
por el consumo evocaba el potencial de una creciente coopera­
ción en el terreno económico. La consolidación del imperio in­
formal exigía un esfuerzo por vender máquinas de escribir, 
cosméticos, máquinas de coser, alimentos preparados, aparatos 
electrodomésticos, automóviles y combustible, para mencionar 
únicamente los productos más visibles. Esto requería a su vez 
una nueva actitud de los consumidores sudamericanos. Si las 
nuevas tecnologías de representación y de comercialización - la 
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publicidad y las relaciones públicas- podían moldear las 
preferencias de los consumidores, otro tanto podía decirse de 
la madurez política y "civilización" de los países. Manuales es­
tadísticos, álbumes fotográficos, ferias internacionales, infor­
mes de científicos y diagnósticos de expertos (médicos, 
economistas, ingenieros y educadores) podían producir efectos 
o semblanzas de modernidad y civilización en ciertos países, al 
tiempo que documentaban el fracaso de otros países en la rea­
lización de aquellas metas. Juntos, los instrumentos modernos 
de representación y las nuevas metáforas de integración (se­
ducción del consumo) desestabilizaron la certidumbre decimo­
nónica acerca del infantilismo político y la ingobernabilidad de 
Sud-América. 

Para países como Ecuador, Perú y Bolivia, el vocabulario de 
la infancia y la virilidad también había perdido vigencia, no por­
que hubieran llegado a la madurez y la modernidad sino por la 
razón inversa: parecían haber regresado a una época premodema 
y feudal.11 A partir de la segunda década d el siglo XX, y bajo la 
influencia del Movimiento Progresista, el Evangelio Social y l¡1s 
imágenes ahora disponibles de la "verdadera" América del Sur, 
los viajeros estadounidenses descubrieron una nueva enferme­
dad que corrompía los huesos de las "jóvenes repúblicas": el "te­
rra tenientismo" (landlordism). La concentración de la propiedad 
de la tierra aparecía como el principal obstáculo para la demo­
cracia política y el progreso social en la región. Las mayorías 
indias, marginadas y explotadas, estaban fuera de la política y te­
nían escasas posibilidades de alcanzar una representación. 

"Los indígenas, que en Ecuador, Perú y Bolivia constitu­
yen más de la mitad de la población, están al margen con sus 
propias lenguas, costumbres y condición social, desprovistos 
de la más mínima ambición de controlar el gobierno; en rigor, 
se consideran afortunados si pueden escapar a su pestilente 
atención.{ ... ) Aún en nuestros días la tierra {en los países de la 
costa occidental] está concentrada en grandes fincas, la pobla­
ción agrícolá' se encuentra en una situación de dependencia y 
estancamiento y no existe una clase de pequeños agricultores 
inteligentes e independientes como los que constituyeron la 
espina dorsal de la democracia en este país." 12 
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Las palabras del viajero y sociólogo Edward Ross impri­
mían pesimismo al futuro político y al progreso social de las 
"naciones indias" de los Andes. El "descubrimiento" del "te­
rratenientismo" y de la condición cuasi servil de los indígenas 
modifica sustancialmente el discurso anterior sobre la gober­
nabilidad. En los países desprovistos de clase media y con una 
clase baja dependiente de los terratenientes, el gobierno popu­
lar era una utopía.13 En vez de ser vistos como "niños", las 
"naciones indias" de la costa del Pacífico se identificaban aho­
ra con un mundo premoderno y feudaL Así, un presente de ex­
plotación, servilismo y exclusión política servía de contraste, 
de manera casi dramática, con la antigua gloria de la civiliza­
ción inca, idealizada ahora como comunitaria, armónica y pa­
cífica. 

Discurso sobre la diversidad racial 

Tan ubicuo como el discurso sobre la inmadurez política 
fue, en el siglo XIX, el reiterado predicamento sobre América 
del Sur como la tierra de la diversidad raciaL En muchos relatos 
de ese siglo, Brasil aparece como un país diferente del resto, un 
país conformado por mayorías negras.14 Se veían negros en lo 
alto y en lo bajo de la escala social, se los describía trabajando en 
las ruidosas y desordenadas ciudades costeras, o retirados a la 
paz del campo, donde llevaban una vida indolente. Las discu­
siones sobre Brasil solían concentrarse en la esclavitud, el trata­
miento y el bienestar de los negros y la índole de las relaciones 
raciales. Los demás países de Sud-América eran considerados 
como "racialmente mixtos". Aun antes de que se consolidara el 
discurso del racismo científico, el mestizaje entre blancos, in­
dios y negros parecía explicar el acertijo del atraso sudamerica­
no y la dificultosa asimilación de sus pueblos al mundo de la 
"civilización y e l progreso". Con anterioridad a 1890, Perú, 
Ecuador, Bolivia, la Argentina y Uruguay, con sus frecuentes 
cambios de gobierno, su delincuencia incontrolada y su pobreza 
extendida, daban muchos argumentos a quienes creían que el 
progreso económico y la estabilidad política estaban íntima­
mente relacionados con la raza. Chile, por contraste, mostraba 
un predominio de los blancos en la mezcla, una situación que se 
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estimaba coherente con la pujante economía, la estabilidad polí­
tica y lo cultivado de los modales del país. 

Estas caracterizaciones, íntegramente fundadas en especu­
laciones y pruebas superficiales (las "impresiones" de los viaje­
ros, por ejemplo), comenzaron a ser objeto de cuestionamientos 
en el nuevo siglo, cuando un tropel de observadores científicos 
volvió a visitar la región. Entonces se descubrió la antigüedad y 
persistencia de culturas indígenas, un aspecto que socavó las 
certidumbres del paradigma de la "mezcla racial". Bien se po­
dría argumentar que el interés de la ciencia norteamericana en 
los Andes, por ejemplo, fue constante; que de Squier (1863-1869) 
a Bandelier (1892-1894) se mantuvo la misma .inquietud arqueo­
lógica y etnológica con respecto a Perú y Bolivia.15 O podría sos­
tenerse que el interés científico sobre la región amazónica fue 
igual en los tiempos de Herndon y Gibbon (1853-1854) que en la 
época de Percival Farquhar (1910-1912). Pero tanto la intensidad 
de las exploraciones como la resonancia de estas investigaciones 
fueron sustantivarnente diferentes en el nuevo siglo. Cuando 
Hiram Bingham descubrió la "ciudad perdida" de Machu Pic­
chu (1911 ), la noticia, esparcida ampliamente por los periódicos 
y las revistas de divulgación científica, pronto adquirió una di­
mensión épica. La gente comparaba a Bingham con Pizarro, 
como si los Estados Unidos hubiesen ganado ya la batalla por el 
"redescubrimiento científico" del subcontinente. 

La idea de una "antigüedad americana" comparable a la des­
cubierta por Europa (Egipto, Atenas, Cartago, Roma) estimuló la 
organización y el financiamiento de nuevas expediciones y exca­
vaciones más ambiciosas. Y esto redundó en un súbito aumento 
del número de publicaciones científicas. Hacia 1920 ya se había 
formado un denso campo de estudios llamado "arqueología andi­
na" que rápidamente comenzó a desplazar su centro de interés ha­
cia la antropología.16 Algo similar podría decirse de la geografía, la 
geodesia y las otras ciencias naturales que ayudaron a entender 
mejor el problema de la "antigüedad americana".17 Este interés en 
la antigüedad del hombre en las Américas vino acompañado por 
una renovada curiosidad en la problemática indígena. Cuanto más 
antiguas se descubrían las culturas originarias, más preocupante 
aparecía el problema de la exclusión política y cultural de los pue­
blos indígenas. Curiosamente, las exploraciones arqueológica~ j 
trajeron a la luz la "cuestión indígena", es decir, la visible presen1/ 
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cia de enteras naciones indígenas viviendo dentro -y al mar­
gen- de Estados-naciones dominados por mestizos y blancos. 

El redescubrimiento de lo indígena comprometía la integri­
dad del discurso de la mezcla racial, abriendo nuevas posibilida­
des de interpretación. Ahora era posible hablar de identidades 
nacionales dentro de la región. El geógrafo Isaiah Bowman, pro­
fesor de Harvard y director de la Sociedad Geográfica America­
na, no descubría nada nuevo cuando afirmaba, en 1914, que 
América del Sur era una tierra de diversidad racial y nacional. 

"Así como podemos distinguir a un escocés de un ir­
landés o a un persa de un armenio, podemos diferenciar a 
un peruano de un chileno o a un colombiano de un brasile­
ño. No sólo hay d iferencias de habla según los lugares, sino 
también costumbres ligeramente distintas que parecen te­
ner su origen tanto en el tipo de territorio en el cual la gente 
se ha establecido como en la provincia de España o Portugal 
de la cual provienen." 18 

Por esa época, más que una réplica del lugar común deci­
monónico, esta afirmación constituía un reconocimiento de la li­
mitación del concepto de raza como principio interpretativo del 
subcontinente. La distinción entre la "raza anglosajona" y la 
"raza latina" ya no representaba un límite claramente definido, 
pues había latinoamericanos con rasgos anglosajones y vicever­
sa.19 La inmigración europea había complicado la asociación fa­
cilista entre mezcla racial y degeneración, habitual entre los 
autores del siglo XIX. Aunque todos los latinoamericanos eran 
en alguna medida descendientes de españoles, indios y africa­
nos, existía una gran diversidad nacional de temperamento, cos­
tumbres y sociabilidad. Dicha diversidad, a juicio de Bowman, 
correspondía más estrechamente a los factores ambientales que 
a la composición racial.20 

En la era del Panamericanismo, el concepto de raza llegó a 
utilizarse como un valor positivo; como un factor de unificación 
y no de separación de las Américas. Los oradores del Primer 
Congreso Científico Panamericano celebrado en Santiago de 
Chile, en 1908, destacaban que la recién nacida hermandad he­
misférica entre los científicos tenía que ver con la herencia racial 
común de América del Norte y América del Sur. Todos eran hi-
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las manzanas de la Buena Voluntad (1934). Franklin D. 
Roosevelt ofrece estas frutas a América Latina. caricatura. 
Fuente: J. J. Johnson, Latin America in Caricature (1980), 
ilustración W 96, pág. 235. 

jos del matrimonio entre Europa y América.2 1 Las elites (blan­
cas) sudamericanas aceptaban gustosas esa idea, porque podían 
reivindicar su descendencia directa de lo mejor de la cultura eu­
ropea sin renunciar a su herencia "americana" .22 El término "la­
t ino" evocaba una genealogía que se adecuaba mejor a las 
orgullosas elites sudamericanas que la etiqueta de la "raza mix­
ta": las raíces de la modernidad cultural y el vigor económico de 
la región, éstas pretendían, podían encontrarse en la Italia rena­
centista, la Francia ilustrada o la antigua Roma. Esta nueva ge­
nealogía permitía suspender de manera oportuna la cuestión de 
la raza en países cuyo ingreso al proceso de rápida moderniza­
ción económica excluía a los negros, indios y mestizos. De ma­
nera irónica escribía J. Frank Normano sobre esta pretensión 
de las elites sudamericanas: 

"¡América Latina! ¡Pertenecer al linaje de los viejos ro­
manos, a la antigua cultura de la humanidad, a los lugares 
artísticos de Italia y a Francia; que es el segundo hogar de 
todo hombre culto! La idea es seductora y despierta el apre-
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cio de cualquier sudamericano, aun de quienes residen en el 
remoto interior del continente." 23 

Para este observador norteamericano, ésta era una idea en­
gañosa porque significaba ignorar o silenciar a negros, indios y 
mestizos, quienes constituían las mayorías de este sub-continen­
te ahora sacudido por los vientos de la industrialización y el hu­
racán de la Gran Depresión. 

En otros casos, la misma mezcla racial asumía una conno­
tación positiva. La industrialización y La expansión de los mer­
cados para los bienes norteamericanos en América del Sur 
alimentaron el optimismo acerca del futuro de las relaciones ra­
ciales. Brasil llegó a ser visto como un país que experimentaba 
con una singular "democracia racial" que lo asimilaba a un "cri­
sol de razas" (una visión establecida por Gilberto Freire en la 
década de 1920 y basada en impresiones previas de observado­
res estadounidenses del período posterior a la Guerra de Sece­
sión) .24 Es decir, e l país que por sus tensiones raciales tenía 
mayor similitud con el sur de los Estados Unidos se abría casi 
mágicamente a la posibilidad de una "democracia racial"; una 
valoración positiva que el discurso de la mezcla racial no había 
tenido en el siglo XIX. 

Luego de 1910, las visiones raciales de América del Sur ce­
dieron ante la presión de agentes explicativos más sólidos. Los 
rubros de exportación se convirtieron en la clave para entender la 
vida, las costumbres y las inclinaciones de los sudamericanos. La 
modernización económica había generado una diversidad nueva 
y más amplia: aquella asociada a la producción para exportación 
(café, caucho, nitratos, cobre, lana, petróleo, etc.). Era esta diná­
mica exportadora la que atraía a trabajadores y empresarios de 
todos los rincones del mundo: comerciantes alemanes, caucheros 
indios, pastores galeses, agentes cafetaleros ingleses, propietarios 
navieros estadounidenses. El problema era ahora la asimilación 
de grupos nacionales y étnicos a un país determinado. Por otra 
parte, en el interior subdesarrollado, lejos de las ciudades portua­
rias o los enclaves extranjeros, la raza aún era importante, pues 
allí la opresión racial y la explotación económica conspiraban 
contra el "progreso" de la mayoría campesina indígena.25 Pode­
mos decir que en esas regiones la raza reapareció en el momento 
en que observadores norteamericanos (siguiendo la senda esta-
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blecida por Hiram Bingham y los fotógrafos sociales) redescu­
brían la "pureza" de la cultura india, resistente a un siglo de 
"progreso" europeo-criollo y a tres siglos de dominación/ acultu­
ración española. Con la ayuda del poder de la fotografía y esti­
mulados por preocupaciones nuevas (el Movimiento Progresista, 
el evangelio social y diversas formas del radicalismo), los nuevos 
relatos deconstruyeron la imagen de Perú, Ecuador y Bolivia en 
_cuanto países constituidos por "razas mixtas", y la reemplazaron 
por la imagen de "naciones indígenas" cuyos pueblos, aunque 
dormidos, estaban prontos a levantarse contra la injusticia y sub­
vertir el frágil orden conservador. 

Quienes escudriñaban el corazón de la América del Sur an­
dina preveían la eclosión de problemas sociales y raciales en un 
futuro no muy distante. Valorando el fruto de las investigacio­
nes científicas en la región, E. A. Ross trataba de reanimar la 
cuestión de la raza. Mientras Cuzco, Machu Picchu y otros sitios 
arqueológicos tenían grandes posibilidades de convertirse en 
centros turísticos -y, por lo tanto, en parte de la cultura de con­
sumo norteamericana-, los indigenistas de Perú y Bolivia cons­
truían un nuevo fermento revolucionario.26 La cultura andina, 
aparentemente fijada, clasificada y conquistada por el conoci­
miento norteamericano (momificada o embalsamada, depo­
sitada en museos), parecía volver a la vida, y con creces. Los 
norteamericanos -sugería Ross- tal vez debían observar una 
vez más el terror gr~bado en los rostros de las momias para 
comprender el poder de siglos de opresión colonial y poscolo­
nial. La América andina todavía estaba allí, en las pequeñas al­
deas pobladas por "indios de raza pura", con su superstición 
católica cercana al paganismo, sus antiguos atuendos y costum­
bres, y su temor y aprensión atávica hacia el hombre blanco.21 

Como las civilizaciones antiguas (Ross comparaba a los andinos 
con Egipto, Babilonia, los hititas, los etruscos y los chinos), esta­
ban preparados para deshacerse en el momento menos pensado 
de sus cadenas y desorganizar violentamente una estabilidad 
política basada en la represión, la corrupción y la explotación.28 

Curiosamente, en la era del turismo, el consumo masivo y 
el Panamericanismo, la raza podía reinstalar la imagen de algu­
nas repúblicas sudamericanas como "volcanes dormidos". En el 
momento mismo en que la apertura del Canal de Panamá pro­
metía la integración comercial del hemisferio, el espectro del 
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conflicto racial planteaba interrogantes sobre la posibilidad y 
deseabilidad de la modernización económica en las naciones 
andinas. 29 La visión romántica de los pueblos andinos propues­
ta por los observadores norteamericanos populistas y progresis­
tas ponía en tela de juicio un discurso centenario sobre la 
diversidad racial y presentaba, en vez de un compuesto racial 
degenerado, una compacta y pujante cultura étnica enfrentada 
al capitalismo estadounidense.JO 

No obstante, esta visión fue una vertiente menor de la má­
quina representacional del imperio d urante el apogeo del Pana­
mericanismo. Predominaba la convicción de que el intercambio 
comercial podría superar los conflictos raciales. De manera gra­
dual y pacífica sería posible establecer democracias raciales o, al 
menos, gobiernos más sensibles a las demandas de sus pobla­
ciones indias y negras. También se pensaba que una mejora en 
las relaciones hemisféricas podría provocar cambios drásticos 
en las actitudes e impulsos de los individuos antes clasificados 
como de "raza mixta". Los argumentos humanistas y científicos 
apuntaban hacia una transformación que pudiera, de hecho, su­
perar las "tendencias de la raza''. 31 

Las nuevas tecnologías de la visión {la fotografía), que ha­
cían evidentes paisajes urbanos extremadamente diversos y mo­
dernos, y las estadísticas, que reflejaban el progreso de la 
producción, el intercambio y el consumo, desestabilizaron y 
cuestionaron el intento decimonónico de trazar un mapa de 
América del Sur según las razas. Ya no se podía, en base a estas 
evidencias, presentar la correlación habitual entre "razas infe­
riores" y atraso económico y político. Porque había naciones 
"mestizas" que estaban creciendo y otras que no. Entretanto, en 
el núcleo del imperio, la ciencia transformaba el concepto de 
raza en una cuestión de herencia y genes, ya no constante sino 
maleable. A medida que la eugenesia se convertía más y más en 
una ciencia experimental, la composición racial de América del 
Sur podía estudiarse en sus "verdaderas" dimensiones: podían 
medirse en la sangre, el color de la piel y la estructura ósea de los 
sudamericanos. Los experimentos de Charles Davenport en su la­
boratorio eugenésico de Long Island habían socavado los cimien­
tos de todo concepto de raza basado en la pigmentación de la piel 
o la geografía: las poblaciones cambiaban constantemente y la 
paleta resultante de colores de piel decía poco sobre las propen-
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siones y el comportamiento. Hacía falta un nuevo concepto de 
"rasgos hereditarios" que fueran mensurables y maleables. 

Discurso sobre el progreso y la modernidad 

Durante el siglo XIX la idea de progreso se asoció a la raza. 
Como se creía que la mezcla racial produda una degeneración 
de la estirpe nacional, el progreso se veía a menudo como algo 
externo y artificial, que se desarrollaba precariamente en ciuda­
des portuarias y en zonas costeras bajo el impacto beneficioso 
del intercambio con el exterior. Las naciones que mostraban 
progreso económico eran, entonces, las más abiertas al comercio 
exterior: Chile y Brasil tenían, en este aspecto, mejores notas que 
las naciones rioplatenses o los países andinos. Los paises que 
exhibían un mayor grado de mezcla racial eran asociados, en 
general, a la existencia de gobiernos inestables, primitivismo 
cultural y resistencia al cambio. Los observadores latinoameri­
canos y sus pares extranjeros, en especial los norteamericanos, 
compartían la identificación de las ciudades con la civilización y 
de las zonas rurales con la barbarie. Durante la época que Hirsch­
man llamó la "era de la autoincriminación", la idea de implantar 
la modernidad en d "interior" rural e incivilizado de América 
del Sur era tenida como algo cercano a una imposibilidad.32 La 
consolidación de un Imperio Informal Norteamericano en la re­
gión modificó esa visión. Los observadores comenzaron a recu­
sar la asociación entre mezcla racial, atraso y primitivismo, y a 
reconocer la modernidad como una realidad alcanzada por al­
gunos países, mientras redescubrían la "indianidad" de la Amé­
rica del Sur "interior". 

Durante la década de 1920, una época de consolidación de la 
hegemonía estadounidense en el sistema panamericano y de in­
tensificación de las inversiones de ese origen en la región, el apa­
rato representacional produjo imágenes que .señalaban tanto los 
logros generados por el capitalismo norteamericano como los lí­
mites impuestos por las "naciones indias" al proyecto del pro­
greso. Por una parte, estaban los enclaves de modernidad 
producidos por la empresa extranjera, "company-towns" cuyo di­
seño, administración y servicios reflejaban las promesas de pro­
greso hechas por el capital social estadounidense a las zonas 
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"atrasadas" del interior. 33 En el mismo plano -postulados 
como promesas de progreso- había mercados urbanos como 
Buenos Aires o Río de Janeiro, cuya sofisticación, hábitos de 
consumo y modernidad general sorprendían a los norteamerica­
nos. En una posición simétricamente opuesta se encontraban las 
ruinas incas y otros sitios arqueológicos que servían para cons­
truir el territorio de ciertos países (Perú, Ecuador y Bolivia) como 
un espacio marcado por el contraste entre un pasado remoto y 
glorioso y un presente de pobreza, corrupción y opresión. 34 Es­
tratégicamente distribuidas, la modernidad y la antigüedad sus­
citaban nuevas inquietudes acerca de la diversidad de América 
del Sur, una característica ignorada por representaciones ante­
riores. 

Las company-towns modelo funcionaban como un espec­
táculo de modernidad corporativa. Su instalación en medio de 
selvas, montañas o desiertos mostraba la capacidad del capital 
norteamericano de vencer los obstáculos más imponentes de la 
naturaleza. En su viaje de 1930 a América del Sur, la norteameri­
cana Agnes Rothery vio Fordlandia, un pueblo modelo construi­
do por Henry Ford a orillas del río Amazonas en 1928, como un 
espectáculo de esas características. En la década de 1860, duran­
te el auge del caucho, Manaos había sido el símbolo de la mo­
dernidad; con "su teatro de ópera y sus aceras de mosaico" y 
sus "fachadas de estuco", representaba una época anterior de 
precios altos, bonanza efímera y prodigalidad en el gasto. A fi­
nes de la década de 1920, la forma más avanzada del capital es­
tadounidense (el Fordismo) mostraba a América del Sur otro 
tipo de emplazamiento productivo, uno que combinaba proce­
sos de producción internacionalmente integrados (caucho, 
neumáticos, automóviles), p lantaciones científicamente organi­
zadas y una ciudad diseñada y equipada con las comodidades 
típicas del modo de vida norteamericano (electricidad, agua co­
rriente, instalaciones sanitarias, hospital, escuelas, cantinas y ci­
nes).35 Las fotografías tomadas por los viajeros en los enclaves 
mineros transmitían un mensaje similar. Una foto que ilustra 
Rediscovering South America (1945), un libro de Harry Frank, 
muestra el pueblo minero de Sewell en el norte de Chile, cons­
truido por la Braden Copper Company, como una maravilla ilu­
minada y con calles escalonadas, en medio de los Andes. Las 
luces y la nieve dan al lugar la limpieza de un pueblo suizo, 
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mientras el paralelismo y la simetría del diseño expresan el or­
den alcanzado por el sistema norteamericano.36 Porto Velho, la 
ciudad higiénica de Farquhar, también se planeó como un es­
pectáculo de modernidad; en este caso, una evidencia de la 
proeza producida por la nueva asociación entre la arquitectura 
industrial y la medicina tropical. En contraste con estas moder­
nas ciudades de aire y diseño norteamericano, había otras ciu­
dades de Sud-América que se caracterizaban por su sabor 
"antiguo", "católico" y "español" (Rothery aplica estos adjeti­
vos a La Paz, Quito y Lima, respectivamente) y muchas "aldeas 
indígenas" que parecían no haber sido afectadas por el paso del 
tiempo.37 Aunque denotara ciertos aspectos "modernos" (algu­
nos automóviles, luces eléctricas, edificios de departamentos), 
La Paz aún se veía "antigua" por sus casas bajas, sus llamas en 
las calles y su población de indios y cholos.38 

Artículos periodísticos norteamericanos escritos a media­
dos de la década de 1920 destacaban la modernidad de ciudades 
como Río de Janeiro y Buenos Aires. Se trataba de ciudades de 
gran elegancia, buenas maneras, intenso tránsito automovilísti­
co y sofisticadas zonas de compras. En este aspecto, eran simila­
res a las grandes ciudades de los Estados Unidos, aunque más 
peligrosas debido a su "alocado tráfico". y más tentadoras por 
sus cafés, la fascinación por la moda francesa y una multitud d e 
actividades de esparcimiento. Estas ciudades eran emblemáti­
cas de la nueva relación entre los consumidores latinoamerica­
nos y los productores norteamericanos de bienes modernos. 
Buenos Aires recibía el calificativo de "ostentosamente rica"; 
era la sede de dos teatros de ópera y decenas de bibliotecas pú­
blicas; sus calles "hormigueaban de tránsito" y los tranvías su­
maban su estrépito a una metrópoli ya ruidosa y bulliciosa. Río 
de Janeiro era presentada como una ciudad cosmopolita compa­
rable a París, con sus parques, su distrito comercial en el que se 
destacaban la moda y la frivolidad, y su intenso tránsito de au­
tomóviles.39 En ambos casos, autos, tranvías e intenso tránsito 
urbano parecían los principales marcadores de modernidad: an­
ticipaban una era de consumo masivo y, al mismo tiempo, po­
nían a los observadores extranjeros frente a los límites de su 
difusión; esto es, los sectores medios y las grandes ciudades. 

A principios del siglo, el geógrafo Isaiah Bowman había 
hablado de las ciudades portuarias como ámbito de la modemi-
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dad. Los puertos y las mercancías contribuían a caracterizar 
mejor la condición de las repúblicas sudamericanas, en una 
gradación que mostraba la simplicidad o complejidad de los 
modos de vida de sus habitantes.40 La afluencia de población, 
capitales e instituciones modernas a las zonas productoras de 
bienes exportables había generado diversidad en los paisajes de 
ciudades, pueblos y campos, y esa diversidad exigía una obser­
vación más atenta a las diferencias entre países y regiones. Fotó­
grafos, viajeros y reporteros de principios del siglo XX tomaron 
ese consejo al pie de la letra y produjeron imágenes de América 
del Sur que hacían hincapié en la diversidadY Estas imágenes, 
de cierto modo, "redescubrían" Sud-América, agregando dos 
nuevas dimensiones al retrato existente de la región: los proble­
mas sociales y la cuestión indígena. 

La nueva "visión social" del subcontinente cuestionaba el 
supuesto del "progreso" desde un punto de vista novedoso.42 

Ahora, los coloridos mercados, la tecnología extranjera y la opu­
lencia de los ricos ya no eran señales suficientes de progreso: 
mientras los países carecieran de educación popular, sanidad 
pública, códigos laborales, prisiones modernas y acceso de los 
pobres a la justicia, no había un "verdadero progreso social". 

"Es fácil dar la impresión de progreso: con la mera firma 
de un contrato con una empresa extranjera se consiguen ferro­
carriles, telégrafos, tranvías, obras portuarias, iluminación 
eléctrica, suministro de agua, parques, teléfonos, etc. Pero las 
verdaderas pruebas de progreso social son cosas como una 
educación popular eficaz, la sanidad pública, un sistema pe­
nal ilustrado, el control del alcoholismo, la protección del tra­
bajo y la provisión de justicia para los humildes, bendiciones 
que no pueden comprarse al contado a un contratista extranje­
ro o concretarse gracias a la acción de unos pocos hombres 
doctos en las altas esferas, sino que requieren la cooperación 
inteligente de muchos dedicados funcionarios públicos, apo­
yados por una opinión pública vigilante." ~ 

Los artículos periodísticos, si bien principalmente interesa­
dos en las cuestiones de la inversión extranjera, la tecnología y la 
aceptación local del progreso (o el grado de conservadurismo de 
la cultura), también se ocupaban en ocasiones de la "cuestión so-
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cial". La presencia de peones que trabajaban para saldar deudas 
en las fincas costeras peruanas, la explotación de inmigrantes en 
las fazendas cafetaleras paulistas o el alcoholismo de los trabaja­
dores migratorios del norte de la Argentina se convirtieron en 
parte de la "imagen" de América del Sur. En este aspecto, la re­
producción de fotografías en primer plano de sujetos indios con­
tribuyó a esta reconsideración; tal vez, tanto como la proyección 
del progresismo, el evangelio social y otras ideologías de reforma 
social. 

Cuando esas huellas de progreso (carreteras, ferrocarriles, 
pueblos mineros, tranvías eléctricos) atravesaban zonas de tra­
dición, reporteros y autores de libros de viajes impartían a sus 
lectores lecciones de historia y etnología. En esas excursiones, 
textos e imágenes volvían a dar vida a antiguas glorias hoy in­
movilizadas en ruinas. El interés suscitado en Norteamérica por 
las "ciudades perdidas" y las "ruinas incas" se confirmaba en 
las fotografías incluidas en libros de viajes, artículos de diarios 
y revistas e informes científicos. En ellas, los sujetos indígenas 
aparecen una y otra vez transportando pesadas cargas, posando 
frente a "antiguas ruinas", bailando en ocasiones festivas. Ellas 
transmitían a los lectores norteamericanos, de forma aparente­
mente "directa", la rústica, monótona y sufrida vida de pueblos 
que, a pesar de su antigua tradición, se veían ahora empobrecí­
dos e impotentes frente al progreso. Museos y ferias mundiales 
reforzaban este "descubrimiento" exhibiendo la cultura indíge­
na como algo congelado en el pasado remoto, una super_vivencia 
que contrastaba con la modernidad tecnológica y económica de 
las economías exportadoras. Diversas representaciones destaca­
ban que los indios habían progresado poco y nada desde"la 
"época de los incas". 44 A esto contribuían las fotografías que 
mostraban a los indígenas en sus 11atuendos incas". En estas 
imágenes podemos leer una identificación compasiva con los 
oprimidos, pero también una invitación a los reformadores y los 
capitales norteamericanos a romper la inercia del pasado. 

En las "naciones indias", la posibilidad de un "progreso 
real" dependía del capital extranjero y de la ayuda externa para 
la reforma educativa. Se decía que peruanos y bolivianos daban 
la bienvenida al capital extranjero porque éste les ayudaba a do­
minar mejor la naturaleza hostil (montañas, ríos, quebradas, de­
siertos). En las ciudades de estas naciones se advertían lentos 
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cambios de actitud con respecto a la modernización. Sólo re­
formas educativas eficaces podían transformar gradualmente 
la capacidad y los puntos de vista de quienes se encontraban 
en la base de la escala social (indios y mestizos).45 Así, el mis­
mo discurso que autorizaba la recolección y exhibición de ele­
mentos de la América andina en los Estados Unidos indicaba 
la necesidad de la educación norteamericana en la región para 
arraigar ideas progresistas en la tierra del conservadurismo. La 
yuxtaposición de imágenes de enclaves productivos modernos 
y de sociedades urbanas y de imágenes de las "naciones in­
dias" sometidas a la explotación, la pobreza y la ignorancia 
implicaba la necesidad, compartida por diversos productores 
textuales del norte, de reexaminar América del Sur bajo la lente 
de las nuevas tecnologías disciplinarias y representacionales. 

Discurso sobre el conocimiento 

El producto más perdurable de la máquina textual del im­
perio informal fue un conjunto de enunciaciones concernientes 
a la posibilidad misma de conocer América del Sur: una serie de 
dudas y críticas con respecto a la naturaleza de las evidencias 
relacionadas con el subcontinente, a las inferencias más apro­
piadas y a la perspectiva y el marco interpretativo para analizar 
la región. El conocimiento de Sud-América fue una empresa co­
lectiva, acumulativa e inestable, desafiada a cada paso por nue­
vas maneras de ver, relatos más penetrantes o categorías y 
mediciones más científicas. Los más diversos agentes de la em­
presa del conocimiento compartían la convicción de que ciertos 
aspectos de América del Sur (su geografía, sus ciudades, su pro­
ducción, sus pueblos indígenas, sus patrones de consumo, su 
sistema bancario, etc.) habían sido insuficientemente estudiados 
en el pasado y era preciso contar con mayor información sobre 
ellos.46 La región podía aprehenderse, y las nuevas intervencio­
nes legitimarse, únicamente en el terreno delineado por las nue­
vas "evidencias" (textos e imágenes), clasificadas y utilizadas 
de acuerdo con los principios de la ciencia. 

A partir de los crudos instrumentos de los viajeros decimo­
nónicos (el relato romántico y la recolección desorganizada de 
"hechos''), la observación de América del Sur había avanzado 
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grandes pasos, ganando en exactitud y profundidad. La expedi­
ción exploratoria de 1838-1842 había propuesto el proyecto del 
conocimiento generalizado y para concretarlo se había embarca­
do en una iniciativa de clasificación etnográfica, filológica y bio­
lógica que prometía una mejor comprensión de los pueblos 
aborígenes, las costumbres y las formas de gobierno de la re­
gión. En comparación con este intento, la información contenida 
en los relatos de viajes parecía torpe, subjetiva y poco condu­
yenteY De manera similar, los geógrafos, inspectores ferro­
viarios, cateadores de depósitos de petróleo, economistas y 
médicos del siguiente período (1870-1920) desplazaron el terre­
no de investigación hacia nuevas disciplinas y agregaron nue­
vas exigencias de precisión y medición. En la década de 1920, 
cuando las cuestiones "social" e "indígena" cobraron importan­
cia a ojos de los observadores norteamericanos, se demandaron 
nuevas y más detalladas pruebas sobre los sujetos subalternos 
para completar el conocimiento de América del Sur.48 Hacia la 
década de 1930 otras disciplinas, como la economía y la psicolo­
gía, reivindicaron su papel en la empresa colectiva de conocer 
América del Sur. 

Para J. Frank Normano, un economista opuesto a las carac­
terizaciones rápidas y optimistas de América del Sur planteadas 
por sus contemporáneos a fines de la década de 1920, el sub­
continente era aún un "desierto de conocimiento", una tierra 
que todavía se hacía preguntas importantes sobre su identidad, 
un territorio que necesitaba grandes dosis de investigación. 

"Ni en la propia América del Sur ni en el extranjero se 
ha hecho hasta ahora intento alguno de responder la pre­
gunta que Sarmiento, una de las grandes mentes del conti­
nente, formuló hace unos ochenta y cinco años: '¿Qué es 
América? ¿Qué somos?'. Desde el punto de vista científico, 
quizá más aún que en el plano económico, América del Sur 
sigue siendo un desierto con oasis cerca de la costa. Resta 
hacer un rede.scubrimiento definitivo, no por medio de pe­
regrinajes proféticos, las visitas de estadistas o la elocuencia 
de los banquete~, sino en el estudio." 49 

En contra de las interpretaciones psicológicas que trataban 
de re~ucir a los sudamericanos a lugares comunes del siglo XIX 
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(niñez política y primitivismo debido a la mezcla racial), ahora 
planteados con ropajes freudianos, Normano exigía un mejor 
estudio de la economía de la región. Esto ocurría después de las 
intervenciones del economista Edwin Kemmerer dando conse­
jos a los bancos centrales de la región y luego de décadas de acu­
mulación de estadísticas económicas sobre Sud-América. 

Un conjunto similar de argumentos sirvió de justificación al 
proyecto expansionista del Panamericanismo. Para William E. 
Curtís, primer director de la Oficina Internacional de la Unión Pa­
namericana, América del Sur todavía era una terra incognita. Bajo 
su dirección (1890-1893), el organismo se propuso que el dudada­
no norteamericano conociera mejor América Latina, para lo cual 
publicó libros sobre capitales, comercio y transporte y lanzó, en 
1891, el popular Handbook of the American Republics. Su sucesor, 
William A. Reid (designado como jefe de publicaciones), conti­
nuó la tarea y trató de poner al alcance del público, y en "forma 
manejable", una enorme masa de información estadística.50 Los 
esfuerzos de Reíd y Curtís por producir y poner en circulación 
imágenes estadísticas, narrativas y visuales de América Latina se 
originaban en el mismo constructo cultural: la existencia de un 
vacío de conocimiento que, si se llenaba con rapidez, podía con­
tribuir a producir una mejor comprensión de los pueblos de am­
bas Américas. Este mejor conocimiento mutuo, ellos creían, 
ayudaría a consolidar y aumentar las relaciones comerciales en­
tre los americanos del norte y del sur.51 

La filantropía privada (en este período estrechamente aso­
ciada a la política exterior estadounidense) formuló la amplia­
ción de su colaboración con América del Sur en términos muy 
similares. En 1914, con el apoyo de la Carnegie Institution, un 
grupo de profesores universitarios norteamericanos visitó 
América Latina. Su misión era promover los objetivos de la re­
cién creada American Association for International Conciliation 
(AAIC), una entidad que procuraba alcanzar una rápida apro­
piación cognitiva de "las otras repúblicas americanas" por me­
dio de intercambios de experiencia y cooperación científica. 
Los contactos personales y la posibilidad de obtener relatos de 
"testigos oculares" sobre la situación y perspectivas del sur· se 
presentaban como elementos clave en la recons trucción de la 
cooperación hemisférica. La iniciativa estaba orientada por la 
necesidad de entender mejor América del Sur.52 Como decla-
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raba Harry Bard, uno de los enviados culturales de la AAIC: 
"El objeto previsto era asegurar la presencia, en diversas y muy 
variadas instituciones educativas, de los Estados Unidos, de 
hombres que hubieran visto América del Sur con sus propios ojos, 
que hubiesen hablado con sus personalidades representa tivas 
y que pudieran referirse con cierta autoridad a los problemas y 
actividades de las otras repúblicas americanas".53 

Los escritores norteamericanos que criticaban las políticas 
intervencionistas de su país coincidían en la misma necesidad 
de mayores conocimientos sobre el subcontinente. El pre­
dicador, educador e historiador Samuel G. Inman, autor 
de influyentes obras de critica de las políticas exteriores esta­
dounidenses, difundió la idea de que los extensos malen­
tendidos en torno de las diferencias culturales entre los 
latinoamericanos y los norteamericanos eran un obstáculo para 
la mejora de las relaciones. En consecuencia, dedicó parte de su 
vida a enseñar la cultura y la historia de América Latina a los 
estadounidenses, en la Universidad de Columbia y en otras ins­
tituciones influyentes en la política exterior norteamericana, 
como el Comité de Cooperación con América Latina.54 

La prensa también construyó su propia actividad como 
parte de la empresa del conocimiento. En 1928, al preparar a 
los lectores para la cobertura de la "gira de buena voluntad" 
de Hoover, el Saturday Evening Post recurrió al mismo lugar 
común: "Para la mayoría de los norteamericanos América del 
Sur es una terra incognita" .55 Los periodistas, por tanto, te­
nían la responsabilidad de llenar la brecha e informar sobre la 
vida y la política de las repúblicas sudamericanas, para que 
los estadounidenses pudieran entender la importancia de la 
gira d el presidente electo. Mientras Hoover dedicaba un día a 
cada uno de los diez países elegidos, un grupo de prensa ae 
veintisiete reporteros y fotógrafos traducía para el público de 
los Estados Unidos la "condición" de cada nación, apelando 
a los estereotipos tradicionales que hablaban de aldeas soño­
lientas, repúblicas bananeras, gobiernos acosados por la co­
rrupción, grandilocuentes estadistas hispanos y nativos 
hospitalarios. Esos periodistas escribían como sí estuvieran 
descubriendo un mundo enteramente nuevo, hasta entonces 
oculto por los intereses empresariales, las manipulaciones de 
los políticos y la apatía pública.56 
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Los misioneros evangelistas estadounidenses también com­
probaron que podían mejorar enormemente su trabajo si reali­
zaban encuestas sociales de las ciudades y zonas rurales 
latinoamericanas.57 Sus actividades misioneras exigían conoci­
mientos adicionales sobre los pobres, las condiciones habitacio­
nales y laborales, el desempleo, los salarios y la salud y la sanidad 
públicas, información inexistente en América del Sur. Por lo tan­
to, los evangélicos alentaron la capacitación de personas con for­
mación en sociología y servicio social, emprendieron amplias 
encuestas sobre la pobreza y el catolicismo y comenzaron a estu­
diar las prácticas sudamericanas de lectura. Sus visiones de la 
sociedad civil en materia de organización, delito, alcoholismo, 
infancia y educación popular siguen siendo hasta hoy valiosas 
contribuciones a "nuestro" conocimiento de América del Sur. 

Qué decir entonces de las investigaciones de mercado (sur­
veys) realizadas por la empresa de publicidad J. Walter Thomp­
son en Buenos Aires, Río de Janeiro y San Pablo en las décadas de 
1930 y 1940. Ellas estaban orientadas a identificar el perfil del 
consumidor sudamericano, es decir, las preferencias de los secto­
res medios de la región. Estas encuestas revelaron valiosos de­
talles sobre los hábitos de compra de los sudamericanos 
-información que sirvió a las empresas para atemperar la resis­
tencia y ansiedad que generaba en el público la avanzada diplo­
mática, económica y militar de los Estados Unidos sobre América 
Latina-. Pronto estos creativos publicitarios encontraron la sín­
tesis para comprender a cada país en ficciones nacionales ya esta­
blecidas: el gaucho y la literatura gauchesca podían representar a 
la Argentina. 58 Si esto era así, sólo era necesario coleccionar mon­
turas, dibujos de figuras de gauchos y sobre todo obras literarias 
costumbristas y gauchescas.59 

NOTAS 

1 Ricardo D. Salvatore, ''North American Travel Narratives and the Or­
dering/Othering of South America (c. 1810-1860)", Journa/ of Historical Socio­
logy 9:1 (marzo de 1996). 

2 Hasta entonces los hombres de negocios descontaban que las elites 
sudamericanas preferían manufacturas europeas. 
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3 A. Scott Berg. Lindbergh (1998), pp. 172-177; 208-209. 
• R. D. Salvatore, "North American Travel Narralives ... ", op. cit. 
'John johnson {1980) ha mostrado cómo esta matriz de interpretación con­

tinuó siendo aplicada por la prensa norteamericana (en sus caricaturas) a las nue­
vas dependencias formales del imperio: Cuba, Puerto Rico y las Filipinas. 

'"Pero los tiempos han cambiado. Algunas de las naciones latinoameri­
canas han crecido con pasmosa velocidad hasta llegar a una situación de de­
sarrollo político consolidado y o rdenado, prosperidad material, voluntad de 
hacer justicia a otros y fuerza potencial para pretenderla de ellos. Estas nacio­
nes pueden imponer el orden interior y ganarse respeto en el exterior.". Emi­
lio Frers, American Ideals. Speeches of the President of tire "Museo Social 
Argentino", Dr. Emilio Frers, and of Col. Theodore Roosevelt at the Banquet Given 
in the Colon Theatre, Buenos Aires, November 12, 1913 (Buenos Aires: Museo So­
cial Argentino, 1914), p. 23. 

7 En este respecto, la Argentina y los Estados Unidos eran iguales: "No 
somos colonias, somos naciones, hemos alcanzado la condición de la edad vi­
ril". Frers, op. cit., pp. 24 y 27; la bastardilla es mra. 

• Metáforas relacionadas con la familia también se utilizaban para pre­
sentar el ascenso a la jerarquía de naciones de ex colonias como Australia y 
Canadá. Abundaban en esos casos las referencias a la Madre Imperial, lasco­
lonias hijas y la virilidad de la nación. Véase Chris Prentice, "Sorne problems 
of response to Empire in settler post-colonial societies", en C. Tiffin y A. Law­
son (comps.), De-Scribing Empire ... , op. cit., pp. 45-58. 

' El informe sobre la opinión pública rezaba: "Esto conduce a otra re­
flexión, a saber, que, a l difundirse en los pueblos latinoamericanos una nueva 
sensibilidad nacional y racial, el trabajador prudente del extranjero sustituirá 
In iden de un contacto paternal con la gente por lo de un contacto fraternal. Al 
tratar con los llamados pueblos atrasados, como los de África, tal vez sea líci­
to que el misionero asuma una actitud paternal con las personas puestas bajo 
su cuidado. Esa actitud, sin embargo, provocará un daño incalculable en una 
comunidad latinoamericana, al inclinar el sentimiento general de ésta contra el 
trabajo de la Iglesia". Cf. R. Speer et al., Christian Work ... , op. cit., p. 44. 

' 0 "El continente es objeto de una representación constante como un niño 
prodigio", escribía j. F. Normano. "Sin embargo, el ni1ío Ira crecido y ahora está en 
edad casadera. Y los pretendientes de dudosas intenciones requiebran a la nue­
va Helena con frases e ideas expresadas en un estilo adaptado a su carácter sud­
americano." J. F. Normano, The Struggle for South Arnerica ... , op. cit., p. 15. 

11 La metáfora de los niños latinos que lloraban, gritaban y mostraban mal 
comportamiento también era clave en la comprensión norteamericana de Amé­
rica Central y el Caribe. Véase J. Johnson, Latín America in Caricature, op. cit. 

tl Edward Alsworth Ross, South of Panama (Nueva York: Century, 1915), 
p. 331. 

u "El obstáculo perpetuo a la mejora de la vida política en América del 
Sur es la falta del elemento que en Europa se conoce como 'clase media' [ ... ] 
Pretender encontrar un buen gobierno popular en la América del Sur tropical 
sería como pedir peras al olmo.N lbíd., pp. 332-333. 

t• R. D. Salvatore, "'Yankee merchants in South America . .. ", op. cit. 
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15 Eduardo Núñez, "Los viajeros de tierra adentro, 1860-1900", Journal of 
lnter-American Studies 2:1 (enero de 1960). 

16 Ya en 1912, el arqueólogo inglés T. A. Joyce se quejaba de que los norte­
americanos y otros europeos, principalmente los alemanes, estaban superando a 
Inglaterra en el conocimiento arqueológico d e Sud-América. Más importante, 
]oyce veía que la densidad de las exploraciones se había intensificado desde co­
mienzos del siglo, de modo que sólo Venezuela y Colombia podían considerarse 
"territorios vírgenes" desde el punto de vista d e la exploración arqueológica. 
T. A. Joyce, South American Archaeology (New York: Hacker Art Books, 1969). [Pu­
blicado por primera vez en 1912 por G.P. Putnam's Son, Nueva York.] 

17 En 1910 el científico argentino Florentino Ameghino presentó la tesis 
de que existió en la Pampa un " horno Pampaeus" originario del período Ter­
ciario. Para rechazar tal absurda teoría, Alex Hrdlícka, uno de los científicos 
más prestigiosos de los Estados Unidos, hizo observaciones en la Pampa, las 
que fueron publicadas en 1912 en su libro Early Man in South America. Veáse 
J. M. Adovasio y Jake Page, Tite First Americans . In Pursuit of A rchaeology's 
Greatest Mystery (Nueva York: Modern Library, 2003), pp. 191-193. 

18 l. Bowman, South America . .. , op. cit., p. 7. 
19 Ibíd., pp. 7-8. 
20 "Aunque los blancos de América del Sur son en su mayor parte des· 

cendientes de espanoles y portugueses, su carácter no es en modo alguno 
semejante. Algunos son hijos de las amplias pampas o praderas d e la Argen· 
tina; otros llevan una vida re tirada en la vastedad montañosa de los Andes; 
en los bosques abundantes en caucho de las húmedas tierras bajas amazóni­
cas hay asentamientos aislados que, aún hoy, reciben escasas visitas del hom­
bre blanco, mientras que en los risueños valles del centro de Chile, donde el 
clima es templado, viven los enérgicos chilenos." lbíd., p. 6. 

21 F. Sagasti y A. Pavez, "Ciencia y tecnología en América Latina a prin­
cipios del siglo XX: Primer Congreso Científico Panamericano", Quipu, 6(2), 
mayo-agosto de 1989, en especial pp. 197-198. 

12 En su discurso de bienvenida al ex presidente Theodore Roosevelt, eJ 
doctor Emilio Frers, argentino, decía lo siguiente: "Nosotros, los pueblos de 
Américéi L<ttinii, descendienfes como somos d e los pueblos del svr de F.uropéi, 
hemos heredado los elementos étnicos que constituyen los tipos español, ita­
liano o francés, una mezcla de íberos, celtas o galos con godos, lombardos, 
francos u otras razas germánicas, que fueron las fundadoras de esos grandes 
pueblos de España, Francia e Italia cuyos nombres llenan las páginas de la 
historia. Como en otra oportunidad similar a la presente, querría recordarles 
que la heterogeneidad étnica siempre se manifiesta en la historia como una 
condición de la grandeza de un pueblo. Pero el suelo y el clima conspiran 
contra ella generando homogeneidad, de modo que la heterogeneidad sólo se 
produce dinámicamente en virtud de la interpenetración de los pueblos que 
se han desarrollado en medio de la severidad de climas helados y los que se 
formaron en la opulencia de climas tórridos o templados. Se trata de un fenó­
meno natural similar a la corriente del Golfo, que mantiene de manera tan 
maravillosa el equilibrio físico y biológico entre los continentes". E. Frers, 
American ldeals ... , op. cit., p. 10. 
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:13 "Sin embargo, en este caso la Península Ibérica es intencionalmente 
excluida de esa pertenencia a la noble familia latina que remonta su genealo­
gía a miles de años atrás. El principio racial se toma como e l fundamento de 
esa distinción. La población mixta del continente sudamericano se declara de 
pura raza latina. El negro de Bahía, el indio del Chaco boliviano o del Para­
guay, los araucanos en Chile y los innumerables mestizos que pueblan el con­
tinente, son tolerados en silencio o ignorados." J. F. Normano, The Struggle for 
South America ... , op. cit., p. 75. 

24 Luego de viajar por el Amazonas en vísperas de la Gran Depresión, la 
visitante norteamericana Agnes Rothery escribió: "Hombres d e piel roja, ne­
gros, blancos rubios y blancos morenos, y ahora amarillos. Brasil los absorbe 
a todos y los asimila a su manera: el más conspicuo y completo ejemplo de un 
pals donde la igualdad de razas avanza sin disputas, antagonismos ni prejui­
cios". Agnes Rothery, South America: The West Coast and the East (Boston y 
Nueva York: Houghton Mifflin, 1930), p. 287. 

zs Como E. A. Ross señaló en 1914 acerca de las repúblicas de la costa del 
Pacffíco: "Los despóticos blancos simplemente sometieron a los nativos y los 
explotaron. Así, el orgullo, el desdén por el trabajo, la casta, el parasitismo 
social y el autoritarismo en la Iglesia y el Estado ciñeron la sociedad sudame­
ricana y la caracterizaron. Mucho tiempo deberá pasar aún antes de que fuer­
zas modernas como la industria, la democracia y la ciencia sean capaces de 
transformarla". E. A. Ross, South of Panama, o p. cit., p. vii. 

26 lbíd., pp. 66-67. 
27 Ibíd., pp. 72-73. 
28 "En los últimos tiempos ha habido un movimiento general de los in­

dígenas bolivianos en procura de recuperar las tierras de las que fueron des­
pojados de manera gradual. Han estallado conflictos y, aunque el gobierno 
castigó a los cabecillas, existe la sensación de que, mientras prosiga la explo­
tación de los indios, los bolivianos vivirán 'en el cráter de un volcán dormi­
do'." lbíd ., p. 89. 

29 Para Ross, la apertura del Canal de Panamá implicaba la probable 
llegada de más inmigrantes de Asia y, por ende, una mayor posibilidad de 
conflictos raciales. lbíd., p. 91. 

30 Los campesinos andinos, considerados como un "pueblo sin necesida­
des", podían resistir con facilidad la tentación de las mercancfas norteamerica­
nas. Ross señalaba: "Uno imagina entonces un pueblo con escasas necesidades, 
poco dado a la guerra y la aventura, amante d e su hogar, tan industrioso como 
los habitantes de un hormiguero, que, cubierto con atuendos de estopa, cargó 
tierra sobre la espalda, talló piedras, levantó muros y excavó zanjas, satisfecho si 
el día de trabajo traía un puñado de frijoles o un doble puñado de maíz tostado. 
Sólo las ocasionales festividades religiosas, con bailes y una orgía de chicha, da­
ban color al gris de una existencia laboriosa". Jbíd., pp. 78--79. 

31 Robert Bacon, representante designado del Carnegie Endowment for l n­
ternational Peace, expresaba con entusiasmo esta convicción: "Enfrentamos ac­
titudes e impulsos sólidamente establecidos en la naturaleza humana a través 
de un desarrollo de millares de años, y lo máximo que una generación puede 
esperar es promover el cambio gradual de los patrones de conducta. Todas las 
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estimaciones sobre ese trabajo y sus resultados deben expresarse, no en tér­
minos de una vida humana, sino de la larga vida de las naciones. Sin embar­
go, por poco notorios que sean los resultados inmediatos, no puede haber 
objeto más noble del esfuerzo humano que el ejercicio de una influencia sobre 
las tendencias de la raza, a fin de que ésta se mueva, sin importar su lentitud, 
en dirección de la civilización y la humanidad y alejándose de la brutalidad 
insensata". Robert Bacon, For Better Relations witlz Our Latín Americar1 Neigh­
bors. A fourney to South America (Washington, OC: Carnegie Endowment for 
Intemational Peace, 1915), p. 4. 

32 Véase Albert O. Hirschman, "The Political Economy of Latin Ameri­
can Development", Latín American Research Review 22 (Septiembre 1987) . 

.n Sobre la naturaleza conflictiva de estas "company towns" y las econo­
mías de enclave, véase Th. O'Brien, The Revolutionary Misi6n (1996); y Catheri­
ne LeGrand, "Living in Macando. Economy and Culture in a United Fruit 
Company Banana Enclave in Colombia", en G. Josephy, C. LeGrand y R. Sal­
vatore, eds., Close Encounters of Empire (1998), pp. 333-368. 

34 La misma estrategia representacional, dice Michael Adas, se emplea­
ba en el redescubrimiento orientalista de la India. El contraste entre las 
glorias antiguas y las ruinas modernas señalaba sin equívoco alguno la exis­
tencia de un período de la historia en el cual el progreso de la civilización se 
había detenido. El influjo de la ciencia occidental, durante el apogeo de la 
Ilustración, redescubrió la antigüedad india y la puso al servicio del proyec­
to de la superioridad científica de Occidente. Véase Michael Adas, Machines 
as the Meas u re of Men (lthaca y Londres: Cornell -Uni versity Press, 1989), en 
especial pp. 95-107. 

35 A. Rothery, South America ... , op. cit., pp. 285-286. 
36 Harry A. Frank, Rediscovering South America (Filadelfia y Nueva York: 

J. B. Lippincott, 1943). 
37 El epígrafe correspondiente a La Paz dice: "La antigua ciudad de La 

Paz, capital defacto de Bolivia, ha adoptado recientemente un aspecto muy 
moderno". El aspecto moderno de la ciudad aludía, por supuesto, a la presen­
cia de automóviles, luces eléctricas y algunos edificios de apartamentos. 

)$ Harry A. Franck, Vagabonding Dawn the Andes (Nueva York: Century 
Co., 1917), pp. 500-508. 

J9 "Two million traffic dodgers in Buenos Aires", 10 de febrero de 1924, 
y "Sunny Río: Beautiful, bizarre, unique", Oetroit News, '7 de octubre de 1923, 
en K. W. Miller (comp.), South America ... , op. cit., pp. 1-7 y 23-28. 

40 "En Pará están el cauchero, el hombre que recoge huevos de tortuga 
para ganarse la vida, el comerciante alemán que intercambia bienes manufac­
turados por caucho en bruto. En Bahía los almacenes tienen cacao, tabaco y 
azúcar. En Santos el aire está cargado con el aroma del café, y buques de to­
dos los países del mundo en los que se bebe la infusión atestan los muelles. 
Los buques graneleros que bajan el Paraná desde Rosario, así como los vapo­
res surtos en los muelles de Buenos Aires, nos hablan de los extensos estable­
cimientos agrícolas y estancias y de los espacios indómitos de las pampas 
argentinas, mientras los barcos de la costa sur transportan grandes carga­
mentos de lana llevados a Río Gallegos y Puerto Madryn por los solitarios 
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criadores de ovejas de ]as desoladas planicies de grava de la Patagonia." Del 
mismo modo, los nitratos caracterizaban una enorme zona de Chile, el azúcar 
y el algodón, la costa d e Perú, y el cacao, la vida de muchos ecuatorianos. 
Véase J. Bowman, South America ... , op. cit., p. 11. 

41 Véase Robert Levine, "Images of progress . .. " (1989}. 
42 Una "visión social" similar se adoptó para México en la década de 

1930, cuando los estudiosos norteamericanos, bajo la influencia del populis­
mo y el socialismo (Frank Tannenbaum y Joseph Freeman, por ejemplo), co­
menzaron a describir a su vecino del sur como una tierra en la que imperaban 
la comunidad y la solidaridad, el lugar donde el arte y la política aún podían 
producir visiones radicales del futuro. Véase Maurido Tenorio, "Viejos grin­
gos: radicales norteamericanos en los años treinta y su visión de México", Se­
cuencia, 21, septiembre-diciembre de 1991, pp. 95-116. 

e E. A. Ross, South of Panama, op. cit., p. 334. 
44 "El indio está situado en el peldaño más bajo de la escala social bolivia­

na, pues, al igual que en los tiempos del Estado comunista inca, sigue siendo 
hoy el labrador de madera o e l transportador de agua [ ... ] Los indios [ ... ] 
realizan toda clase de trabajos bastos o mentales; indios del altiplano que 
conducen tropillas de llamas cargadas de combustible u otros fletes y las ma­
nejan diestramente en medio del tránsito con advertencias cortantes pero di­
chas en voz baja; indios que se acuclillan en la cuneta con su eterno hílar 
cuando ninguna otra cosa apremia; indios acuclillados en el mercado a la espe­
ra de dientes que compren el montón lastimosamente microscópico de frijo­
les, papas u otros productos esparcidos ante ellos sobre una manta; indios de 
Jos valles bajos, de pelo largo y aspecto afeminado, que regatean por el precio 
de un utensilio que no valdría ni cinco centavos en la poderosa moneda de los 
Estados Unidos; indios que trotan impasibles sobre los cantos rodados con 
una carga a la espalda que pondría de rodillas a un hombre blanco. Entre otras 
actividades, comparten con sus servidores mudos, la llama y el burro, la tarea 
del transporte público; y en La Paz, uno no muda los muebles de su casa en un 
camión, sino sobre la espalda de seres humanos." "La Paz blames everything 
on the altitude", Detroit News, 13 de abril de 1924, en K. W. Miller (comp.}, 
South America ... , op. cit., pp. 15-22 (la cita corresponde a la p. 19}. 

0 "Ancient Perú progresses conservatively", 25 de mayo de 1924, en 
ibíd., pp. 101-106. 

46 El discurso sobre la constante necesidad de un "redescubrimiento" 
también estaba presente en los relatos de los viajeros ingleses. Véase Ricardo 
D. Salvatore, "Re-Disco v ering Spanish America. Uses of Travel literature 
about South America in Britain", Journal of Latín American Cultural Studies 8:2 
(noviembre de 1999}. 

• 7 Aunque la mayoría de los viajeros anteriores a 1870 se afanaban por 
presentar sus relatos sobre América del Sur como una representación fiel de 
los "hechos", la mayoría de lo que catalogaban como "pruebas" era el resul­
tado d e "impresiones", primeras notas sobre fenómenos imperfectamente 
observados, interpretados con apresuramiento y narrados mucho tiempo 
después de sucedidos. 

48 Las encuestas sociales realizadas por la Rockefeller Foundation en Perú 
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como base para sus proyectos sanitarios y de investigación médica contenían 
más información sobre los pobres del país que la obtenida hasta entonces. 

49 J. F. Normano, The Struggle for South America ... , op. cit., p . 16. 
so J. V. Fifer, United States Perceptions ... , op. cit., pp. 153-156. 
51 Curiosamente, esta endeble teoría de las relaciones hemisféricas fue el 

punto central de los argumentos y las políticas del siguiente director de la 
Unión Panamericana, Leo S. Rowe. 

52 Las metas declaradas de la AAIC eran: "Reunir y difundir información 
confiable; alentar Jos intercambios de estudiantes y docentes y la reciprocidad 
de visitas de hombres y mujeres representativos, para promover el estudio de 
los idiomas oficiales, la literatura, la historia, las leyes, las instituciones, las 
prácticas sociales, etc., de diferentes repúblicas; estimular la creación de insti­
tutos especiales con finalidades tanto sociales como intelectuales y culturales, y 
por último, establecer y mantener relaciones estrechas con todas las demás or­
ganizaciones o instituciones con las cuales sea posible la cooperación práctica 
de conformidad con estos lineamientos". Cf. Harry E. Bard, Intellectual and Cul­
tural Relations Bdween the United 5tates and the Other Republics of America (Wa­
shington, OC: Camegie Endowment for Intemational Peace, 1914), p. 1. 

53 H . Bard, Intellectua/ and Cultural Relations ... , p. 1. 
54 S. E. Sharbach, Stereotypes of Latín America .. . , op. cit., pp. 58-64. 
35 Ibíd., p. 107. 
lo6 "Por un lado, el cuerpo de prensa de Hoover reaccionó como si hubie­

ran descubierto un mundo enteramente nuevo; sin embargo, se apoyaban en 
preconceptos que, según sabían, sus lectores podrían reconocer.'' lbíd., p. 179. 

57 Véase R. Speer et al., Christian Work ... , op. cit. 
58 Véase R. D. Salvatore, "Yankee Advertising in Buenos Aires" (2005). 
59 No parece casual, entonces, que uno de los más conspicuos coleccio-

nistas de arte y literatura gauchesca, así como de monturas pampeanas, fuese 
al mismo tiempo un promotor líder de los Estudios Latinoamericanos. Me 
refiero a Edward Larocque Tinker. 
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Conclusiones 

• 
En The Imperial Archive (1993), Thomas Richards nos dice que 

hacia 1860 los británicos comenzaron a imaginar un imperio 
unido por la información: el alcance de la hegemonía y el poder 
británicos sólo resultaba aprehensible en su totalidad como una 
reunión centralizada de información sobre las colonias -una 
acumulación que tenía su punto de concentración en el Museo y 
la Biblioteca Británicos-.1 "Los británicos recogían en todo el 
planeta información sobre los países que sumaban a su mapa. 
Medían y cartografiaban. Realizaban censos y producían estadís­
ticas. Hacían vastas listas de aves. Luego incorporaban los datos 
recogidos a una cambiante serie de clasificaciones. En realidad, 
con frecuencia no podían hacer mucho más que reunir y reunir 
información, pues cualquier control civil preciso, del tipo posible 
en Inglaterra, estaba descartado."2 En un breve lapso, el imperio 
produjo una cantidad de información más grande que en toda su 
historia y creó un enorme cuerpo de instituciones consagradas a 
su colección, procesamiento y difusión: museos, universidades, 
oficinas de agrimensura, sociedades geográficas, etc. Así, el sueiio 
del conocimiento generalizado -la fantasía de que, de algún modo, 
era posible convertir todos esos fragmentos de información en un 
sistema de conocimiento- se transformó en el soporte ideológico 
del imperio, las bases imaginarias del Estado coloniaP Las disci­
plinas científicas (geografía, biología, física, metalurgia, etc.) par­
ticiparon en ese sueño, ideando diversas maneras para llevar a 
cabo el ordenamiento deseado. Las novelas contribuyeron a di­
fundir esta. ideología, al presentar a los lectores británicos la natu­
raleza, los usos y los lúnites del archivo imperial.4 
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Una similar ansiedad por acumular conocimiento caracte­
rizó al Imperio Informal Norteamericano durante su largo pro­
ceso de formación. La empresa del conocimiento, un conjunto 
de argumentos que postulaban la búsqueda del conocimiento 
como el requisito de cualquier intervención estadounidense en 
el exterior, fue el constructo ideológico más perdurable de ese 
imperio. Con cambios, este argumento cultural acompañó la 
transición del capitalismo norteamericano de la fase comer­
cial/industrial a la era del consumo de masas. De hecho, la 
búsqueda de nuevos conocimientos activó y legitimó muchas 
de las intervenciones estadounidenses en América del Sur y 
puede rastrearse con facilidad en una multiplicidad de repre­
sentaciones. La ciencia desempeñó un papel clave en la formu­
lación y ejecución del proyecto. No hace falta sino recordar la 
importancia de la obra de William Prescott sobre la historia del 
Perú, la primera misión científica de Wilkes y sus colaborado­
res, la expedición astronómica de Gillis, el descubrimiento de 
Machu Picchu por Hiram Bingham, las iniciativas de Isaiah 
Bowman para publicar mapas y manuales de la región y a los 
muchos arqueólogos y etnógrafos que visitaron la región antes 
de 1930.5 Otros mediadores culturales (novelistas, viajeros, mi­
sioneros, empresarios, etc.) también participaron en el proyecto 
y legitimaron sus intervenciones sobre la base de los aportes he­
chos por sus observaciones a la empresa del conocimiento. 

Esa empresa del conocimiento compitió con otros sueños de 
orden y expansión en la organización del repertorio ideológico 
del imperio informal. La obsesión con la raza, el mito de la má­
quina, la ansiedad por controlar la energía sexual y el sueño de 
los paraísos de mercanóas se han sugerido como hilos conducto­
res comunes que articulan las numerosas representaciones del 
imperio.6 Sin embargo, se ha prestado escasa atención a las inter­
conexiones de estos distintos puntos de vista. Es hora de empezar 
a entender los regímenes que organizan y despliegan diferentes 
representaciones del imperio si se aspira a comprender de algún 
modo el "imperialismo". Sólo podremos explicar las visiones ri­
vales del imperio informal y los hilos comunes que las conectan si 
examinamos las aventuras expansionistas a la luz de estos regí­
menes, maquinarias o sistemas de ordenamiento. 

Una diversidad de prácticas representacionales adoptadas 
por los estadounidenses convergieron para constituir América 
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del Sur como un espacio textual donde se pudieran proyectar 
las inquietudes de una cultura comercial en expansión, corno 
una inmensa fuente de pruebas para convalidar teorías y propo­
siciones de la ciencia y como un confuso conjunto de vistas que 
debían exhibirse en museos, ferias y álbumes fotográficos. El 
imperio informal produjo un crecimiento radical de las repre­
sentaciones de América del Sur e hizo que la región fuera más 
legible y aprehensible para el vasto público creado en el Norte 
por el capitalismo corporativo y la cultura del consumo masivo. 
Hombres de negocios, científicos, misioneros y diplomáticos 
contribuyeron a esta empresa colectiva que tomó su impulso de 
los exploradores científicos y los viajeros comerciales de media­
dos del siglo XIX. Nuevas tecnologías de observación y repro­
ducción colaboraron en la transición, cuestionando impresiones 
pasadas del subcontinente y poniendo la diversidad y las pecu­
liaridades de sus habitantes, recursos y cultura más cerca de la 
mirada de los norteamericanos. De una América Latina genérica 
surgió una región diferente, "América del Sur", con huellas de 
modernidad y antigüedad, un nuevo híbrido ya no representa­
ble como un indio, un otro absoluto, incapacitado para el pro­
greso y la civilización. El Panamericanismo activó el despliegue 
de una nueva ideología para la incorporación de América del 
Sur a la órbita de los Estados Unidos: un aspecto era la posibili­
dad de asimilación cultural a través de la penetración en los 
mercados; otro, una mayor cooperación institucional y profesio­
nal entre los ciudadanos del norte y el sur. Curiosamente, am­
bas formas de involucramiento se conceptualizaron como partes 
de la empresa del conocimiento. 

En una variedad de representaciones -los escritos de los 
mercaderes aventureros que visitaban la. región luego de la in­
dependencia, las instrucciones dadas a los miembros de la expe­
dición científica de 1838-1842, los informes de las misiones 
enviadas por la Carnegie Institution durante la Primera Guerra 
Mundial-, la justificación de la expansión de las investigacio­
nes norteamericanas sobre América del Sur siguió un patrón si­
milar. En primer lugar, los enunciadores declaraban que ni la 
anexión colonial ni el saqueo, y ni siquiera la acumulación de 
ganancias comerciales, eran los verdaderos objetivos del pro­
yecto expansionista, y sugerían en cambio que el principal mó­
vil de la empresa era la adquisición de nuevos conocimientos y 
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los efectos derivados de éstos. Este argumento, formulado de nu­
merosas maneras, contribuyó a establecer la conexión entre cono­
cimiento e imperio al afirmar que el buen imperio moral no debía 
convalidarse por medio de la conquista o la agresión imperial 
sino por el poder del conocimiento o, mejor, la actividad del co­
nocer. Si una nueva forma de experiencia técnica podía captar a 
América del Sur en su verdadera dimensión - rezaba el argu­
mento-, no habría necesidad alguna de una intervención militar 
directa. Los diplomáticos y comerciantes informados fomenta­
rían comunicaciones e interacciones pacíficas con los vecinos del 
sur y un público con mejores conocimientos elegiría gobiernos 
comprometidos con la paz, el comercio y la humanidad. 

La empresa del conocimiento fue el más importante dis­
curso unificador de las intervenciones de muchos mediadores 
culturales norteamericanos. Se trató, hasta cierto punto, del len­
guaje de la autoridad del imperio informal. Nuevas investiga­
ciones o la difusión d el conocimiento existente autorizaban la 
presencia de exploradores, coleccionistas, fotógrafos, estadís­
ticos y agentes comerciales, y de ese modo se naturalizaba la 
inclusión de América del Sur dentro de la esfera de las preocu­
paciones e inquietudes estadounidenses. El conocimiento era el 
territorio virtual del imperio informal, el instrumento para po­
ner el subcontinente del sur bajo la mirada de "América": un 
"complejo exhibicionario" (Tony Bennett) al servicio de la ex­
pansión de los negocios estadounidenses en el exterior, pero 
también una forma imaginada de ejercicio del gobierno (basada 
en la inducción del consumo, la publicidad y las tecnologías vi­
suales) que era la sustancia misma de la revolución del consumo 
masivo en los Estados Unidos. No es de sorprender, entonces, 
que la representación de la actividad empresarial en América 
del Sur fusionara en una las dos motivaciones, interés y conoci­
miento. Agentes ferroviarios e ingenieros reunían pruebas para 
el proyecto de historia natural y tambi~n fotografías destinadas 
a elaborar etnografías "más realistas" del subcontinente. Las 
empresas en el extranjero eran el vehículo de los logros cientí­
ficos y tecnológicos de" América" y, por consiguiente, sostenían 
que sus actividades eran una y la misma con las tareas de geó­
grafos, estadísticos, etnólogos, naturalistas y otros científicos. 
Otro tanto hacían educadores, economistas, criminólogos y mi­
sioneros evangelistas. 
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Toda intervención norteamericana en América del Sur pare­
cía justificada por la empresa del conocimiento. Luego de que los 
argumentos sobre las repúblicas infantiles, el primitivismo indí­
gena y la mezcla racial -puestos en entredicho por la presencia 
masiva de inmigrantes europeos, modernos y ruidosos centros 
urbanos, una industrialización incipiente, formas modernas de 
agitación laboral y políticas estatales reformistas- parecieran 
perder su eficacia para explicar las "realidades" sudamericanas, 
el proyecto del conocimiento siguió orientando nuevas interven­
ciones. Empresa verdaderamente colectiva que atravesaba las 
culturas de los Estados Unidos -memorias de Emerson, confe­
rencias en bibliotecas mercantiles, informes de la Smithsonian Ins­
titution, instrucciones a expedicionarios, etc.-, hacia la época del 
Panamericanismo el proyecto había logrado poner a América del 
Sur en exhibición permanente. 

NOTAS 

1 Thomas Richards, The Imperial Archive. Knowledge and the Fantasy of 
Empire (Londres y Nueva York: Verso, 1993). 

2 Ibíd., p. 3. 
3 En la práctica, dados su volumen y su diversidad, la información reco­

gida en las muchas colonias era inmanejable incluso para un ejército de ex­
pertos, pero la idea de que era posible convertirla en u n o rdenamiento 
coherente del mundo siguió alimentando el sueño imperial. "El conocimiento 
generalizado era la idea de que el conocimiento era singular y no plural, com­
pleto y no parcial, global y no local, y que todos los conocimientos resultarían, 
en última instancia, concordantes en un único gran sistema de conocimien­
to." lbíd., p. 7. 

4 El mito del archivo imperial se situaba en el Tíbet, un Estado archivís­
tico donde se reunía y procesaba el conocimiento del mundo. Desde Kim, de 
Kipling, hasta Horizontes perdidos, de Hilton, las novelas discutían los proble­
mas de la transformación del conocimiento obtenido en fuentes locales en un 
conocimiento global y sistemático. Ibíd., capítulo 1. 

5 Instituciones educativas y científicas de los Estados Unidos (y de Eu­
ropa) tuvieron una intensa participación en la construcción de imágenes lati­
noamericanas. Así, nuestros estudios de viajeros, novelistas y redactores de 
libros y diarios deberían complementarse con nuevos exámenes del papel de 
la cultura universitaria como ámbito para la construcción de América Latina. 

6 Véase E. Cheyfitz, The Poetics of lmperialism ... , op. cit.; David Noble, 
American by Design: Science, Technology, and the Rise of Corporate Capitalism 
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(Nueva York: Oxford University Press, 1977) [traducción castellana: El diseño 
de Estados Unidos . La ciencia, la tecnologfa y la aparición del capital monopo/ístíco 
(Madrid: Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1987)); Reginald Hors­
man, Race and Manifest Destíny: The Origins of American Racial Anglo-Saxonism 
(Cambridge: Harvard University Press, 1981) (traducción castellana: La raUI y 
el Destino Manifiesto. Orfgenes del anglosajonismo racial norteamericano (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1985)]; Robert Rydell, All the World's a Fair: 
Visions of Empire at America's lnternational Expositions, 1876-1916 (Chicago: Uni­
versity ofChicago Press, 1984), y los artículos de A. Kaplan y D. Pease (comps.), 
Cultures of United States lmperialism, op. cit. 
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