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PREFACIO

Este libro es el fruto de una aventura: la aventura de una histo-
riadora con una forma distinta de contar el pasado. La historia de
Martin Guerre es una vieja historia. En el afio 1540 un rico campe-
sino del Languedoc abandona a su mujer, a su hijo y sus propieda-
des, y durante afios no se sabe mds de €él; vuelve —o asi lo cree todo
el mundo- pero después de tres o cuatro afios de matrimonio apaci-
ble, la mujer dice que un impostor la ha engafiado y lo denuncia
ante los tribunales. El hombre en cuestion casi logra convencer a
los jueces de que él es Martin Guerre cuando, en el dltimo momen-
to, aparece el verdadero Martin Guerre. En seguida se escribieron
dos libros sobre el caso, uno de ellos redactado por un juez del tri-
bunal. Fue un caso que dio lugar a muchos comentarios en toda
Francia, entre otros, por parte del gran Montaigne. Durante siglos
se volvio a contar la historia en libros sobre impostores famosos y
causas célebres, y en el pueblo pirenaico de Artigat, donde tuvieron
lugar los acontecimientos cuatrocientos afios atrds, ain se acuerdan
de ella. Inspir6 una obra de teatro, tres novelas y una opereta.

Cuando lei por primera vez el relato del juez pensé que era un
tema excelente para una pelicula. No es frecuente que caiga en ma-
nos de un historiador una estructura narrativa tan perfecta, y con tan-
ta tensién dramdtica, sobre acontecimientos que sucedieron en el
pasado. Por una coincidencia me enteré de que el guionista Jean-
Claude Carriere y el director Daniel Vigne estaban trabajando en un
guion sobre el tema. Tuve la posibilidad de unirme a ellos y de nues-
tra colaboracion surgi6 la pelicula El regreso de Martin Guerre.



Paradéjicamente, cuanto mas disfrutaba con la creacion de la
pelicula més deseos tenia de hacer algo que fuera més alld. Me
senti impulsada a profundizar mds en el caso, a buscar su sentido
histérico. Escribir para los actores y no para los lectores me plantea-
ba problemas nuevos sobre las motivaciones que podia tener la gente
en el siglo xvi —por ejemplo sobre si les preocupaba tanto la verdad
como la propiedad—. Contemplar como Gérard Dépardieu intenta-
ba meterse en el papel del falso Martin Guerre me revel6 nuevas
formas de entender la hazafia del verdadero impostor, Arnaud du
Tilh. Tenia la sensacién de poseer un laboratorio histérico personal
del que no obtenia pruebas, sino posibilidades histdricas.

Pero al mismo tiempo la pelicula se desviaba del relato histérico
y esto me preocupaba. Se prescindié del origen vasco de los Guerre
y se ignord la cuestion del protestantismo rural y sobre todo se in-
sisti6 poco en el doble juego de la esposa y en las contradicciones
personales del juez. Es posible que estos cambios contribuyeran a
que la pelicula tuviera esa poderosa simplicidad que habia conver-
tido la historia de Martin Guerre en una leyenda, pero también ha-
cia que fuera dificil entender lo que realmente habia sucedido. La
pelicula era una recreacién cinematografica sugestiva y convincen-
te, pero en la que no tienen cabida las incertidumbres, los «quizd»,
los «habria podido suceder», a los que recurre el historiador cuando
la evidencia es inadecuada o contradictoria. Era una buena historia
de suspense que producia en la audiencia la misma incertidumbre
respecto al desenlace que habian sentido los verdaderos aldeanos y
jueces. Pero ;daba pie, en algiin momento, a que se reflexionara
sobre el significado de la identidad en el siglo xvi1?

Asi pues, la pelicula planteaba al historiador el problema de la
ficcion con la misma fuerza con la que se le plante6 a a la esposa de
Martin Guerre. Tenia que volver a mi verdadero oficio; aproveché mi
estancia en los Pirineos para acudir a los archivos de Foix, Toulouse
y Auch. Me propuse dar a ese relato tan impresionante un tratamien-
to que respondiera a su verdadera dimension histérica, y para ello
utilicé hasta el dltimo papel que el pasado habia dejado llegar hasta
mi. Queria averiguar por qué Martin Guerre habia abandonado su
pueblo y adénde habia ido, cémo y por qué Arnaud du Tilh se habia
convertido en un impostor, si engafié a Bertrande de Rols y por qué
habia casi logrado sus propésitos. Esto podria explicarnos cosas
que no sabiamos sobre la sociedad rural del siglo XvI. Queria seguir
paso a paso a los aldeanos ante los tribunales y explicar los veredic-
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tos cambiantes de los jueces. Y todo ello me ofrecia una oportunidad
Unica para mostrar como un suceso de la vida campesina paso a ser
una historia que incumbia a hombres de letras.

Finalmente, acabd resultando mucho mas dificil de lo que yo me
habia imaginado, pero ha sido un verdadero placer volver a contar
la historia de Martin Guerre.

N.Z.D.
Princeton,
Enero de 1983

Confio en que los lectores espafioles disfrutardn con esta nueva
traduccion de El regreso de Martin Guerre. Las historias de espo-
sas abandonadas y maridos impostores se saborean en todo el mun-
do, y esta ocurri6 no demasiado lejos, en los Pirineos, e incluso
algunas de sus misteriosas escenas se desarrollan en la propia Es-
pana. Tal vez estas paginas inviten a los lectores espaiioles a desen-
terrar los vestigios de Martin Guerre en su propio pais.

N.Z.D.

Toronto,
Marzo de 2013
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ABREVIATURAS

Las siguientes abreviaturas son las que se utilizan en las notas.
Las referencias a los inventarios-sumarios de los archivos departa-
mentales se indican con la letra 1.

ACATrt
ADAr
ADGe
ADGi
ADHG
ADPC
ADPyA

ADR
AN
Coras

Le Sueur, Historia

Archives communales d’ Artigat

Archives départementales de 1’ Ariege
Archives départementales du Gers

Archives départementales de la Gironde
Archives départementales de la Haute-Garonne
Archives départementales du Pas-de-Calais
Archives départementales des Pyrénées-Atlan-
tiques

Archives départementales du Rhone

Archives Nationales

Jean de Coras, Arrest Memorable du Parlen-
tent de Tholose. Contenant Une Histoire prodi-
gieuse d’un supposé mary, adveniie de nostre
temps: enrichie de cent et onze belles et doctes
annotations (Paris, Galliot du Pré, 1572)
Guillaume Le Sueur, Admiranda historia de
Pseudo Martina Tholosae Damnato Idib. Sept-
emb. Anno Domini MDLX (Lyon, Jean de
Tournes, 1561)
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Le Sueur, Histoire Guillaume Le Sueur, Histoire Admirable d’un
Faux et supposé Mary, advenue en Languedoc,
[’an mil cing cens soixante (Paris, Vincent Ser-
tenas, 1561)

Nota respecto a las fechas: Hasta 1564, en Francia el afio nuevo
se contaba a partir del Domingo de Pascua. En el texto todas las
fechas corresponden a nuestro calendario. En las notas, las fechas
anteriores a Pascua se dan segin los dos calendarios; p. €j., 15 de
enero, 1559/1560.
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INTRODUCCION

Femme bonne qui a mauvais mary,
a bien souvent le coeur marry.
Amour peut moult, argent peut tout’.

«La buena mujer que tiene un mal marido a menudo tiene el cora-
z6n dolido»; «Amor puede mucho, Dinero lo puede todo». Estos eran
algunos de los proverbios que en el siglo xvI los campesinos acos-
tumbraban a repetir para referirse al matrimonio. Gracias a la labor de
los historiadores sabemos ahora muchas cosas sobre la familia rural;
la informacidn la obtenemos de contratos matrimoniales y testamen-
tos, registros parroquiales sobre nacimientos y defunciones, descrip-
ciones de rituales de cortejo y de cencerradas®. Pero atin sabemos
muy poco sobre las expectativas y los sentimientos de los campesi-

! Jean Gilles de Noyers, Proverbia Gallicana (Lyon, Jacques Mareschal, 1519-
1520), Cii"; «loannis Aegidii Nuceriensis Adagiorum Gallis vulgarium... traductio», en
Thresor de la langue francoyse (Paris, 1606), pp. 2, 6, 19; James Howell, «<Some Choice
Proverbs... in the French Toung», en Lexicon Tetraglotton (Londres, 1660), p. 2.

2 Véase, entre otros Jean-Louis Flandrin, Les Amours paysans, XVi*-XIx® siécles
(Paris, 1970), y Familles: Parenté, maison, sexualité dans I’ancienne société (Paris,
1967); J. M. Gouesse, «Parenté, famille et mariage en Normandie aux XVII® et XVIII®
siecles», Annales: Economies, Sociétés, Civilisations 27 (1972), pp. 1139-1154; An-
dré Burguiere, «Le Rituel du mariage en France: Pratiques ecclésiastiques et pratiques
populaires (xVI-xvii siecles)», ibid. 33 (1978), pp. 637-649; Alain Croix, La Bretagne
aux 16° et 17° siecles: La Vie, la mort, la foi (2 vols., Paris, 1981); Jacques Le Goff y
Jean-Claude Schmitt (eds.), Le Charivari: Actes de la table ronde organisée a Paris
(25-27 avril 1977), par I’Ecole de Haute Etudes en Sciences Sociales et le Centre
National de la Recherche Scientifique (Paris, 1981).
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nos; sabemos poco sobre como se desarrollaban las relaciones entre
marido y mujer o entre padres e hijos; sabemos poco sobre c6mo
experimentaban las dificultades y las posibilidades que la vida les
ofrecia. Tendemos a pensar que los campesinos tenian pocas posibi-
lidades de elegir pero ¢es eso cierto?, ;no es posible que algunos al-
deanos intentaran moldear sus vidas de forma inusual o inesperada?

Pero, ;qué podemos hacer los historiadores para desentrafiar es-
tos aspectos del pasado? Rastreamos cartas y diarios intimos, auto-
biografias, memorias, cronicas familiares. Consultamos fuentes li-
terarias —teatro, poemas liricos y cuentos— las cuales, cualquiera
que sea su relacion con la vida real de individuos especificos, nos
muestran qué tipo de sentimientos y reacciones se consideraban
plausibles en un momento dado. Pero los campesinos del siglo xvi,
un noventa por ciento de los cuales no sabian leer y escribir, nos
han dejado muy pocos documentos personales sobre su vida priva-
da. Las historias familiares y los diarios que han llegado hasta no-
sotros son pobres: una o dos lineas sobre nacimientos y muertes y
el estado del tiempo. Thomas Platter nos ofrece un retrato de su
madre, una campesina curtida en el trabajo duro: «Excepto una vez
en que nos despedimos de ella, nunca vi llorar a mi madre; era una
mujer fuerte y valerosa, pero ruda». Pero esto fue escrito cuando el
erudito hebraista llevaba tiempo lejos de las montafias y de los pas-
tos de la aldea suiza de su infancia®.

En cuanto a las fuentes literarias sobre los campesinos, si exis-
ten, siguen la regla cldsica que presenta a los aldeanos como perso-
najes de comedia por antonomasia. Segtn esta teoria, la comedia se
refiere siempre a «personajes del pueblo», a «personas de baja con-
dicién». «La comedia describe y representa en un estilo bajo y hu-
milde la vida privada de los hombres... El desenlace es feliz, agra-
dable y placentero.» Asi, en Les cent nouvelles nouvelles (una
coleccion de cuentos cdmicos del siglo Xv que se reimprimid varias
veces durante el siglo XxvI), un campesino avaro que sorprende a su
mujer en la cama con un amigo, apacigua su furia con la promesa
de doce medidas de trigo y para concluir el trato tiene que dejar que
los amantes acaben. En los Propos rustiques, publicados por el ju-
rista breton Noél du Fail en 1547, el viejo campesino Lubin recuer-
da cuando se cas0, a la edad de veinticuatro afios: «No sabia lo que

3 Thomas Platter, Autobiographie, tr. Marie Helmer (Cahier des Annales, 22; Pa-
ris, 1964), p. 51.
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era estar enamorado... pero hoy en dia pocos son los jévenes ma-
yores de quince afios que no hayan intentado algo con las mozas»*.
La configuracién de los sentimientos y el comportamiento de los
campesinos que entrevemos en este tipo de relatos tiene su valor —a
fin de cuentas la comedia es un medio ideal para explorar la condi-
cién humana-— pero los registros psicoldgicos y la variedad de situa-
ciones de la vida de los aldeanos que contempla son limitados.

Existen otras fuentes que nos muestran a los campesinos en si-
tuaciones diversas y en las que el desenlace no es siempre un final
feliz: los anales judiciales. Debemos a los registros de la Inquisicién
el trabajo de Emmanuel Le Roy Ladurie sobre la aldea catara de
Montaillou y el estudio de Carlo Ginzburg sobre el intrépido moli-
nero, Menocchio. Los registros de los tribunales diocesanos estan
plagados de asuntos matrimoniales que nos muestran como los al-
deanos y el pueblo bajo urbano maniobraban en ese mundo tan es-
tricto de la ley y la costumbre para conseguir una pareja adecuada’.

Finalmente tenemos los procesos verbales de varias jurisdiccio-
nes criminales. Veamos por ejemplo la historia que en 1535 un jo-
ven campesino de Lyon, que pretendia obtener el perdén por un
crimen cometido en un acceso de ira, dirigi6 al rey. Incluso a través
del filtro de la elaborada transcripcion del procurador aparece un
pequeiio retrato de un matrimonio desgraciado:

Un afio atrds este suplicante, habiendo encontrado buen partido,
se caso con Ancely Learin... a la cual ha tratado y mantenido hones-
tamente como a su mujer deseando vivir con ella en paz. Pero la 1la-

4 Jacques Peletier, L’Art poétique de Jacques Peletier du Mans (1555), ed. J.
Boulanger (Paris, 1930), pp. 186-189; Coras, pp. 146-147. Les Cent Nouvelles Nouve-
lles, ed. Thomas Wright (Paris, 1858), cuento 35. Noél du Fail, Les Propos Rustiques:
Texte original de 1547, ed. Arthur de la Borderie (Paris, 1878; Ginebra, Slatkine Re-
prints, 1970), pp. 43-44.

5 E. Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 a 1324 (Paris, 1975);
traduccién inglesa, Montaillou: The Promised Land of Error, por Barbara Bray (Nueva
York, 1978) [ed. cast.: Montaillou, aldea occitana de 1294 a 1324, trad. Mauro Armifo,
Madrid, Taurus, 21988]; C. Ginzburg, Il Formaggio e i vermi: il Cosmo di un mugnaio
dell’500 (Turin, 1976) [ed. cast.: El queso y los gusanos: el cosmos segiin un molinero
del siglo xvi, trad. Francisco Martin, Barcelona, Peninsula, 2009]; traduccién inglesa,
The Cheese and the Worms: The Cosmos of a Sixteentb-Century Miller, por John y Anne
Tedeschi (Baltimore, 1980). Michael M. Sheehan, «The Formation and Stability of Ma-
rriage in Fourteenth-Century England», Medioeval Studies 32 (1971), pp. 228-263,
Jean-Louis Flandrin, Le Sexe et I’Occident (Paris, 1981), cap. 4 [ed. cast.: La moral se-
xual en Occidente, trad. Irene Agoff, Barcelona, Granica, 1984].
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mada Ancely..., varias veces sin motivo ni razén, amenaz6 con ma-
tar y pegar a este suplicante y de hecho le peg6... Y estas cosas este
suplicante las soportd pacientemente... esperando que se calmara
con el tiempo. No obstante... el segundo domingo del presente mes
de mayo pasado, mientras el suplicante cenaba con ella en su casa
tranquilamente sin causarle ningtin dafio ni molestia, pidié beber del
vino que ella tenfa en una botella de vidrio lo cual ella no quiso con-
cederle. Y dijo que le daria con la botella en la cabeza, lo que hizo...
y rompid la dicha botella y tir6 el vino a la cara de este suplicante...
Perseverando atin en su furia (ella) se levant6 de la mesa, cogié una
escudilla y... la arrojé contra este suplicante y le hubiera causado
gran dafio si no fuera que la sirvienta de este suplicante se interpuso
entre los dos. Y entonces este suplicante. .. trastornado y excitado por
estos ultrajes. .. tomé un cuchillo largo que estaba sobre la mesa... y
corri6 tras la dicha mujer y le asest6 un solo golpe... en el vientre.

La mujer no sobrevivid lo suficiente para contar su propia ver-
sién de la historia®.

Documentos como este nos proporcionan informacion sobre las
expectativas y los sentimientos de los campesinos en un tiempo de
subita agitacion o de crisis. En 1560 se presentd en el Parlamento
de Toulouse un caso criminal que revela muchas cosas sobre el ma-
trimonio rural a lo largo de los afios, un caso tan extraordinario que
uno de los hombres que actué como juez publicé un libro sobre él. Se
llamaba Jean de Coras, era natural de la regién, eminente jurista,
autor de comentarios en latin sobre derecho civil y canénico, y ade-
mas humanista. El Arrest memorable, como lo tituld, reunia todas las
pruebas, argumentos formales y opiniones sobre el caso e incluia sus
propias anotaciones. Segun sus propias palabras, no se trataba de una
comedia sino de una tragedia, aunque los actores fueran gente ristica
«personas de baja condicién». Este libro, escrito en francés, se reim-
primi6 cinco veces durante los seis afios siguientes y atin se harian
muchas otras ediciones hasta el final de la centuria’.

La obra de Coras sobre el caso de Martin Guerre, que retne as-
pectos de texto legal y de narracion literaria, nos introduce en el uni-

6 AN, JJ248, 80™". Alfred Soman, «Deviance and Criminal Justice in Western Europe,
1300-1800: An Essay in Structure», Criminal Justice History: An International Annual 1
(1980), pp. 1-28.

7 Coras, pp. 146-147. Para las ediciones del Arrest Memorable, véase infra la bi-
bliografia.
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verso secreto de los sentimientos y aspiraciones de los campesinos.
Es de gran ayuda que se trate de un caso excepcional, porque una
disputa fuera de lo comiin a veces puede desvelar motivaciones y
valores que quedan se diluyen en el dia a dia de la vida cotidiana.
Espero poder demostrar que las aventuras de tres jovenes aldeanos
no estédn tan alejadas de las experiencias de sus vecinos y que la men-
tira de un impostor tenia algo que ver con otras formas mis comunes
de construirse una identidad propia. También quiero explicar por qué
una historia que parecia adecuada para un simple relato popular —y
de hecho se contaba de esta forma— también proporciona material
para las «ciento once bellas anotaciones» del juez. Finalmente me
gustaria explicar por qué encontramos aqui una rara identificacion
entre el devenir de los campesinos y el de personas ricas e instruidas.

En cuanto a las fuentes, el punto de partido fue el Arrest de Coras,
de 1561 y la breve Historia de Guillaume Le Sueur, publicada en el
mismo afio. Este dltimo es un texto independiente, dedicado a otro
juez del caso en él, en al menos dos ocasiones, aparecen detalles que
no encontramos en Coras, pero que he podido verificar en los archi-
vos®. He utilizado a Le Sueur y a Coras complementariamente, aun-
que en los pocos casos en que habia desacuerdo, he optado por el
juez. Ante la imposibilidad de contar con el testimonio completo del
proceso (todos los procesos anteriores a 1600 han desaparecido del
Parlamento de Toulouse), he consultado los registros de las senten-
cias del Parlamento para conseguir informacion suplementaria sobre
el caso y sobre las pricticas y las actitudes de los jueces. Siguiendo
la pista de mis actores he investigado las actas notariales de muchos
pueblos de la Didcesis de Rieux y de Lombez. Cuando no podia en-
contrar al hombre 0 a la mujer concretos que buscaba en Hendaya, en
Artigat, en Sajas, o en Burgos, hacia lo que podia a través de otras
fuentes del periodo y del lugar para descubrir el mundo que debieron
contemplar y las reacciones que podian haber sido suyas. Lo que
ofrezco al lector es, en parte, mi invencion, pero una invencién con-
trolada firmemente por las voces del pasado.

8 Segiin Le Sueur, los Guerre establecieron una fdbrica de tejas en Artigat (Historia,
p- 3); en 1594 encontramos esta tejerfa entre las propiedades familiares (ADHG, B, In-
sinuations, vol. 6, 96Y). Le Sueur afirmé que Bertrande de Rols y Pierre Guerre habian
sido encarcelados (p. 11); esto dltimo fue una orden del Parlamento de Toulouse
(ADHG, B, La Tournelle, vol. 74, 20 de mayo, 1560; vol. 76, 12 de septiembre, 1560).
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DE HENDAYA A ARTIGAT

En el afio 1527 el campesino Sanxi Daguerre, su mujer, su hijo
Martin y su hermano Pierre abandonaron la propiedad familiar en
el Pais Vasco francés para ir a instalarse en un pueblo del Condado
de Foix que estaba a tres semanas de camino.

No era algo habitual entre los vascos. Y no es que los hombres del
Labourd tuvieran un apego especial a su tierra, sino que sus despla-
zamientos se dirigian preferentemente hacia el otro lado del Atlanti-
co, a veces hasta el Labrador, para la caza de la ballena. Y cuando
emigraban atravesaban el Bidasoa para pasar al Pais Vasco espafiol,
o incluso para adentrarse en Espafia, antes que cruzar los Pirineos
hacia el norte. Ademads, la inmensa mayoria de los emigrantes se di-
ferenciaban de Sanxi Daguerre en que eran segundones que no po-
dian, o no querian, permanecer en la casa familiar. Para los aldeanos
vascos la importancia de la casa paterna era tal, que cada una tenia un
nombre que pasaba al heredero y a su mujer: «Se hacen llamar sefior
o sefiora de una casa (aunque) no sea mas que una porqueriza» como
dirfa més adelante un glosador malintencionado'.

! Pierre de Lancre, Tableau de I'inconstance des mauvais anges et demons (Bur-
deos, 1612), pp. 32-38, 44-45. ADPyA, 1J160, n.° 45, 9 de marzo, 1609, sobre el «S" de
la maison» en Hendaya y en Urrufia. James A. Tuck and Robert Grenier, «A 16th-
Century Basque Whaling Station in Labrador». Scientific American 245 (noviembre de
1981), pp. 125-136; William A. Douglass y Jon Bilbao, Amerikanuak: Basques in tbe
New World (Reno, 1975), pp. 51-59 [ed. cast.: Amerikanuak: los vascos en el Nuevo
Mundo, trad. Roman Basurto, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1986]. Jean-Pier
Poussou, «Recherches sur I’immigration bayonnaise et basque a Bordeaux au xvin®
siecle», en De I’Adour au Pays Basque. Actes du XXI° Congres d’études regionales
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De todas formas la casa de Sanxi Daguerre distaba mucho de ser
una porqueriza. Estaba situada en Hendaya, un pueblo en la fronte-
ra espafiola, compuesto solamente de algunas casas, segtn la des-
cripcioén de un viajero en 1528, pero rodeado de vastas tierras co-
munales. Sus habitantes vivian entre las montafias, el rio y el mar,
se dedicaban a la cria de ganado, a la pesca y a la agricultura. La
tierra era arcillosa y de hecho el tnico cereal que producia era el
mijo, pero en cambio era muy adecuada para los manzanos. Ade-
mds, los hermanos Daguerre aprovechaban la arcilla para fabricar
tejas. Es cierto que la vida en el Labourd no era fécil, pero tenia
aspectos agradables, al menos para los visitantes: la extraordinaria
belleza de los pueblos, los peligros y los placeres de la pesca del
cachalote y el reparto de la presa; los juegos de los hombres, las
mujeres y los nifios en las olas. «LLas gentes de esta tierra son muy
alegres... siempre estan riendo, bromeando o bailando, tanto las
mujeres como los hombres», asi los describian en 15282,

Y sin embargo Sanxi Daguerre decidié marchar. Quiza fuera a
causa de las perpetuas amenazas de guerra que pesaban sobre la
region: el Pais Vasco y Navarra eran continuamente motivo de
disputa entre Francia y Espafia, y esta zona fronteriza sufria a
causa de los conflictos que enfrentaban a Francisco I con el em-
perador Carlos V. En 1523 las tropas imperiales entraron en Hen-
daya y arrasaron el Labourd. En el afio 1524 la peste azot6 la zona
con especial virulencia. Al afio siguiente nacié Martin, el primer
hijo de Sanxi. Tal vez tuvo que ver con un problema personal, una
pelea entre Sanxi y su padre, el «sefior de la casa» (el senior eche-
kojaun, como le llamaban en vasco), en caso de que este ultimo
aun estuviera vivo, o con otra persona; también podria ser que la

tenu a Bayonne, les 4 et 5 mai 1968 (Bayona, 1971), pp. 67-79. Jean-Francois Soulet,
La Vie quotidienne dans les Pyrénnés sous I’Ancien Régime (Paris, 1974), pp. 220-225.
William A. Douglass, Echalar and Murélaga (Londres, 1975), cap. 3 [ed. cast.: Echa-
lar y Murélaga, 2 vols., trad. Eduardo Estrade, San Sebastian, Auflamendi, 1977].

2 Philippe Veyrin, Les Basques de Labourd, de Soule et de Basse-Navarre (Bayo-
na, 1947), pp. 39 ss. L. Dassance, «Propriétés collectives et biens communaux dans
I’ancien pays de Labourd», Gure Herria 29 (1957), pp. 129-138. Davydd J. Greenwo-
od, Unrewarding Wealth. The Commercialization and Collapse of Agriculture in a
Spanish Basque Town (Cambridge, 1976), cap. 1 [ed. cast.: Hondarribia, riqueza in-
grata. Comercializacion y colapso de la agricultura, trad. Maria Belmonte, Bilbao,
Universidad del Pafs Vasco, 1998]. Paul Courteault, «De Hendaye a Bayonne en
1528», Gure Herria 3 (1923), pp. 273-277. Sobre el aumento de poblacién en Henda-
yaen 1598, véase ADPyA, 1J160, n.° 46, 3 de abril, 1598. De Lancre, pp. 45-46.

24



iniciativa hubiera partido de la madre de Martin, porque las muje-
res vascas tenian fama de ser muy emprendedoras y de saber lu-
char por sus intereses?.

Cualquiera que fuera el motivo, Sanxi recogid sus cosas y se
fue, llevando consigo a su familia y a su hermano menor que era
soltero. En Hendaya quedaba la propiedad ancestral y un dia Mar-
tin la heredaria. Aunque lo hubiera deseado, Sanxi no habria podi-
do vender la propiedad porque los Fors, es decir los fueros del La-
bourd, prohibian la alienacién de los bienes patrimoniales excepto
en caso de extrema necesidad, e incluso en este caso era necesario
el consentimiento de la familia*. En cambio podia disponer de los
acquéts (bienes gananciales), es decir todo lo que habia reunido
con su trabajo, y por lo tanto Sanxi tenia con qué establecerse ho-
norablemente en su nueva residencia.

Los caminos que recorrié la familia en su éxodo hacia el este
eran muy frecuentados. Atravesaban una region de larga tradicion
de intercambio entre los Pirineos y el llano que habia iniciado una
expansion econdémica especialmente intensa cuando Toulouse se
afianzé como el centro de redistribucién de toda la region®. En esta
zona entre el rio Save y el rio Ariege, que serian los limites de su
nueva vida, existia un trafico constante de carretas cargadas de ba-
las de hierba, de lana en bruto y cardada, de madera, de trigo, de
vinos y de fruta. Debieron cruzarse inevitablemente con mercade-
res y buhoneros que acudian a las ferias y a los mercados locales,

3 E. Dravasa, «Les privileges des Basques du Labourd sous 1’Ancien Régime»
(tesis de doctorado, Universidad de Burdeos, Facultad de Derecho, 1950), pp. 28-29.
ADGi, 1B10, 21¥-22". ADPyA, 1J160, n.° 45, 19 de mayo, 1552. De Lancre, pp. 33-
34,42.

4 «Coutumes générales gardées et observées au Pays de Labourd», en P. Haristoy,
Rechercbes historiques sur le Pays Basque (Bayona y Paris, 1884), vol. 2, pp. 458-
461; los Fueros del Labourd se redactaron en 1513. Jacques Poumarede, Recherches
sur les successions dans le sud-ouest de la France au Moyen Age (tesis de doctorado,
Universidad de Toulouse, 1968), pp. 315-320.

5 Para toda esta region véase Léon Dutil, L’Etat économique du Languedoc a la
fin de I’Ancien Régime (Paris, 1911); Philippe Wolff, Commerces et marchands de
Toulouse, vers 1350-vers 1450 (Paris, 1954); Michel Chevalier, La Vie humaine dans
les Pyrénées ariégeoises (Paris, 1956); Gilles Caster, Le Commerce du pastel et de
I’épicerie a Toulouse, 1450-1561 (Toulouse, 1962); E. Le Roy Ladurie, Les Paysans
de Languedoc (Paris, 1966); Soulet, Vie quotidienne; y John Mundy, «Village, Town
and City in the Regién of Toulouse», en J. A. Raftis (ed.), Pathways to Medieval Pea-
sants (Papers in Mediaeval Studies, 2; Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Stu-
dies, 1981), pp. 141-190.
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con pastores que en verano subian el ganado mayor o las ovejas
montaiia arriba, o los bajaban hacia el llano para pasar el invierno,
con peregrinos de camino hacia el santuario de Santiago de Com-
postela, que seguia siendo muy popular, con jovenes que dejaban
atrds la aldea para recorrer las calles de Toulouse o de cualquier
otro lugar. Finalmente la familia se detuvo en Artigat, una aldea
situada en la vasta llanura al pie de los contrafuertes de los Pirineos,
a algunas horas a caballo de Pamiers.

Artigat se extendia a ambos lados del Leze. Este rio insignifi-
cante, comparado con el Ariege al este y el Garona al oeste, tenia
suficiente fuerza durante sus crecidas estacionales como para arras-
sar los campos circundantes. En estas tierras y en las colinas de los
alrededores vivian entre unas sesenta o setenta familias que, ade-
mds del mijo del Labourd que Sanxi Daguerre conocia bien, culti-
vaban también trigo, avena y vid y criaban vacas, cabras y sobre
todo corderos. Habia algunos artesanos en Artigat: un herrador, un
molinero, un zapatero, un sastre y es posible que tejieran lana al
igual que en la aldea vecina, Le Fossat. Se celebraba un mercado
periédicamente y los miembros de la familia Banquels se autopro-
clamaban «mercaderes» aunque las ferias medievales no fueran
mds que un recuerdo lejano y el peso del comercio local hubiera
pasado a Le Fossat. En 1562 y tal vez antes, Artigat tenia su propio
notario, en cualquier caso, el notario de Le Fossat recorria las al-
deas para redactar contratos en las casas®.

Los Daguerre debieron captar rdpidamente los lazos econdmicos
que unian Artigat con los pueblos y las aldeas vecinas. Los intercam-
bios mas importantes se establecian con los pueblos cercanos de
Pailhes, rio arriba y Le Fossat, rio abajo, y con la aldea de Le Carla
situado en una colina hacia el oeste. Esta zona de intercambios podia
extenderse bajando por el rio Leze hasta Saint Ibars, hacia el este
hasta la ciudad de Pamiers, y subiendo hacia los Pirineos hasta Le
Mas d’Azil. Jean Banquels de Artigat arrienda una yegua a un cam-
pesino de Pailles por un periodo de seis afios. Un mercader de Le
Fossat cede dos bueyes en arriendo a dos labradores de Le Carla que
le pagaran con trigo en la feria de Pamiers mds adelante, en septiem-
bre. Jehannot Drot, labrador de Artigat, acude cada invierno a Le

6 Jean Froissart, Chroniques, ed. Léon Mirot (Paris 1931), vol. 12, pp. 21-24, 1i-
bro 3, par., 6. ADHG, C1925; 3E15289, 328". ADAr, G271; 30J%, Reconocimiento de
1679; 5SE6653, 188™-189, 200; SE6655, 14'-16".
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Fossat para contratar la venta de la lana de sus corderos espafioles; se
le paga al contado y volverd con la lana en el mes de mayo. Otros
venden lana en bruto a los mercaderes de Pamiers. Un pastor de Le
Carla cierra un trato de gasailhe (como se dice en provenzal) por
treinta ovejas con un mercader de Saint-Ybars: el pastor se compro-
mete a proveer de comida y pasto a los animales a su cargo, los gas-
tos de estiaje y los beneficios se reparten entre los dos asociados.
James Loze de Pailhes llega a un acuerdo sobre cincuenta y dos ove-
jas con un mercader de Pamiers: compartirdn los gastos y las ganan-
cias y una vez esquilada la lana la enviardn a Pamiers a cambio de sal
para Pailhes. También circulan cereales y vino, bien como arrenda-
mientos pagados en especie, o como compras efectuadas por los
campesinos en Pamiers y Le Fossat’.

Este pequefio mundo que bullia de actividad no podia ser ajeno al
de los Daguerre, porque en el Labourd también existian intercambios
entre ciudades y pueblos. La novedad fundamental respecto al Pais
Vasco residia en la cesion de tierras tanto en concepto de herencia
como de venta. Aqui en el llano, al pie de los Pirineos, la gente comtin
no tenfa una gran preocupacién por mantener la integridad del patri-
monio familiar. En la regién de Artigat era excepcional que los testa-
mentos favorecieran a uno de los hijos a expensas de los demds, en
general se dotaba a las hijas y se dividia la herencia en tantas partes
como hijos hubiera, aunque fueran cinco; a falta de herederos varones
se repartia la propiedad entre las hijas. También podia suceder que dos
hermanos o dos cufiados decidieran cultivar la tierra conjuntamente, o
que un hermano abandonara el pueblo y cediera su parte a otro here-
dero. Lo mds frecuente (como puede leerse en el terrier, el registro
catastral de Artigat en el siglo XviI) era que los herederos se repartieran
la tierra y vivieran unos cerca de otros. Cuando una casa se ampliaba
y llegaba a incluir a dos generaciones de casados, no se seguia el mo-
delo vasco de juntar al sefior mayor y al joven heredero, sino la de un
familiar viudo, generalmente la madre, con uno de los hijos casados®.

7 ADAr, 5E6653, 9Y, 9697, 101Y-102Y, 142, 200™"; 5E6655, 1¥-2Y, 8™, 321,
98"; SE6656, 127, SE6847, 17 de diciembre, 1562. Sobre los contratos de gasailhe y
otras costumbres de la region, véase Paul Cayla, Dictionnaire des institutions, des
coutumes, et de la langue en usage dans quelques pays de Languedoc de 1535 a 1648
(Montpellier, 1964). Sobre Le Carla y alrededores, véase Elisabeth Labrousse, Pierre
Bayle (La Haya, 1963), cap. 1.

8 Diecinueve testamentos sacados de ADAr, S5E5335, 6219, 6220, 6221, 6223,
6224, 6653, 6655, 6859, 6860; ADHG, 3E15280, 15983. ADAr, SE6860, 110¥-111";
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Esta situacion facilitaba que una propiedad heredada pudiera
venderse con menor dificultad que en el Labourd. Asi, un sacerdote
de Le Fossat vende un huerto a un mercader alegando que ha tenido
que mantener a unos padres ancianos durante ocho afios. I[gualmen-
te, Antoine Basle de Artigat cede por la mddica suma de 35 libras
«la cuarta parte de los bienes y la sucesién del difunto Jacques Bas-
le, su padre» a un hombre del caserio vecino, y en 1528 los herma-
nos Caldeyro ceden seis sétérées de su tierra (un poco menos de
seis hectareas de tierra) a los hermanos Grose de Le Mas d’ Azil, los
cuales, tras la compra, se establecen en Artigat®.

El hecho de que de vez en cuando se efectuaran ventas de la
propiedad heredada (les propres) no significaba que los campesi-
nos de la cuenca del Leze no estuvieran apegados a sus tierras.
Muchas zonas de la jurisdiccion de Artigat se designaban con los
nombres de la sfamilias: «Les Banquels» cerca del centro del pue-
blo, «Rols» hacia el oeste, «LLe Fustié» cerca del Leze, donde vivia
el molinero Fustié. Los campos, la tierra labrada y también los vi-
fiedos tenian nombres propios: «a la plac», «al sobe», «les asem-
pres», «al catala», «la bardasse», y los campesinos que los adqui-
rian adoptaban a veces esos titulos como apodo'’.

Es cierto que, en Artigat mds que en Hendaya, la identificaciéon
entre familia y tierra estaba regida por la estructura econémica y
social del pueblo. En la cuspide estaban las familias acomodadas
como los Banquels, seguidos de los Rols que poseian varias propie-
dades diseminadas por todo Artigat, algunas de las cuales las culti-
vaban ellos mismos y otras las arrendaban a otras familias a cambio
de una retribucién fija o de una parte de la cosecha. Ellos eran los
que compraban cada afio al obispo de Rieux el derecho de cobrar
los beneficios eclesidsticos de Artigat y los que presidian la cofra-
dia de la parroquia. Se relacionaban con las mejores familias fuera
del ambito de la nobleza: los Loze de Pailhes, los Boéri, comer-
ciantes rurales y zapateros de Le Fossat, los Du Fau, notarios de
Saint Ybars. En el otro extremo estaban Bernard Bertrand y su mu-
jer que por toda fortuna poseian campo exiguo de dieciséis sétérées

ACATt, catastro de 1651. ADAr, 5E6220, 8 de octubre, 1542; 5E8169, 12 de marzo,
1541/1542.
9 ADAr, 5E6223, 10 de diciembre, 1528; 5E6653, 95¥-96%; 5E6860, 12°-13Y, 74'-76".
10° ADAr, 5E6653, 95-97", 201V-202"; 5SE6846, 34¥-36"; 30J2, reconocimiento de
1679; ADHG, B50 (fallos civiles), 678¥-679"; B, Insinuations, vol. 6, 96".
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para alimentarse ellos y sus seis hijos, el pastor Jehannot Drot que,
cuando los tiempos eran duros, se veia obligado a pedir vino y trigo
y los hermanos Faure, unos aparceros que se atrasaron tanto en los
pagos que el propietario los llevé a los tribunales!'!.

De todas formas, ningtin habitante de Artigat pagaba rentas a un
sefior o hacia corveas para un sefior. Tanto si sus bienes eran impor-
tantes como si eran modestos, eran «francos y alodiales» y estaban
muy orgullosos de ello. Durante mds de un siglo en el pueblo no
habfia existido ningin dominio que perteneciera a algin noble; un
tal Jean d’Escornebeuf, sefior de Lanoux al oeste de Artigat, habia
comprado tierras tras la llegada de los Daguerre pero estaba some-
tido a la talla como cualquier otro campesino. En el pueblo toda la
administracion de justicia —alta, media, baja— era competencia de
la comunidad misma o del rey, representado en primera instancia
por el juez de Rieux que distaba varias horas a caballo de Artigat, por
el senescal de Toulouse y, en caso de apelacién, por el Parlamento
de Toulouse. En los niveles inferiores del sistema judicial estaban
los tres o cuatro consules de Artigat, notables locales habilitados
cada afio por el juez de Rieux para llevar la caperuza roja y blanca
como insignia de su funcién. Ejercian su jurisdiccidn sobre cuestio-
nes agricolas como por ejemplo las tierras comunales (poco exten-
sas en Artigat) y fijaban la fecha de la vendimia, levantaban inven-
tarios de bienes en caso de defuncion y controlaban posibles fraudes
en los pesos y medidas. La vigilancia de los detenidos, el manteni-
miento del orden publico —los delitos de blasfemia y las rifias— tam-
bién eran de su competencia. De vez en cuando convocaban asam-
bleas compuestas por los hombres del pueblo'.

Era un sistema ideal para los Daguerre que venian de una regién
en la que (a pesar del poder creciente de los «nobles» urtubies) el
poder sefiorial era débil y donde los parroquianos tenian derecho
a reunirse libremente y a promulgar los estatutos que concernian a
las necesidades de la comunidad. Si la familia se hubiera estableci-
do un poco mas arriba, en Pailhes, donde residian los Villemur, se-
fiores de Pailhes y capitanes del castillo de Foix, la historia se hu-

11 ADAr, 5E6653, 1Y, 96Y-97%; SE6655, 297, 357, 158Y; 5E6656, 12¢, 26"; 5SE6837,
126™-127"; SE6846, 34¥-36Y; ADHG, 2G134, 2G143; 2G108, p. 263.

12- ADAr, 30J2, Inventaire pour les consuls... d’Artigat, 1639; reconnaissance de
1679; ADHG, 2G203, n.° 1; C1925. ADAr, 5E6860, 12r-13¥. ADHG, 2G108, 127*,
1517-152". F. Pasquier, «Coutumes du Fossat dans le Comté de Foix d’apres une char-
te de 1274», Annales du Midi 9 (1897), pp. 257-322; ADAr, SE6654.
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biera desarrollado de otro modo'®. El caso de Martin Guerre no
habria seguido su curso si un sefior del lugar o sus representantes
hubieran tenido derecho a intervenir. Pero los habitantes de Artigat
solo habian de temer los comadreos y las presiones de sus iguales.

A parte de estas libertades especificas, la identidad de Artigat
era més bien fluida y variada. Desde el punto de vista lingiiistico, la
aldea estaba justo en la frontera de la diferencia entre los distintos
sonidos nasales del gascon y los liquidos del occitano (o lengua de
oc). Geograficamente pertenecia al Condado de Foix, pero junto
con Pailhes y algunos otros pueblos dependia del gobierno del Lan-
guedoc. Artigat estaba cerca de Pamiers, sede diocesana, y sin em-
bargo formaba parte de la didcesis de Rieux, un poco mds alejada.
El nombramiento del rector de la iglesia parroquial principal, Saint-
Sernin d’ Artigat, dependia de los canénigos de Saint-Etienne, en la
aun mads lejana Toulouse; el cura de Bajou, una parroquia atin més
pequena que caia bajo la jurisdiccion de Artigat, también era desig-
nado por un capitulo que residia en Toulouse. Los habitantes de
Artigat tenian que franquear muchas fronteras en el curso de sus
actividades como agricultores, pastores, pleiteantes y cristianos, y
se les atribuian diversas etiquetas: a la vez gascones, foissenes o
fuxéens, languedocienses'4.

Asi era la aldea a la que llegaron los Daguerre. Se instalaron al
este del Leze, compraron tierras (quizas los propres de algin habi-
tante) y montaron una fabrica de tejas al igual que en Hendaya.
Durante un tiempo los dos hermanos habitaron bajo un mismo te-
cho y prosperaron —«se acomodaron bien para gente de baja condi-
cién»— escribiria mds adelante Guillaume Le Sueur refiriéndose a
ellos. Lentamente sus posesiones se extendieron por las colinas
cercanas hacia Bajou, y a las tejas y los ladrillos afiadieron campos
de trigo, de mijo, alguna vifia y la cria de ganado lanar'.

13" «Coutumes... observées au Pays de Labourd», p. 482. ADPyA, 1J160,n.°4, 14
de enero, 1550/1551, n.° 3, 12 de junio, 1559. E. Pasquier, Donation du fief de Pailhes
en 1258 et documents concernant les seigneurs de cette baronnie au XvI® siecle (Foix,
1980). ADAr, 2G203, n.° 8.

14 Pierre Bec, Les Inteférences des linguistiques entre Gascon et Languedocien
dans les parlers du Comminges et du Causerans (Paris, 1968), pp. 74-75. Pasquier,
Failhés, p. 3. Léon Dutil, La Haute-Garonne et sa région (Toulouse, 1928), cap. 14.
ADHG, 2G108, pp, 261 ss. J. Decap Le Diocese de Rieux avant la Révolution (Foix,
1898). La didcesis de Rieux se establecié en 1318 y desaparecid con la Revolucién.

15 Le Sueur, Historia, p. 3; Histoire, A ii". Coras, p. 150. ADHG, B, Insinuations,
vol. 6, 95¥-97". ACArt, catastro de 1651, 34™-41°%, 209, 290r, 310".
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Para que el pueblo los aceptara tuvieron que adoptar algunos usos
del Languedoc. Daguerre pas6 a ser Guerre; si Pierre utilizaba la
forma vasca de su nombre, Betrisantz o tal vez Petri, renunci6 defini-
tivamente a ella. Probablemente la mujer de Sanxi seguia llevando
cestos de trigo en la cabeza, pero tuvo que componer la cofia y los
ornamentos de su refajo para armonizarlos con los de sus vecinas;
también tuvo que acostumbrarse a que durante la misa las mujeres
tuvieran prohibido adelantarse a los hombres para decir sus invoca-
ciones, y que ni pudieran hacer la colecta ni ejercer de sacristanes'®.

Y evidentemente todos habian pasado a hablar occitano corriente-
mente y se habian acostumbrado a un mundo en el que la palabra
escrita era de uso mas frecuente que en Hendaya. «La lengua de los
vascos» escribia el consejero Coras «es tan oscura y dificil que mu-
chos han pensado que no se podia expresar con caracteres escritos».
En realidad en 1545 se habia editado en Burdeos un compendio de
poesias en vasco, pero en el Labourd los documentos administrativos
y los contratos se redactaban en gascén o en francés. En su pueblo
natal los Guerre trataban sus asuntos oralmente en vasco, en espafiol
o en gascon. En la zona entre el Garona y el Arieége, tenian que hacer-
lo a menudo ante un notario. Los notarios repartian sus actividades
entre varias aldeas, e incluso antes de que en 1539 el edicto de Vi-
llers-Cottéret les obligara a ello, redactaban los contratos en francés
salpicado de algunas grafias y palabras en occitano. Los Guerre lle-
garon a dominar la prictica de la escritura lo suficiente como para
llevar cuentas sencillas, aunque, como la mayoria de los habitantes
de Artigat, nunca firmaban los contratos con su nombre y probable-
mente no sabian leer. Claro estd que en Artigat no habia un maestro
de escuela que les pudiera ensefiar a hacerlo!’.

La familia fue creciendo a medida que se enraizaba en Artigat.
La mujer de Sanxi trajo al mundo varios hijos de los cuales cuatro
nifias superaron los riesgos de la infancia. Pierre Guerre se casé y

16 Veyrin, pp. 43, 263. De Lancre, pp. 42-44. ADPyA, 1J160, n.° 45, 18 de agosto,
1598; n.° 46, 14 de enero, 1620.

17 Coras, pp. 55-56. G. Brunet, Poésies basques de Bernard Dechepare... d’aprés
I’édition de Bordeaux, 1545 (Burdeos, 1847). ADGi, 1B10, 21V-22", correspondencia
real, en francés, de las parroquias de Urrugne y Hendaya; Dravasa, p. 125; ADPyA,
1J160, n.° 3, testamentos de la casa sefiorial de Urtubie en gascén (1493) y en francés
(1559); no hay otras familias de Hendaya o de Urrufia que dejaran dltimas voluntades
por escrito. ADAr, SE6223 (contratos en francés, 1528); SE8169 (contrato matrimo-
nial en occitano, 12 de marzo, 1541). ADAr, 5SE6653, 96-102". ADHG, 2G207 (el
primer maestro llegado a Artigat, 2 de julio, 1687).
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seglin la costumbre vasca que establecia que los hermanos casados
no vivieran bajo el mismo techo, parece ser que se instal6 en otra
casa, cerca de la de de Sanxi. En esta ocasion, seguramente se pro-
cedio a un reparto de propiedades. Méas adelante, en 1538, los Gue-
rre aparecen en un contrato que muestra hasta donde habian llegado
en Artigat durante aquellos once afios: se trata de la boda del hijo
mayor de Sanxi con Bertrande de Rols, hija de una familia acomo-
dada del otro lado del Leze.

El hecho de que el padre de Bertrande considerara que esta era una
unién aceptable supone un testimonio adicional sobre la relativa aper-
tura de la gente del pueblo respecto a los recién llegados. Los Groses
procedian de Le Mas-d’Azil y prosperaban, se habian asociado a los
Banquels y habian sido nombrados cénsules. Era habitual que se con-
trajeran matrimonios dentro de la jurisdiccion de Artigat, a menudo
los novios pertenecian a cada una de las dos parroquias, como en el
caso de los Rols y los Guerre, pero a veces era inevitable que la novia
o el novio procedieran de mds lejos. Jeanne de Banquels se casé con
Philippe Du Fau de Saint-Ybars y Arnaud de Bordenave fue a buscar
a su joven esposa a la madre de esta a una aldea de la didcesis de
Couserans. Aunque el Pais Vasco estaba atin més lejos, en la didcesis
de Rieux no eran infrecuentes los inmigrantes de esta region, por
ejemplo en Palaminy, remontando el Garona, vivian Bernard Guerra
y su mujer Marie Dabadia, dos nombres auténticamente vascos. Y tal
vez los Guarys de Artigat fueran originarios del Labourd'8,

Los esposos Rols-Guerre eran singularmente jévenes. Segin los
estudios de demografia historica, habria sido de esperar que tuvieran
al menos dieciocho afios; y sin embargo Martin solo tenfa catorce
afios; en cuanto a Bertrande, si realmente tenia la edad que més ade-
lante pretendi6 tener'®, su matrimonio no era vélido segtin el derecho

18 ADAr, 5E6223, 10 de diciembre, 1528; 5E6653, 95", SE6654, 24™; 5E6655,
297; SE8169, 12 de marzo, 1541/1542. ACArt, Registro matrimonial de la parroquia
de Artigat, 1632-1649. ADHG, 3E15983, 126"™-127". Existi6 un Pierre de Guerre, alias
el Vasco, que trabajaba de criado del sefior de Vaudreuille, muchas millas al nordeste
de Rieux (AN, JJ262, 245¥-247").

19 En su queja dirigida al juez de Rieux, Bertrande declaré que «siendo una nifia de
nueve o diez afios, la casaron con Martin Guerre, también muy joven y casi de la misma
edad que la suplicante» (Jean de Coras, Arrest Memorable du Parlement de Tholose...
[Parfs, 1572, p. 1]). Pero en 1560, durante el proceso, se atribuian treinta y cinco afios a
Martin Guerre (Coras, p. 76), y los testimonios sobre el tiempo que vivié con su mujer,
Bertrande, indican que debia tener catorce afios cuando se casé. Por lo tanto, es probable
que Bertrande también hubiera alcanzado la edad de la pubertad en ese momento.
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canodnico. Aun asi, los Rols y los Guerre estaban impacientes por
sellar esta alianza; el cura de Artigat, Messire Jacques Boéri, pertene-
cia a una familia local y evidentemente no puso ninguna objecién. Le
Sueur haria el siguiente comentario «tan grande es el deseo no solo
en los grandes sefiores sino también en los menestrales, de casar a
sus hijos a tiempo para ver como en ellos continda su prosperidad»2°.

Pero el deseo de asegurar la descendencia no era el tinico mévil
de estas uniones precoces. Seguramente los bienes y los intercam-
bios de servicios pesaban también en la balanza: la fabrica de tejas de
los Guerre podia ser importante para los Rols al igual que el hermano
de Bertrande lo podia ser para los Guerre, agobiados con tantas hijas.
El contrato matrimonial entre Bertrande y Martin no ha llegado hasta
nosotros pero nos podemos imaginar el contenido en base a tantos
otros que han sobrevivido. En esta region entre el Garona y el Ariege
el matrimonio no era ocasién de transferencias de tierra considera-
bles de una familia campesina a otra; el grueso de la propiedad se
conservaba, tal como hemos visto, para repartirla entre los hijos en
donaciones inter vivos y testamentarias. Sin embargo las hijas reci-
bian como dote el equivalente del precio de venta de un vifiedo o de
un campo pequefio. En las familias m4s modestas el pago se escalo-
naba a lo largo de varios afios. La gente acomodada pagaba la suma
integral y a veces afiadia una parcela de tierra. La dote de la joven
Bertrande pertenecia seguramente a esta tltima categoria: una entre-
ga al contado de 50 a 150 libras —una suma muy exigua para una
novia de la ciudad pero generosa para una campesina— y una vifia al
oeste del Leze denominada Delbourat (lindaba con las propiedades
de los Rols y mds adelante formaria parte de las posesiones de los
Guerre), sin contar el mobiliario y el ajuar, inseparables de cualquier
novia de la region: una cama con almohadas de plumas, sdbanas de
lana y de lino, un cubrecama, un cofre con cerradura y llave y dos o
tres vestidos de distintos tonos?'.

20 Le Sueur, Historia, p. 3, Histoire, A ii".

21 Diecisiete contratos matrimoniales y dos legados de dotes, de ADAr, 5E5335,
6220, 6653, 6656, 6837, 6838, 8169; ADHG, 3E15280, 15983. La dote mas alta es la
de 50 escudos (cerca de 150 libras), y la recibié en 1542 un zapatero de Le Mas
d’Azil. En contraste con las cesiones de tierra a los hijos a finales de siglo, comparese
la donacidn del mercader rural Jean Cazalz, de Le Fossat, a su hijo en 1585: dos pro-
piedades y la promesa de 2.000 escudos al contado, una casa y muebles en el dia de la
boda (ADHG, B, Insinuations, vol. 1, 563"-565"). Cayla, pp. 236-237. ADHG, B, In-
sinuations, vol. 6, 95¥-97".
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Casaron a los nifios en la iglesia de Artigat donde estaba enterra-
do el abuelo de Bertrande, Andreu, y muchos de sus antepasados.
Después el cortejo volvio a la casa de Sanxi Guerre donde, segtn la
costumbre vasca, el sefior joven tenia que vivir con el sefior mayor.
Por la noche, después del banquete, la pareja fue conducida al lecho
nupcial de Bertrande. A la media noche irrumpieron en la habita-
cién los jovenes invitados encabezados por Catherine Boéri, pa-
riente del cura de Artigat. Les llevaba el resveil, un brebaje genero-
samente sazonado con hierbas y especies que proporcionaria a los
€sposos una pasion ardiente y un matrimonio fecundo??.

22 ADHG, 2G108, p. 263. Coras, p. 61. A. Moulis, «Les Fiancailles et le mariage
dans les Pyrénées centrales et spécialement dans I’ Ariege», Bulletin annuel de la so-
ciété ariégoise des sciences, lettres et arts 22 (1966), pp. 74-80.
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II

EL CAMPESINO DESCONTENTO

Nada sucedi6 en el lecho conyugal ni esa noche ni durante los
ocho afios siguientes. Martin Guerre era impotente; la pareja estaba
«hechizada»'.

Tal vez esta no era la primera desgracia de Martin. Tal vez no ha-
bia sido fécil, para un joven del Labourd, crecer en Artigat. En primer
lugar habia tenido que navegar entre dos lenguas: el vasco de sus
padres y la lengua hablada por la gente que €l veia en la fabrica de
tejas, en la vendimia y en misa. Es posible imaginar que a veces habia
corrido con los chiquillos del pueblo —sus mayores se quejaban de los
pillastres que robaban uva en las vifias— y es posible que tuviera que
aguantar las pullas de sus compafieros a causa de su nombre: Martin.
Era un nombre bastante extendido en Hendaya pero resultaba inséli-
to entre los Jehan, Arnaud, James, Andreu, Guillaume, Antoine, Pey
y Bernard de Artigat. Martin era un nombre de asno, y en la tradicién
local los pastores llamaban asi a los osos de las montafias?.

Dentro de la familia de los Guerre, el sefior joven tenia que
enfrentarse no a una sino a dos figuras masculinas fuertes e irrita-

' Coras, p. 40.

2 ADAr, 5E6654, 37". Entre todos los contratos de Le Mas d’Azil y de todo el
valle de Leze, solo he encontrado un Martin antes de 1561, un campesino del sefior de
Saint-Martin d’Oydes (ADAr, E 182, Reconnaissance de 1549, 507). Compdrese con
todos tos que se llamaban Martin, Martissantz, y Marticot en la zona de Hendaya,
ADPyA, 1J160, n.° 4, 14 de enero, 1550/1551, 5 de marzo, 1554/1555; n.° 45, 18 de
agosto, 1598. «Proverbes francoys», en Thresor de la langue frangoyse, p. 23; «L’Ours
“Martin” d’Ariege», Bulletin annuel de la société ariégoise des sciences, lettres et
arts 2 (1966), pp. 137- 139, 170-172.
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bles, tal como veremos mas adelante. Tras €l venian solo chicas,
su hermana Jeanne y otras tres, ademds de sus primas, las hijas de
Pierre Guerre —que no eran mds que unas pisseuses—, y cuando
apenas se le empezaba a desarrollar el pene entré6 otra chica en su
vida, Bertrande de Rols.

Sanxi Guerre jamés pensé que su hijo pudiera tener dificultades
para consumar el matrimonio. Es posible que en el pueblo se criti-
case esa union demasiado precoz, porque el muchacho no tenia me-
dios econdmicos ni el criterio suficiente para fundar una familia, y
también porque, segun las creencias del siglo xvI, los «humores»
acuosos y tiernos de un cuerpo adolescente producian una simiente
demasiado débil. Pero se creia que cuando aparecia el vello pubico,
los aguijones de la carne se despertaban naturalmente, a veces in-
cluso en exceso.

Probablemente, al principio Martin y su familia tenian la espe-
ranza de que la impotencia desapareceria con el tiempo. En el Pais
Vasco existia una costumbre que permitia que los jovenes tuvieran
«libertad para probar a sus mujeres... antes de desposarlas», lo que
podia equivaler a un periodo de prueba sexual. Pero Martin se esta-
ba convirtiendo en un muchacho alto, delgado, y muy 4gil tal como
se suponia que eran todos los vascos, y destacaba en los juegos al-
deanos de acrobacia y esgrima?. Bertrande se habia metamorfosea-
do en una joven muy guapa (la primera palabra que Coras usaria
para describirla més adelante seria «belle»). Y sin embargo no suce-
dia nada. La familia de Bertrande la instigaba a separarse de Mar-
tin. En caso de no consumacién y transcurrido un periodo de tres
afios, el matrimonio podia disolverse: segtin el derecho canénico
Bertrande era libre de contraer una nueva unién*.

La situacion era humillante y seguramente todo el pueblo se lo
hacia sentir. Una pareja casada que al cabo de cierto tiempo no
conseguia ningtin embarazo era el blanco perfecto para un caribari
o calibari [cencerrada] tal como se decia en la region de Pamiers.
Los jévenes que hacian esgrima o boxeaban con Martin se reuni-

3 A principios del siglo xVI la esgrima no era un juego elegante reservado a los
nobles: existia una versién aldeana de este deporte.

4 Coras, pp. 2-4, 40-43, 53, 76. ADHG, B, La Tournelle, vol. 74, 20 de mayo,
1560. Hierosme de Monteux, Commentaire de la conservation de la santé (Lyon,
1559), pp. 202-203. De Lancre, Tableau de l’inconstance, pp. 38, 41, 47; Soulet, Vie
quotidienne, pp. 228-232, 279. A. Esmein, Le Mariage en droit canonique (Parfs,
1891), pp. 239-247.
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rian ante la casa de los Guerre vestidos con ropas de mujer y con la
cara pintada de negro, aporreando cubas de vino, haciendo sonar
campanas y entrechocando espadas’. Era una deshonra.

Martin estaba embrujado. Como diria Bertrande més adelante,
estaban «ligados por las malas artes de una bruja» celosa los Gue-
rre y de su alianza con los Rols, o que actuaba como agente de un
hombre o0 una mujer envidiosos. (En la actualidad la impotencia del
marido se imputa generalmente al cardcter dominante de la esposa.
En el siglo xvI se atribuia la responsabilidad al poder de alguna
mujer externa al matrimonio.) Si tenemos en cuenta los remedios al
uso en el Labourd y en el Condado de Foix, seguramente la pareja
consultd varias veces con alguna curandera de la localidad. Final-
mente, tras unos ocho afios, una vieja que «aparecié milagrosamen-
te como caida del cielo» les indic6 la manera de romper el sortile-
gio. Mandaron a un sacerdote decir cuatro misas para ellos y les
dieron de comer hostias y panes especiales. Martin consumo el ma-
trimonio; Bertrande concibié inmediatamente y trajo al mundo un
hijo que fue bautizado con el nombre de su abuelo, Sanxi®.

Pero las cosas no mejoraron para el joven padre. Si queremos
deducir cudl era el estado de &nimo de Martin Guerre a partir de
como decidié pasar los doce afios siguientes de su vida, tenemos
que concluir que fuera de la esgrima y los juegos, habia muy pocas
cosas que le gustaran en Artigat. Todo le pesaba, su sexualidad pre-
caria tras varios afios de impotencia, la retahila de hermanas que ya
tenian edad de casarse, su posicion de heredero realzada ahora por
el nacimiento de su hijo Sanxi. En el mejor de los casos, en las fa-
milias vascas las relaciones entre el sefior mayor y el sefior joven
eran delicadas; es facil imaginar cémo debian ser entre un padre
autoritario como Sanxi y un hijo remolén.

En general los historiadores de los movimientos de la poblacién
piensan que las migraciones campesinas se deben tinicamente a mo-
tivos econdmicos; el caso de los Guerre demuestra que los motivos
pueden ser diversos. Martin sofiaba con otra vida més alla de los con-
fines de los campos de mijo, de la fabrica de tejas, de las propiedades

> G. Doublet, «Un Diocése pyrénéen sous Louis XVI: La Vie populaire dans la
vallée de I’ Ariege sous 1’épiscopat de F.-E. de Caulet (1645-1680)», Revue des Pyré-
nées 7 (1895), pp. 379-380; Xavier Ravier, «Le Charivari en Languedoc occidental»,
en Le Goff y Schmidt (eds.) Le Charivari, pp. 411-428.

6 Le Sueur, Historia, p. 12, Coras, pp, 40, 44.
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y del matrimonio. Habia viajado un poco. Habia ido al este de Pa-
miers para su confirmacion y seguramente en otras ocasiones, y hacia
el oeste habia visitado Mane, en la ribera del Salat, donde habia tra-
bado amistad con el posadero’. Pero estaba atado a Artigat. De hecho
la sociedad aldeana tenfa algunas instituciones que funcionaban
como vdlvulas de escape para los jovenes y les permitian escapar
temporalmente de la vida familiar. En el Pais Vasco eran el mar y la
pesca del cachalote. Seguramente Martin habia oido hablar de ello a
sus padres y a su tio. En los Pirineos y en el llano existia la trashu-
mancia de pastores y rebafios, como lo demostré magistralmente Em-
manuel Le Roy Ladurie en el caso de Pierre Maury de Montaillou®.
La primera eleccion resultaba inaccesible para un habitante del Con-
dado de Foix por razones practicas. La segunda se excluia por razo-
nes sociales: no era una opcion para un miembro de las mejores fami-
lias de Artigat. Los que llevaban el ganado a la montafia no intervenian
en la comercializacién de la lana ni en los negocios del valle del Leze.

(Habia alguna otra salida? En Le Fossat habia una escuela; el
joven Dominique Boéri la habia frecuentado y se disponia a estu-
diar derecho en la Universidad. También estaban las tropas que
Francisco I reclutaba en el Languedoc y en otras partes. En el La-
bourd, uno de los Daguerre habia servido en el ejército del rey.
Hasta un honorable notario del Mas-d’ Azil podia sofiar con ello y
dibujar soldados fantdsticos en sus registros. Y finalmente estaba
Espafia, que cada afio atraia a hombres de la didcesis de Rieux. Pey
del Rieux de Saint Ybars, «decidi6 partir al pais de Espafia para
ganarse la vida», e hizo testamento antes de marchar para que su
hermana pudiera heredar sus bienes si moria. Fran¢ois Bonecase de
Lanoux partié con su mujer hacia Barcelona, y en algunos contra-
tos matrimoniales el novio preveia el mantenimiento y alojamiento
de su futura mujer en casa de sus padres en caso de que decidiera
marchar hacia Espafa tras la boda’.

Pero se trataba de iniciativas que Sanxi Guerre jamds habria
consentido a su hijo Martin. Sin embargo en 1548, cuando Sanxi

7 Le Sueur, Historia, p. 17. Coras, pp. 145-146.

8 Le Roy Ladurie, Montaillou, cap. 7.

° ADAr, 5E6220, frontispicio con dibujos fantdsticos de soldados; SE6653, 1Y,
95v-96"; SE6656, 117, 507 SE6847, 12 de diciembre, 1562; SE6860, 110¥-111". Roger
Doucet, Les Institutions de la France au xvi* siecle (Paris, 1948), pp. 632-641. Veyrin,
Les Basques, p. 138. J. Nadal y E. Giralt, La Population catalane de 1553 a 1717:
L’Immigration frangaise (Paris, 1960), pp. 67-74, 315.
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Soldados extravagantes, ca. 1545
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aln era un nifio de pecho y Martin iba a cumplir veinticuatro afios,
se produjo un hecho que haria iniitil el consentimiento del sefior
mayor. Martin «robd» una pequefia cantidad de trigo a su padre.
Como vivian bajo el mismo techo, este «hurto» reflejaba probable-
mente una lucha por el poder entre los dos herederos. Aun asi, el
robo, sobre todo dentro de la familia, era un crimen imperdonable
seglin el cédigo vasco. «Los vascos son fieles» escribiria el juez
Pierre de Lancre, «creen que el hurto es una vileza del alma, la
bajeza de un corazén abyecto que prueba el estado de degradada
necesidad de una persona». Martin Guerre estaba en una situacién
imposible. «Por temor a la severidad de su padre» abandoné su
patrimonio, a sus padres, a su hijo y a su mujer, y no se supo mas

de é1 durante afos!©,

k sk ook

Seria interesante saber si Martin Guerre volvié a recorrer en
sentido inverso el camino que su padre habia hecho dos decenios
antes, y si visité el Labourd. De hecho, su posicién de heredero era
discutible, y quizés quiso evitar a Johanto Daguerre y a sus primos
por temor a que previnieran a su familia. Pero al menos debi6 que-
rer ver su pueblo natal y las olas de sus playas. Lo que sabemos con
seguridad es que llegd a Espaiia cruzando los Pirineos, que apren-
dio el castellano y que acab6 en Burgos como lacayo en la casa de
Francisco de Mendoza, cardenal de la Iglesia catdlica'!.

En 1550 Burgos era una ciudad préspera: su poblacién contaba
con unas 19.000 almas y atn era la capital comercial de Castilla,
centro de distribucion de la lana y parada de los peregrinos que iban
a Santiago de Compostela. En este mismo afio Francisco de Men-
doza y Bobadilla seria nombrado obispo de la espléndida catedral;
habfa sido obispo de Coria, era erudito y humanista, amigo de Eras-
mo y de Vives, cardenal desde 1544 y miembro del partido imperial
en la primera sesion del Concilio de Trento. Don Francisco perma-
necio varios afios en Italia al frente de altas misiones politicas por
cuenta de la Iglesia y de Carlos V. En agosto de 1550 envi6 a su
hermano Pedro de Mendoza, comendador de la orden militar de
Santiago y capitdn del ejército espaiiol, para presentar sus cartas

10 Coras, p. 5. Le Sueur, Historia, p. 4. De Lancre, p. 41.
11 ADPyA, 1J160, n.° 4, 5 de marzo, 1554/1555. 1 de abril, 1555. Coras, p. 137.
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credenciales en el capitulo de la catedral. Al parecer Pedro cuid6 de
que todo se desarrollara sin obstdculos en el palacio episcopal du-
rante la ausencia del prelado'?.

Fue en este palacio donde probablemente el joven campesino de
Artigat se convirti6 en lacayo'?. Ocupaba ahora el dltimo escalaf6n
de un mundo de hombres importantes, de candnigos procedentes de
la nobleza, de grandes mercaderes del Ayuntamiento de Burgos,
de jesuitas recién llegados y de otras personas que iban y venian por
la casa del obispo. Podia contemplar el fastuoso ritual de la catedral
que contrastaba singularmente con la rusticidad de las misas parro-
quiales de Bajou y de Artigat. Recorria las animadas calles de la
ciudad con la espada al cinto y vestido con la librea de una de las
casas mds grandes de Espafia. No sabemos si afioraba el pueblo que
habia dejado tras €l o si alguna vez cont6 su pasado a su confesor.

Mis adelante Martin paso al servicio del hermano de Francisco,
Pedro, el cual seguramente se percat de sus cualidades atléticas y
lo tomé como soldado. Una campaiia lo llevé a Flandes donde for-
mo parte del ejército que Felipe II enviaria contra Francia en San
Quintin. Es posible que jamds se le ocurriera que era culpable de
alta traicidn; pero probablemente seria porque nunca pensé en vol-
ver a Francia algin dia.

Mientras combatia (ya fuera bajo las érdenes de su amo Pedro
en la caballeria ligera, o en la infanteria) Martin sobrevivi6 los pri-
meros dias del bombardeo espafiol sobre la ciudad de Picardia sin
un solo rasgufio. Y llegé el 10 de Agosto, el dia de San Lorenzo,
cuando los ejércitos de Felipe II derrotaron a las tropas francesas
que habian acudido en ayuda de la ciudad sitiada, masacraron a

12 Paul Jacob Hiltpold, «Burgos in the Reign of Philip II: The Ayuntamiento,
Economic Crisis and Social Control, 1550-1660» (tesis de doctorado, Universidad de
Texas en Austin, 1981), cap. 2. Henrique Florez, Esparia Sagrada (Madrid, 1771), vol.
26, pp. 427-432. Nicolds Lopez Martinez, «El Cardenal Mendoza y la Reforma Tri-
dentina en Burgos», Hispania Sacra 16 (1963), pp. 61-121.

13 Coras dice lo siguiente: «Ese Martin Guerre que se fue a Espafia siendo joven,
donde alli sirvié de lacayo del cardenal de Burgos y mds tarde de su hermano» (p.
137). Francisco de Mendoza no residi6 en su obispado hasta septiembre de 1557, y en
esas fechas Martin ya se habia ido de Burgos. He supuesto que fue lacayo del palacio
del obispado antes de la llegada de Francisco. Es posible que sirviera en casa del car-
denal en Roma y en Siena —lo que supondria atin mas novedades para Martin— pero no
aparece ninguna mencién de la estancia en Italia ni en Coras ni en Le Sueur. Los vas-
cos eran muy apreciados como lacayos durante el siglo XVvI1, a causa de su diligencia.
Gargantda tenfa un lacayo vasco; Montaigne habla de su aficién por el ejercicio (Ra-
belais, Gargantiia, cap. 28; Montaigne, Essais, 111, cap. 13).
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gran nimero de soldados e hicieron muchos prisioneros, entre ellos
al condestable de Francia. «<Hemos obtenido un gran botin, armas,
caballos, cadenas de oro, plata y otras cosas», anot6 un oficial es-
pafiol en su diario. Pedro de Mendoza hizo dos prisioneros por los
que obtuvo un rescate de 300 escudos. Martin Guerre fue alcanzado
por un arcabuz francés en la pierna. Se la amputaron. Era el final de
la agilidad de Martin Guerre'*.

4 Le Sueur, Historia, p. 4. Coras, p. 137. E. Lemaire, Henri Courteault et al.,
La Guerre de 1557 en Picardie (Saint-Quentin, 1896), vol. 1, pp. ccxxi-cxxv, vol. 2,
pp. 48, 295.
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11

EL HONOR DE BERTRANDE DE ROLS

En el momento en que se iniciaba la aventura de Martin Guerre,
su mujer Bertrande apenas tenia veintidds afios. Es posible que la
«bella joven» también considerara su pasado con cierta tristeza.

Por lo que sabemos, Bertrande habia pasado su infancia en com-
paiia de al menos un hermano y muy cerca de su madre, habia
aprendido a hilar y otras tareas de mujeres. En Artigat y en los pue-
blos cercanos a veces las chicas iban a servir a otras casas —existe
el caso de la esposa de un mercader del Fossat que leg6 sus vestidos
a su sirvienta— pero en familias como la de Bertrande las hijas so-
lian ayudar a llevar la casa hasta que se casaban'.

Y, antes de haber tenido ocasion de bailar al son de los violines
con algun mozo del pueblo el dia de la festividad de Nuestra Se-
fora de Artigat, el 15 de agosto, o de iniciar algun ritual de corte-
jo, estaba casada con Martin. Es probable que ya hubiera tenido
las «flores», tal como se denominaba entonces a la menstruacion,
porque de lo contrario las familias no hubieran permitido que la
noche de bodas le administraran el resveil, ese brebaje de fecun-
didad destinado a facilitar el embarazo. Pero una muchacha tan
joven en una casa extrafia tenia que sentirse tan incémoda como
Martin; ella también estaba «embrujada», segin declararia unos
anos més tarde ante el tribunal de Rieux. Es cierto que las brujas
centraban su atencidn en el miembro viril cuando intentaban im-

' ADAr, 5E6653, 95-98, 5E6655, 110"-111".
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pedir el acoplamiento entre marido y mujer’. Pero era algo que
también le podia suceder a una mujer: segtin explicaban los inqui-
sidores en el Malleus maleficarum, «el diablo puede enloquecer
hasta tal punto la imaginacién (de la mujer) que esta puede llegar
a considerar que su marido es tan execrable que por nada del
mundo le autorizaria a yacer con ella»’. Seguramente Bertrande
no planted las cosas en estos términos, pero esté claro que duran-
te un cierto tiempo se sinti¢ aliviada ante la imposibilidad de te-
ner relaciones sexuales. Y sin embargo, cuando sus padres la pre-
sionaron para que se separara de Martin, se negé categéricamente.
Aqui debemos detenernos sobre algunos rasgos del caricter de
Bertrande de Rols que a sus dieciséis afos ya eran manifiestos: la
preocupacion por su reputaciéon como mujer, una independencia
feroz y una inteligencia practica que utilizaba maniobrar en el
marco de las constricciones impuestas a su sexo. Su negativa a
anular el matrimonio —lo que le hubiera dado libertad para volver
a casarse siguiendo la voluntad de sus padres— le permitia sus-
traerse a ciertos deberes conyugales y le ofrecia la posibilidad de
vivir su adolescencia junto a las hermanas pequenas de Martin,
con las que se llevaba bien. Y ademads le servia para hacer alarde
de su virtud. Efectivamente, el juez Coras se referiria a la resis-
tencia de Bertrande a separarse de Martin en los siguientes térmi-
nos: «Este acto, como una piedra de toque, ofrecia la mayor prue-
ba de honnesteté de la citada Rols»*. Algunas comadres de Artigat
debieron pensar exactamente 1o mismo.

Mis adelante, cuando Bertrande estuvo preparada para ello,
aparecid una vieja «milagrosamente, como una enviada del cielo»
que la ayudé a romper el maleficio. Finalmente Bertrande trajo un
hijo al mundo, un acontecimiento que para ella (al igual que para

2 De hecho, en su comentario sobre las palabras de Bertrande, Coras supone que
Martin era el tinico embrujado y solo describe los sortilegios que pueden afectar al
hombre. Segun él, la impotencia femenina era debida a causas naturales, como en el
caso de la mujer que fuera «tan estrecha y cerrada en sus partes secretas que no pudie-
ra tener comercio carnal con el hombre» (pp. 40-44). Pero este no era el caso de Ber-
trande. Igualmente los canonistas se interesaron muy poco por las causas «ocultas» de
la impotencia femenina. Pierre Darmon, Le Tribunal de ’impuissance (Paris, 1979),
pp. 48-52.

3 ADHG, 2G108, 127". Doublet, «Un Diocese pyrénéen», pp. 369-371. Coras, p.
44. Henry Institoris y Jacques Sprenger, Malleus maleficarum, tr. Montague Summers
(Londres, 1948), p. 55, parte I, question 8.

4 Coras, pp. 40-41.
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las aldeanas cuyo matrimonio se iniciaba bajo mejores auspicios)
significaba verdaderamente el primer paso en la vida adulta.

Bertrande conocia el mundo de las mujeres adultas a través de
su madre, a través de su suegra vasca, a través de sus madrinas.
(Qué le reservaba? Ante todo era un mundo en el que estructura
organizativa e identidad ptblica eran categorias asociadas exclusi-
vamente a los hombres. La particula «de» que aparece tan a menu-
do en los nombres de las mujeres de Artigat y de los alrededores no
significaba que los campesinos quisieran imitar a la nobleza, sino
una manera de dejar constancia del sistema de clasificacion de la
sociedad aldeana. Bertrande era «de Rols» y su padre era Rols;
Jeanne era «de Banquels» y su padre era Banquels; Arnaude «de
Tor» y su padre Tor. En las riberas del Léze los herederos eran
siempre varones, tal como vimos, a menos que la familia, por des-
gracia, solo tuviera hijas. Los cénsules del pueblo solo admitian a
los hombres en sus deliberaciones; si las mujeres casadas y las viu-
das eran convocadas, era tan solo para recibir 6rdenes>.

Sin embargo las mujeres tenian un papel importante en la vida
laboral cotidiana en el campo y en casa. Llevaban a cabo las tareas
tipicamente femeninas de escardar, podar las vifias y hacer la ven-
dimia. Estaban junto a sus maridos cuando arrendaban y trabaja-
ban la tierra, esquilaban las ovejas y tomaban vacas y bueyes «en
gasailhe». Una tal Maragille Cortalle, una viuda de Saint Ybars,
llegd a adquirir por su propia cuenta dieciocho corderos «en ga-
sailhe», prometiendo mantenerlos «como un buen padre de fami-
lia» durante cuatro afios. Las mujeres hilaban lana para los tejedo-
res del Fossat y hacian hogazas de pan para venderlas a la gente
del pueblo. Algunas mujeres, como Marguerite, alias la Brugarsse,
de Le Carla, prestaban pequefias cantidades de dinero y las esposas
y las viudas de los pequefios mercaderes rurales como Bertrande
de Gouthelas y Suzanne de Robert, del Fossat, vendian cantidades
substanciales de trigo, de mijo y de vino. Naturalmente, ejercian el
oficio de comadronas y junto con los escasos cirujanos de la zona
eran las que cuidaban de los enfermos®.

3 ADAr, 5E6654, 297; 5E6655, 797; SE6838, 104",

6 ADAr, 5E5335, 927, 1357, 282¥-283", 5E6653, 6", SE6654, 29"; SE6655, 67,
106¥-1077, 137V-138";, 5E6656, 587 E182, 26. ADHG, 3E15280, 14 de enero,
1547/1548. Jacques Beauroy, Vin et société a Bergerac du Moyen Age aux temps mo-
dernes (Stanford French and Italian Studies, 4;Saratoga [California], 1976), p. 125.
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Contradanza, por Georges Reverdy, Le Branle, ca. 1555

Las mujeres dependian de la voluntad de sus maridos, y de la de
sus hijos cuando enviudaban. En principio la costumbre del Lan-
guedoc garantizaba a la viuda la recuperacién de la dote que habia
aportado, aumentada en una tercera parte de su valor. De hecho
tanto en Artigat como en las aldeas y los pueblos vecinos los con-
tratos matrimoniales no dicen nada sobre este punto. Solo prevén
los derechos de la mujer sobre los bienes del marido en el caso
concreto de que sus padres o su madre viuda proyecten vivir con la
pareja. La mayoria de estas disposiciones se consignan en el testa-
mento del marido. En el mejor de los casos, se estipula que la mujer
podra disfrutar del usufructo de sus bienes mientras viva «en viude-
dad» (algunos testamentos afiaden «y con honestidad»). Si el mari-
do confia realmente en la mujer o desea recompensarla «por sus
agradables servicios» precisa que podra disfrutar de sus bienes «sin
rendir cuentas a nadie en el mundo». Si la mujer no se lleva bien
con los herederos, el marido incluye en el acta una clausula detalla-
da en su favor: siete arrobas de trigo y una barrica de buen vino
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cada afio, un vestido y un par de zapatos y calzas cada dos afios,
lefia para calentarse, etcétera. En caso de que la mujer se vuelva a
casar, recibird una suma global, a veces fijada, que en general equi-
vale a la dote aumentada en una tercera parte’.

Las realidades de este mundo campesino fomentaban que la
buena mujer campesina no solo se esmerara en sus tareas de ama
de casa, de granjera y de esposa, sino que también supiera salirse
con la suya manejando a los hombres y sopesara las ventajas de,
por ejemplo, casarse o seguir viuda. Una esposa de Artigat no
podia sofiar con alcanzar la posicién de Rose d’Espaigne, sefiora
de Durfort, una noble heredera que compraba tierras y hostigaba
a sus aparceros que vivian al este del pueblo. Pero podia esperar
ser respetada por las otras aldeanas y gozar de cierto poder infor-
mal por su condicién de viuda, tenia derecho a que se dirigieran a
ella con el titulo honorifico de Na y era libre de otorgar un vifiedo
a un hijo recién casado y calzas a todos sus ahijados y ahijadas.
Da la impresién que las mujeres se adaptaron al sistema y lo hi-
cieron més flexible gracias a los profundos vinculos que estable-
cian una secreta complicidad entre madre e hija. Como esposas,
nombraban herederos universales a sus maridos, como viudas, da-
ban preferencia en la herencia a los hijos sobre las hijas. Se sen-
tian gravemente ofendidas y exigian una reparacion si alguien las
trataba de «bagasses», es decir de prostitutas. Una buena mujer
del Fossat denunci6 a la justicia a su vecina por haberla golpeado
durante una pelea por una cuestién de gallinero, pero sobre todo
porque la llamé «galinat»®.

Bertrande de Rols se crio con estos valores. A través de todas
las vicisitudes por las que tendria que pasar, Bertrande jamds ma-
nifesté la mas minima veleidad de distinguirse de los usos socia-
les de su pueblo o de singularizarse. Pero ain asi, queria seguir su
propia via. Es posible que la influenciara el ejemplo de su suegra,
una de esas matronas vascas muy segura de si misma. Las muje-
res del Labourd, a menudo herederas de pleno derecho, tenian

7 Cayla, Dictionnaire, pp. 54-58, 236. ADAr, 5E6219, 31 de Julio, 1540; 5SE6653,
3wV 54v, 5E6655, 117'. ADHG, 3E15280, 31 de enero, 1547/1548; 3E15983, 126'-
1271, 3221334,

8 ADAr, 5E6846, 34¥-36Y; ADHG, B50 (arréts civils), 678'-679". Le Roy Ladurie,
Montaillou, village occitan, pp. 286-287. ADAr, SE6837, 236™-237"; SE6655, 110"-
111Y; 5E6847, 23 de septiembre, 1562. Pasquier, «Coutumes du Fossat», pp. 298-299;
Cayla, p. 63.
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fama de «descaradas» y mas adelante pasarian a tener la conside-
racion de brujas®.

En el mismo momento en que se instauraba un nuevo tipo de re-
lacién entre Bertrande, por fin madre de un hijo, y su suegra, Martin
Guerre desapareci6 sin dejar rastro: era una desgracia. Incluso para
esos campesinos aficionados al comadreo, la desaparicion inespera-
da de un miembro eminente de la comunidad era un trastorno porque
dejaba un vacio inquietante entre los matrimonios jévenes.

Para los Guerre, que no eran del lugar, era un nuevo escandalo
que habia que hacer olvidar. Los padres de Martin murieron sin
saber nada de su hijo. El viejo Sanxi al fin perdond y otorgé un
testamento en el que dejaba a Martin su propiedad de Hendaya y las
tierras de Artigat. Por lo tanto los notarios locales sabian cémo te-
nian que proceder en el caso de que el heredero universal estuviera
ausente del pais: «Si moria o si no volvia» rezaba la férmula, se
designaria a otros para sustituirle. Mientras tanto Pierre Guerre era
el administrador de las propiedades de su hermano y el tutor de las
hermanas solteras de Martin'’.

En algiin momento a lo largo de estos anos, probablemente a
principios de 1550, después de la muerte del viejo Sanxi, Pierre
Guerre hizo un esfuerzo para salvaguardar la relacién entre los
Rols y los Guerre y para ayudar a la mujer abandonada por Martin.
Era viudo con hijas y se casé con la madre de Bertrande, que tam-
bién habia perdido a su marido'!. Su contrato de matrimonio perte-
necia a esa categoria especial de contratos que se hacian cuando se
unian dos hogares. Sin duda la madre de Bertrande aportaba el di-
nero y los bienes que el difunto le habia dejado en caso de segundas
nupcias. Pierre debié comprometerse a mantener a Bertrande y a su

° De Lancre, Tableau de l'inconstance, pp. 42-44. Para una imagen posterior de
las mujeres de Labourd, véase G. Olphe-Galliard, Un Nouveau type particulariste
ébaucbé. Le Paysan basque de Labourd a travers les dges (La Science Sociale sui-
vant-la méthode d’obsérvation, 20; Paris, 1905), pp. 437-441.

10" Le Sueur, Historia, p. 9. ADAr, 5E6223, 5 de Julio, 1542; 5E6224, 6 de enero,
1547/1548. Hacia finales de 1550 la herencia de Martin Guerre y los beneficios pro-
ducidos en 8 afios se estimaban en 7.000-8.000 libras (Coras, p. 29).

1 Coras no cita la fecha del matrimonio de Pierre Guerre con la madre de Ber-
trande (pp. 67-68), pero esta parece la mas plausible. Nunca se hace alusién a las hijas
de Pierre como hermanas o medio-hermanas de Bertrande, por lo tanto debian ser
fruto de un matrimonio anterior. Cualesquiera que fueran las disposiciones financieras
que el marido hubiera establecido en el testamento, la madre de Bertrande tenia inte-
rés en volverse a casar a causa de la situacién de su hija.
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hijo Sanxi y seguramente decidieron cdmo compartir las nuevas
adquisiciones. La casa de al lado, en la que habian vivido el sefior
mayor y el sefior joven, se alquilé seguramente con un arrendan-
miento a corto plazo (en estas circunstancias era impensable que
Bertrande se quedara alli) y Pierre Guerre se erigié en jefe de una
casa compuesta esencialmente por mujeres.

La posicion de Bertrande qued6 muy rebajada tras estos aconte-
cimientos. No era ni esposa ni viuda y volvia a vivir con su madre.
Ni esposa ni viuda, tenia que enfrentarse a las otras mujeres en el
molino, en la fuente, en la fébrica de tejas, en la vendimia, y la ley
le ofrecia pocas escapatorias. Al final del pontificado de Alejandro
I, en el siglo xi1, los doctores de la Iglesia habian decretado que
una mujer no podia volver a casarse en ausencia de su marido, ex-
cepto en el caso de que tuviera pruebas convincentes de que habia
muerto. De las dos tradiciones concurrentes del derecho civil, fue
la de Justiniano, la més rigurosa, la que prevaleci6. El Parlamento
de Toulouse se remiti6 a ella en 1557 al juzgar un caso de segundas
nupcias: «Durante la ausencia del marido, la mujer no puede volver
a casarse: a menos que tenga pruebas de su muerte... Ni siquiera si
ha estado ausente durante veinte afios o mas... Y la muerte tiene
que probarse con testigos que lo declaren, o por presunciones gran-
des y manifiestas»!2,

Evidentemente, los campesinos podian intentar eludir la ley (siem-
pre lo habian hecho) e inventarse una historia sobre algun acciden-
te o sobre una bala perdida en la guerra, o simplemente ignorar la
ley si en el pueblo habia algun cura comprensivo. Pero Bertrande
no recurrid a esta solucion. Sus intereses materiales la ligaban a su
hijo y a lo que un dia serfa su herencia, y ademds tenia un sentido
inflexible de su propia dignidad y de su reputacién. La bella joven,
indiferente a las proposiciones y a las insinuaciones, vivia (mds
adelante todo el mundo daria testimonio de ello) «virtuosamente y
honorablemente» '3,

Bertrande trabajaba, criaba a su hijo Sanxi y esperaba. En su
soledad tal vez se apoy6 en sus cuatro cufiadas y en la buena vieja

12 Coras, pp. 5-7, 25; Jean de Coras, Opera omnia (Wittenberg, 1603), vol. 1, pp.
730-731. Jean Dauvillier, Le Mariage dans le droit classique de I’Eglise (Parfs, 1933),
pp. 304-307. Bernard de La Roche-Flavin, Arrests Notables du Parlement de Tolose
(Lyon, 1619), pp. 601-602.

13 Coras, p. 46.
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que la habia aconsejado durante su «hechizo». Los curas que suce-
dieron a Jacques Boéri en la iglesia de Artigat no pertenecian a
ninguna familia local y no siempre residian en la parroquia. Ber-
trande solo podia confiarse a Santa Catalina, que tenia una capilla
en el cementerio'®. Pero sin duda reflexiond sobre su existencia,
que dividio en tres etapas, segtin explicaria mds adelante al juez de
Rieux: los nueve o diez anos de su infancia, los nueve o diez afios
de su matrimonio y los largos de espera que sumaban ocho o quizas
mas!>. Tras una vida de mujer que solo habia tenido un breve perio-
do de actividad sexual, tras una unién con un marido que no la
comprendia, que sin duda la temifa y que en cualquier caso la habia
abandonado, Bertrande sofiaba con un esposo y con un amante que
volveria y que serfa distinto. Y fue entonces, en el verano de 1556,
cuando se presentd ante ella un hombre como si fuera el Martin
Guerre largo tiempo perdido. Este hombre habia sido conocido an-
teriormente con el nombre de Arnaud du Tilh, alias Pansette.

14" ADHG, B38 (arréts civils), 60¥-617; B47 (arréts civils), 487"; 2G241.
15 Coras, pp. 1, 5, 7.
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LAS MASCARAS DE ARNAUD DU TILH

Du Tilh era un nombre comiin en Gascufia y en Languedoc y
también era frecuente en la didcesis de Lombez, donde habia naci-
do Arnaud. Su padre, Arnaud Guilhem du Tilh, era originario de la
aldea de Sajas; su madre, Barrau de soltera, procedia del pueblo
vecino, Le Pin. Estos pueblos estaban al noroeste de la didcesis de
Rieux, mas alla del Garona. Era necesario todo un dia a caballo
para ir de Sajas a Artigat.

La patria de Arnaud era conocida entonces como La Commin-
ges, «Rica en trigo», dirfa sobre ella su compatriota Francois de
Belleforest, «rica en vino, fruta, heno, aceite de almendras, mijo y
otras cosas necesarias para la vida humana. El pais de Comminges
abunda en hombres y estos son valientes como el que mds... con
una infinidad de grandes aldeas y pueblos ricos y castillos antiguos
con mds nobles que en cualquier otra parte de Francia»'.

Probablemente Arnaud du Tilh habria descrito su provincia en
términos menos bucoélicos. Sajas tenia su sefior, Jean de Vize, al que
le sucedio su hijo Séverie. La antigua casa de Comminges-Péguil-
han poseia el sefiorio de Le Pin. Esto podia significar, ademas de
los pagos habituales, la potestad de intervenir en la vida del pueblo,
como por ejemplo en Mane donde los sefiores pugnaban por limitar
el derecho de los habitantes a tener una taberna o una carniceria. La
«abundancia de gente» podia significar no solo un refuerzo de

! Coras, pp. 8, 151. Frangois de Belleforest, La Cosmographie universelle de tout
le monde... Auteur en partie Munster... augmentée... par Francois de Belle-forest
Comingeois (Paris, Michel Sonnius, 1575), pp. 368-372.
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mano de obra para el trabajo en el campo, sino también una presién
mayor sobre las tierras disponibles. Los notarios de la didcesis de
Lombez redactaban contratos de aparceria con frecuencia®.

Sin embargo era una region de intensa actividad econémica en
la 6rbita de Toulouse. Los campesinos de Le Pin y de Sajas acudian
a Rieumes, y mads lejos hasta L’Isle-en-Dodon, Lombez, Gimont y
Toulouse para comprar o vender grano, vino, pafio y madera, para
tomar algunas cabras, ovejas y bueyes en gasaille, y para entregar
lana en bruto y pieles. Sajas era uno de los pueblos mds pequefios
de los alrededores de Rieumes. En sus colinas y en sus hondonadas
vivian unas treinta o cuarenta familias, la mayoria labradores y pas-
tores, y algunos que se dedicaban a tejer lana o a otras pocas activi-
dades de la artesania rural. Le Pin era mas grande, de un tamafo
mads parecido al de Artigat y con mds variedad de artesanos, aunque
probablemente no conté con un notario establecido en el pueblo
hasta el siglo xvir.

Los du Tilh y los Barrau eran familias totalmente normales dentro
de esta sociedad rural. En 1551, cuando el pueblo recibi6 una visita
diocesana, estas familias no figuraban entre los cénsules y los «bas-
siniers» del pueblo. No estaban entre los Dabeyat, los Dauban, los de
Soles y los Saint Andrieu que deliberaban sobre cuestiones locales y
administraban las rentas de la parroquia. Los du Tilh ocupaban un
lugar intermedio en la sociedad aldeana, poseian suficientes campos
y vifiedos para que a la muerte de Arnaud Guilhem, cuando se divi-
di6 la propiedad entre los hijos (existia la misma costumbre en Le
Pin y Sajas que en Artigat), quedara un poco de tierra para Arnaud®.

La tnica cosa que distinguia a los du Tilh de los otros campesi-
nos era su hijo Arnaud. Habia tenido una juventud totalmente
opuesta a la de Martin Guerre. Se habia criado entre chicos con los
que se llevaba muy bien. Era més bien bajo y fornido y poco aficio-
nado a los juegos aldeanos. En cambio destacaba por su elocuencia

2 ADHG, B78 (arréts civils), 3™-4"; IADHG, BB58, ss. 220, 214. Charles Hi-
gounet, Le Comté de Comminges de ses origines a son annexion a la couronne (Toulou-
se, 1949), vol. 1, pp. 277, 292. ADGe, 3E1570, 10 de julio, 1557; 3E1569, 27 de julio,
1552.

3 Higounet, pp. 512 ss.; Wolff, Commerces et marchands de Toulouse, mapa 12.
ADGe, 3E1569, 19 de diciembre, 1551; 3E1570, 7 de abril y 4 de julio, 1557. ADHG,
4E2016, 4E1568, 2E2403. Georges Couarraze, Au pays du Saves: Lombez évéché
rural, 1317-1801 (Lombez, 1973).

4 ADGe, G332, 47"-48%; 3E1570, 21 de abril, 1557. Coras, pp. 97, 151.
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y por una memoria prodigiosa que un actor habria envidiado. Era el
tipo de muchacho que los vicarios de Sajas —las tnicas personas del
pueblo que sabian firmar— podian considerar apto para ir a la escue-
la y hacerse sacerdote>.

Si lo intentaron con Arnaud debieron sufrir una gran decepcion.
El mozo se convirtié en un «disoluto», en un joven de «mala vida»,
«entregado a todos los vicios». Esto significaba que le gustaba beber
y frecuentar mujeres, tal vez en las tabernas de Rieumes o en los
prostibulos de Toulouse. Le llamaban Pansette, «la panza», es decir
un hombre de inmoderados apetitos, le atrafan los carnavales, los
disfraces, los bailes y todos los juegos festivos de la gente joven que
tanto contaban en la vida de los pueblos de Gascufia. Tenia un carac-
ter muy vivo y juraba facilmente por la cabeza, el cuerpo, la sangre y
las llagas de Cristo, blasfemias que evidentemente no eran tan graves
como las que insultaban a la Virgen Maria, pero que de todas formas
bastaban para que se relacionara su nombre con el tipo de gente de
mala calafa que jugaba a las cartas y apostaba. Pansette era tan listo
que se llegd a sospechar que era un mago, una acusacion que casi era
un cumplido si tenemos en cuenta que no iba dirigida contra una
vieja solitaria sino contra un muchacho de veinte afios®.

A su manera, Arnaud du Tilh estaba tan enfrentado a la familia
y al régimen de propiedad campesina como Martin Guerre en Arti-
gat. Aunque en sus proezas habia llegado hasta Pouy-de-Touges y
Toulouse, sofiaba con el universo que se extendia mds alld de las
colinas de la di6cesis de Lombez. Existia la posibilidad de unirse a
las tropas de la infanteria real, esos «aventureros» entre los cuales
los gascones ocupaban un buen lugar. Los notarios de Gimont te-
nian que redactar a menudo los testamentos de los soldados que
abandonaban la region para ir a la guerra. Tras una serie de peque-
fnos hurtos, Pansette se fue del pueblo para servir a Enrique Il en los
campos de batalla de Picardia’.

5 Coras, pp. 52, 54. ADGe, G332, 47bis™.

¢ Coras, pp. 56-57, 77, 97. Leah Otis, «Une Contribution 2 1’étude du blasphéme
au bas Moyen Age», en Diritto comune e diritti locali nella storia dell’Europa. Atti
del Convegno di Varenna, 12-15 giugno 1979 (Milan, 1980), pp. 213-223. IADHG,
B1900, f. 118, B1901, f. 143 (ordenanzas reales sobre la blasfemia de 1493, 1523).

7 Raymond de Beccarie de Pavie, Sieur de Fourquevaux, The Instructions sur le
Faict de la Guerre, ed. G. Dickinson (Londres, 1954), pp. xxix-xxxii. ADGe, 3E1571,
16 de abril, 1558, y passim. Coras, pp. 53, 57, 144. Yves-Marie Bercé, «Les Gascons
a Paris aux XVI® et XVII® siecles», Bulletin de la société de I’ histoire de Paris et de l’lle-
de-France 106 (1979), pp. 23-29.
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(Es posible que los dos fugitivos se conocieran antes que Arnaud
du Tilh decidiera encarnar el personaje de Martin Guerre? Bertran-
de de Rols, en su declaracion ante el juez de Rieux, dijo que po-
drian haber sido compafieros de regimiento —«y el citado du Tilh,
como es verosimil, podria haber sido compafiero de guerra del cita-
do Martin y (con el pretexto de la amistad) podria haber oido de €l
muchas cosas privadas y particulares sobre si mismo y sobre su
mujer»— una sugerencia en la que se bas6 Coras para hacer un dis-
curso sobre la amistad y la traicién. Existe un punto del testimonio
de Arnaud en Rieux que puede fundamentar la hipétesis de la exis-
tencia de contactos anteriores entre ambos hombres: la enumera-
cion de los lugares y las personas que visité Martin Guerre en Fran-
cia y en Espafia durante su ausencia y que fue verificada por el
tribunal. Pero es dificil imaginar que pudieran trabar amistad en
el ejército, dado que Martin Guerre luchd6 junto al rey de Espafia
y que Arnaud debié volver de Picardia antes de que Martin se
marchara de Burgos®. Pero los dos muchachos se habrian podido
conocer durante sus andanzas por su propia region, o en alguna
otra parte.

Veamos por un momento, en una pirueta imaginativa, lo que
habria podido suceder si el heredero de Artigat hubiera trabado
amistad con el «pico de oro» de Sajas. Se dan cuenta de que se
parecen, aunque Martin sea més alto, mds esbelto y mas moreno
que Arnaud. Descubren este parecido a través de los demds y no
por una observacion personal, porque los campesinos del siglo
XVI no podian formarse una imagen de si mismos y de su fisono-
mia mirdndose al espejo (un objeto que no existia en las casas
aldeanas). Se trata de una revelacién que les sorprende y les fas-
cina y, dado que muchos refranes populares campesinos estable-
cen una relacion entre la forma del ojo o de la mandibula y algu-
nos aspectos del cardcter’, se preguntan si esta similitud no podria
indicar algo mds, ir mds alld de la simple apariencia fisica. Se
hacen confidencias. Martin se expresa con cierta ambigiiedad so-
bre su herencia y su mujer, y tal vez insinta a su sosias: «Téma-

8 Coras, pp. 8-11, 38-39, 144.
° Le Grand Calendrier et compost des Bergers avec leur astrologie (Troyes, Jean
Lecoq, 154[1]), M i"-M iii".
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la». Y Pansette piensa «;Por qué no?» En cualquier caso, una de
las pocas confidencias que Pansette hiciera a un conocido de Sa-
jas durante el periodo en que estaba en Artigat fue: «Martin Gue-
rre ha muerto, me dio sus bienes» 0.

Es un argumento posible pero no es lo que Arnaud du Tilh con-
fesé finalmente. Pretendia que no habia conocido a Martin Guerre
antes de llegar a Artigat. Si asf fue, la impostura es ain mads inte-
resante (mds fantdstica, «mirabilis magis», diria mas adelante Le
Sueur) y psicolégicamente mds verosimil: es muy distinto hacerse
con la vida de otro a simplemente imitarle. Arnaud volvié de los
campos de batalla de Picardia hacia 1553, seguramente tras las ba-
tallas de Thérouanne, Hesdin y Valenciennes. Un dia, cuando pasa-
ba por Mane en el rio Salat, encontré6 a dos amigos de Martin,
Maese Dominique Pujol y el posadero Pierre de Guilhet, y estos lo
tomaron por el hombre que se fue de Artigat!!.

En este momento surgi6 el jugador que habia en Pansette. Se
informé con la maxima exactitud sobre Martin Guerre, sobre su
situacion, su familia y las cosas que acostumbraba a decir o a hacer.
Se sirvio de Pujol, de Guilhet y de «otros amigos de la familia y
vecinos» de los Guerre, y es posible que los dos primeros se convir-
tieran en sus cémplices'?. En ese pequefio mundo lleno de habladu-
rias era fécil obtener una amplia informacién sin necesidad de ir a
Artigat, incluso sobre detalles intimos, como el lugar donde esta-
ban las calzas blancas que Martin habia depositado en cierto batil
antes de marchar. Aprendi6 los nombres de todos los aldeanos y
el tipo de relaciones que Martin tenia con ellos. Se informé sobre el
Labourd y aprendi6 algunas palabras en vasco. Arnaud necesitd
varios meses para prepararse, puesto que no llegé a Artigat hasta el
1556. (No sabemos exactamente donde vivié Arnaud durante este
periodo de preparacion. Es posible que no volviera a Sajas y a su
antigua «vida disoluta».)

En los pueblos y las aldeas del siglo Xvi no era un hecho excep-
cional que un hombre cambiara de nombre y adoptara una nueva

10 Coras, p. 53.

1 Le Sueur, Historia, p. 13; Histoire, C iv". Coras, pp. 144-146. Frangois de Ra-
butin, Commentaires des dernieres guerres en la Gaule Belgique, entre Henry second
du nom, tres-chrestien Roy de France et Charles Cinquiesme, Empereur, et Philippe
son fils, roy d’Espaigne (1574), libros 4-5 en Nouvelle Collection des Mémoires pour
servir a I’histoire de France, ed. Michaud y Poujoulat (Paris, 1838), vol. 7.

12 Coras, pp. 145-147; Le Sueur, Historia, p. 22.
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Mascaras de Guillaume de La Perriere,
Le Theatre des Bons Engins (Lyon, 1549)

identidad. Era algo casi habitual. Los Daguerre abandonaron Hen-
daya, se convirtieron en Guerre y transformaron su modo de vida.
Todos los campesinos que se instalaban a cierta distancia de su pais
natal se veian obligados a hacer lo mismo. Y aunque uno no se des-
plazara, podia adquirir un sobrenombre o un mote. En Artigat el
mote dependia de la propiedad, en Sajas dependia de la personali-
dad: uno de los amigos de Arnaud en el pueblo recibié el mote de
Tambourin!?, el tambor, como él el de Pansette.

Pero ;era corriente adoptar una identidad falsa? En Carnaval y
en algunas otras fiestas los campesinos jévenes podian disfrazarse
de animales o de personas de distinta condicién o sexo y actuar
conforme a este disfraz. Durante una cencerrada podia suceder que
un aldeano hiciera el papel de otro, que sustituyera a la persona
escarnecida a causa de una unién inadecuada o de sus desavenen-
cias conyugales. Pero se trataba de mascaras temporales que se adop-
taban para el bien de la comunidad.

13 ADGe, 3E1569, 19 de diciembre, 1551.
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Existian supercherias menos desinteresadas: mendigos en per-
fecto estado de salud que fingian ser cojos o ciegos, gente que
adoptaba un nombre falso para hacerse con una herencia o conse-
guir alguna ventaja econdmica. En el cuento de los Tres herma-
nos, dos impostores intentaban reclamar la herencia del verdade-
ro hermano y el principe lograba descubrir cudl era este ultimo
ordenando a los tres que arrojaran flechas contra el cadaver del
padre. Hay ejemplos conocidos. En 1557, por ejemplo, llegé a Lyon
un tal Aurelio Chitracha, originario de Damasco, que con el nom-
bre del difunto Vallier Trony se dedicé a recaudar las sumas que
se le debian a este hasta que las monjas que habian heredado los
bienes de Trony descubrieron la impostura y le hicieron arrestar.
En el mismo afio y unas pocas calles mas abajo, Antoine Ferlaz y
Jean Fontanel proclamaron con insistencia que ambos se llama-
ban Michel Mure, a través de su propio notario, ambos mandaban
recibos y cobraban deudas en su nombre hasta que Mure logré
esclarecer el asunto'.

Arnaud evidentemente tenia algo que ganar si se establecia en
Artigat, puesto que la herencia de Martin Guerre era mas importan-
te que la suya. Pero estd claro que Pansette, con sus meticulosos
preparativos, sus investigaciones, su memorizacion, quizas incluso
sus ensayos, mds alld de la mascara de carnaval y de la estratagema
del buscador de herencias, aspiraba a forjarse una nueva identidad
y una vida nueva en ese pueblo de la ribera del Léze.

14 Bibliotheque Nationale, Département des Estampes, Inventaire du fonds
frangais. Graveurs du seizieme siecle, vol. 2, L-W por Jean Adhémar, p. 273:
«’histoire des Trois Freres». ADR, BP443, 377-39Y, 294V-296".
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UN MATRIMONIO FINGIDO

El nuevo Martin no fue directamente a Artigat. Segin Le Sueur
se instald primero en la hospederia del pueblo vecino, probable-
mente en Pailhés. Le dijo al duefio que era Martin Guerre y llor6
cuando le dieron noticias de su mujer y de su familia. El rumor
llegd hasta sus cuatro hermanas que acudieron ripidamente a la
posada, le recibieron con grandes muestras de alegria y volvieron a
buscar a Bertrande. Pero cuando ella le vio, se quedé muy sorpren-
dida. Solo cuando €l le habl6 con ternura recorddndole las cosas
que habian hecho juntos y mencioné concretamente las calzas
blancas que estaban en el batl, Bertrande se eché en sus brazos y le
besd; no le habia reconocido inmediatamente a causa de la barba.
Igualmente, Pierre Guerre lo examind atentamente sin llegar a creer
que se tratara de su sobrino, hasta que Arnaud empez6 a recordarle
sus actividades conjuntas. Finalmente Pierre lo abrazé y dio gracias
a Dios por su regreso.

Pero atin asi el nuevo Martin no fue a Artigat, sino que permane-
ci6 en la posada para descansar del viaje y recuperarse de una enfer-
medad. (Le Sueur pretende que tenia una enfermedad venérea y que
dio prueba de extrafios escrupulos de conciencia al intentar proteger
el cuerpo de Bertrande de la sifilis, cuando se disponia a contaminar
su alma y su lecho conyugal.) Este arreglo permitié que Bertrande lo
cuidara y se acostumbrara gradualmente a él. También permitié que
Arnaud se informara mejor sobre el pasado de Martin Guerre. Cuan-
do se sintié6 mejor, Bertrande se lo llevo a casa, lo acogié como a su
marido y le ayudé a restablecer las relaciones con los aldeanos.
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El pueblo lo recibi6 de la misma manera que sus familiares.
Arnaud saludaba a la gente por su nombre y si al principio no lo
reconocian, les recordaba las cosas que habian hecho juntos unos
aflos antes. Explicaba a todo el mundo que habia estado sirviendo
en el ejéreito del rey de Francia, que habia pasado algunos meses en
Espafia y que ahora deseaba estar otra vez en el pueblo con sus
amigos, con su hijo Sanxi y sobre todo con su esposa Bertrande!.

Todo parece indicar que la facilidad con que la familia y los
vecinos aceptaron al nuevo Martin se explica sin necesidad de recu-
rrir a la brujeria de la que se le acusaria mds tarde y que €l siempre
negd. En primer lugar, en Artigat se deseaba su regreso, quizas era
un deseo ambiguo, puesto que los que vuelven siempre acaban con
alguna esperanza y rompen el equilibrio de las relaciones de poder,
pero en general eran mas los que deseaban su regreso que los que
no. Martin Guerre, el heredero y el cabeza de familia, habia vuelto
a ocupar su puesto. En segundo lugar, habia anunciado su regreso y
asi predispuso a todo el mundo a reconocer en €l a Martin Guerre?.
Ademads, sus palabras persuasivas y la precision de sus recuerdos
facilitaron el reconocimiento. Es cierto que no tenia el mismo as-
pecto que el Martin Guerre de antafio, pero los Guerre no tenian
retratos pintados para mantener la memoria de su aspecto y parecia
natural que un hombre se hiciera més grueso al envejecer y que la
vida de soldado transformara a un campesino. Asi, aunque los ha-
bitantes de Artigat tuvieran alguna duda, la silenciaron o incluso la
enterraron durante un tiempo y permitieron que el nuevo Martin
desarrollara su papel.

Y (qué decir de Bertrande? ;Sabia que el nuevo Martin no era el
hombre que la habia abandonado ocho afios antes? Quiza no se dio
cuenta en el primer momento, cuando aparecié con todos sus «sig-
nos» y pruebas. Pero la obstinada y honorable Bertrande no parece
ser el tipo de mujer que se deje engafiar facilmente, incluso por un
seductor como Pansette. Cuando empez6 a compartir el lecho con
€l debid darse cuenta de la diferencia, todas las mujeres de Artigat

' Le Sueur, Historia, pp. 5-7; Histoire, B i*-B ii*. Coras, p. 63.

2 Mark Snyder y Seymour Uranowitz, «Reconstructing the Past: Some Cognitive
Consequences of Person Perception», Journal of Personality and Social Psychology
36 (1978), pp. 941-950. Mark Snyder y Nancy Cantor, «Testing Hypotheses about
Other People: The Use of Historical Knowledge», Journal of Experimental Psycbolo-
gy 15 (1979), pp. 330-342.
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Pareja aldeana del Rosellén, al sur de Artigat, 1529,
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estarian de acuerdo en este punto: no hay confusién posible en «el
contacto del hombre con la mujer»>. Por un acuerdo tacito o expli-
cito, Bertrande le ayud6 a convertirse en su marido. Con la llegada
del nuevo Martin el suefio de Bertrande se hizo al fin realidad: un
hombre con el cual poder vivir en paz y buen entendimiento (para
citar los valores del siglo XvI) y apasionadamente.

Se trataba de un matrimonio fingido, no arreglado como el con-
traido dieciocho afios antes, o de conveniencia como el de su ma-
dre con Pierre Guerre. Habia empezado con una mentira, pero como
Bertrande diria mas tarde, pasaban el tiempo «como verdaderos ca-
sados: comiendo, bebiendo y durmiendo juntos». Segin Le Sueur, el
«Pseudo-Martinus» vivia en paz con Bertrande «sin peleas y se com-
portaba de manera tan irreprochable que nadie hubiera podido ima-
ginar que se trataba de un engafo». Bajo el techo conyugal de la bella
Bertrande las cosas empezaban a ir bien. En tres afios tuvieron dos
hijas; la primera murid, pero la segunda, Bernarde, paso a ser la her-
mana pequefia de Sanxi®.

Pero no es este periodo de paz el que nos revela la naturaleza de
las relaciones entre el nuevo Martin y Bertrande, sino la época en
que el matrimonio fingido empezé a suscitar dudas. Todo nos de-
muestra que Arnaud se habia enamorado de la esposa a la que habia
intentado engafiar y que ella habia tomado carifio al marido que la
habia cogido por sorpresa. Cuando €l fue liberado de la carcel du-
rante el periodo turbulento de los procesos, ella le dio una camisa
blanca, le 1avé los pies y lo acepté en su lecho. Cuando otros inten-
taron matarlo, Bertrande se interpuso entre él y sus agresores. Ante
el tribunal, él se dirigia a ella «con gentileza» y puso su propia la
vida en sus manos cuando afirmé que si ella jurara que no era su
marido aceptaria que lo sometieran «a mil muertes crueles»’.

En los dias felices hablaban mucho entre ellos. El nuevo Martin
pudo completar sus informaciones sobre Bertrande, los Guerre y Ar-
tigat gracias a que conversaban «de dia y de noche». Esta intimidad
entre marido y mujer era considerada como el ideal de los humanistas
cristianos y de los moralistas protestantes del siglo xv1y, si se produ-
cia, solo era en familias de posicion mas elevada que las de Artigat.

3 Etienne Pasquier, Les Recherches de la France (Paris, L. Sonnius, 1621),
pp- 571-572.

4 Coras, p. 25; Le Sueur, Historia, p. 7.

5 Coras, pp. 68, 34, 65-66. Le Sueur, Histoire, C 1", C iii".
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Pero, tal como demostré Le Roy Ladurie para un periodo anterior, el
gusto de los occitanos por la conversacién no solo se manifestaba
durante las veladas entre vecinos, sino también entre los enamorados®.

Seguro que el nuevo Martin charlaba con Bertrande sobre mds
cosas que los cultivos, las ovejas y los nifios. Entre otras, podemos
suponer que decidieron convertir el matrimonio fingido en algo per-
manente.

Se trata de una decision que se justifica facilmente en el contex-
to de unos campesinos que durante siglos habian acumulado expe-
riencia intentando conciliar la tradicién popular con la ley catdlica
sobre el matrimonio. Desde finales del siglo X1 hasta 1564 segtn el
derecho canénico, lo que conferia validez a un matrimonio era tni-
camente el consentimiento mutuo; si ambos contrayentes se acep-
taban reciprocamente como marido y mujer de verba presenti, in-
cluso sin la presencia de un sacerdote o un testigo, intercambiaban
prendas y sobre todo, si tenian conocimiento carnal, quedaban uni-
dos por un matrimonio indisoluble. La Iglesia desaprobaba esta via
«clandestina» hacia el matrimonio’, pero siempre habia alguien,
sobre todo en el campo, que recurria a ella por motivos personales:
los menores de edad que no tenian el consentimiento paterno, los
que tenian un grado de parentesco que no les permitia obtener una
dispensa eclesidstica, los que deseaban tener relacion carnal y solo
disponian de este medio, o en el caso de que el hombre o la mujer
estuvieran ya casados en otro lugar®.

6 Coras, p.- 149. Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan, p. 275, n. 1.

7 En palabras de Beatrice Gottlieb, «los casuistas y los hombres de ley trataban el
matrimonio clandestino como un pecado y un mal» («The Meaning of Clandestine Ma-
rriage», en Robert Wheaton y Tamara K. Haraven (eds.), Family and Sexuality in French
History, Filadelfia, 1980, p. 52). Era un mal a causa de la cantidad de quejas presentadas
ante los tribunales eclesidsticos por casos de bigamia o de ruptura de promesa, y era muy
dificil encontrar pruebas por la ausencia de testigos. En la dltima sesién del Concilio de
Trento en 1564, la Iglesia decret6 que para que un matrimonio fuera valido tenfa que
estar presidido por un sacerdote que siguiera el ritual adecuado. Fueron necesarios mu-
chos afios para que el clero consiguiera acabar con una costumbre tan arraigada. En
Francia el principal problema consistia en que el matrimonio clandestino permitia que
los hijos contrayeran una unién vélida e indisoluble sin el consentimiento de los padres.
En febrero de 1557, Enrique II promulgé un edicto sobre los matrimonios clandestinos,
que mds adelante serfa el tema de un tratado de Jean de Coras.

8 Sheehan, «The Formation and Stability of Marriage», pp. 228-263. J. M. Turlan,
«Recherches sur le mariage dans la pratique coutumiere (XII°-XVI®s.)», Revue histori-
que de droit frangais et étranger 35 (1957), pp. 503-516. Beatrice Gottlieb, «The
Meaning of Clandestine Marriage», cit., pp. 49-83.
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Pero esta tradicion no ofrecia ninguna solucién eficaz para nues-
tra pareja de Artigat. Al fin y al cabo el nuevo Martin habia adopta-
do una identidad falsa y para Bertrande hubiera sido muy dificil
conciliar una posible bigamia con su sentido del honor, por no ha-
blar de su conciencia. Pero les ofrecia la posibilidad de concebir el
matrimonio como algo que dependia de ellos, y solo de ellos.

Lo que de ninguna manera podia estar bajo su control, segin el
dogma catdlico, eran sus almas. Aunque al final los dos declararon
que habian sentido culpabilidad por su comportamiento, es poco pro-
bable que confesaran sus pecados al parroco de Artigat o al de Bajou.
Todas las descripciones los presentan como una pareja respetable du-
rante los afios apacibles de su matrimonio. Cualquier sacerdote que
durante la confesién de Pascua se hubiera enterado de que Martin
habia sido Pansette los habria excomulgado inmediatamente como
addlteros notorios, a menos que se separaran inmediatamente. Esto
nos conduce a plantearnos la cuestion del protestantismo en Artigat.
Es posible, e incluso probable, que el nuevo Martin y Bertrande de
Rols se hubieran interesado por la nueva religion, en parte porque les
podia proporcionar alguna justificacién de sus propias vidas.

Hacia 1536 algunos protestantes predicaban en el condado de
Foix y en 1551 algunos abandonaron Pamiers y Le Mas-d’ Azil para
marchar hacia Ginebra. Después de 1557 el movimiento se hizo més
fuerte y en 1561 Le Mas sigui6 el ejemplo de su condesa protestante,
Jeanne d’Albret, y se declar6 ciudad Reformada. Le Carla, que atn
estaba mds cerca de Artigat, se convirtio en un bastion de la Iglesia
reformada. Fue un periodo agitado en las aldeas y los pueblos de la
ribera del Léze. Un catdlico ultraconservador como Jacques Ville-
mur, sefior de Pailhés, vigilaba de cerca a sus campesinos, pero en
1563 existia un niicleo importante de familias «sospechosas de abra-
zar la nueva religion» en Le Fossat. En 1568 los «idolos» y el altar de
la iglesia de Artigat fueron destrozados no solo por soldados refor-
mados, sino también por partidarios locales. Una visita diocesana
posterior se referiria a este periodo como la época en que «los habi-
tantes de Artigat eran hugonotes»’. Un movimiento de semejante

° Jean-Jacques de Lescazes, Le Memorial historique, contenant la narration des
troubles et ce qui est arrivé diversement de plus remarquable dans le Pais de Foix et
Diocese de Pamies (Toulouse, 1644), caps. 12-16. Jean Crespin, Histoire des Martyrs
persecutez et mis a mort pour la Verité de I’Evangile (Toulouse, 1885-1889), vol. 1,
p. 457; vol. 3, pp. 646-649. J. Lestrade, Les Huguenots dans le diocéese de Rieux (Pa-
ris, 1904), pp. 4, 10, 29-30. J. M. Vidal, Schisme et hérésie au diocése de Pamiers, 1467-
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amplitud no podia surgir de la nada. Esto significa que durante los
diez afios anteriores y a través de los intercambios entre Artigat y
Pamiers, Le Fossat, Saint-Ybars, Le Carla y Le Mas-d’ Azil, las ideas
protestantes circulaban junto con la lana, el trigo y el vino. Esto tam-
bién significa que Antoine Caffer, el pastor ginebrino que en 1556
predicaba en el cementerio de San Vicente de Foix, también pasé por
Artigat. Y significa que en el pueblo alguien debia tener el Nuevo
Testamento Reformado o algtin libelo protestante redactado en fran-
cés y que lo lefa en voz alta en occitano para sus vecinos. Aunque la
gente siguiera bautizando a sus hijos segtn el rito catdlico, algunos
de los que escuchaban al sacerdote esperaban con impaciencia que
un pastor protestante ocupara algin dia el lugar del parroco. Mientras
tanto, el clero local no estaba en condiciones de hacer frente a la si-
tuacion. Cuando alrededor de 1553 Maese Pierre Laurens du Caylar
fue nombrado rector de Artigat, tuvo que enfrentarse ante los tribuna-
les a otro candidato y solo el Parlamento de Toulouse pudo cerrar el
caso. (Lo mismo sucedié con Dominique de Claveria en 1540 y con
Jacques Boéri en 1530.) El cura parroco de Bajou era uno de los her-
manos Drot, una familia modesta, y no tenia mucha influencia en el
pueblo'.

(Qué pruebas tenemos de que nuestro matrimonio fingido tuvie-
ra contactos con la nueva fe? Para empezar, la familia Rols se con-
virti6 al protestantismo: pusieron a sus hijos nombres del Antiguo
Testamento como Abraham y en el siglo xviI, cuando la mayoria de
los habitantes de Artigat eran buenos catdlicos, atin habia algunos
Rols que se desplazaban hasta Le Carla para asistir a los servicios
de la Iglesia Reformada'l. En cuanto al nuevo Martin, dudo que
cuando llegara a Artigat estuviera ya imbuido del nuevo Evangelio.
El obispo de Lombez, Antoine Olivier, pasaba por ser simpatizante

1626 (Paris, 1931), pp. 147-169. Raymond Mentzer, «Heresy Proceedings in Languedoc,
1500-1560» (tesis de doctorado, Universidad de Wisconsin, 1973), cap. 12. Labrousse,
Pierre Bayle, pp. 6-8. Alice Wemyss, Les Protestants du Mas-d’Azil (Toulouse, 1961),
pp. 15-25. Paul-F. Geisendorf, Livres des habitants de Genéve, 1549-1560 (Ginebra,
1957-1963), vol. 1, pp. 9, 13. ADAr, SE6654, 5%, 16", 29". ADHG, 2G108, 127"-130";
B422 (arréts civils), 22 de octubre, 1620.

10 ADHG, B33 (arréts civils), 156"-157"; B38 (arréts civils), 60™-61%; B47 (arréts
civils), 487", ADAr, SE6655, 14-16".

""" ACArt, catastro de 1651, 137"-139". «Memoire des personnes decedees en la
ville du Carla en Foix ou en sa Jurisdiction commance le vingt et deusiesme octobre
1642», 107, 12Y, 13, 13 (registrado por Jean Bayle, pastor de la Iglesia Reformada de
Le Carla desde 1637 a 1685; fotocopia en poder de Elisabeth Labrousse).

67



de las ideas protestantes, y existia un fuerte movimiento protestan-
te en la dicesis de Arnaud'?, pero entre 1553 y 1556 el antiguo
soldado Arnaud du Tilh tenia otras cosas en que pensar, y quiz4 ni
siquiera residia en Sajas en aquella época. Mds bien me inclinaria a
pensar que fue en Artigat donde descubri6 las nuevas ideas, alli
donde se estaba construyendo una nueva vida que operaba en él
como una conversion, desplazando al blasfemo, al joven «de mala
vida», aunque no del todo al embaucador.

De todos modos es significativo que ningtin sacerdote de Artigat
o de Bajou tuviera un papel importante en los procesos contra el
nuevo Martin en Rieux y en Toulouse. Tenian que estar entre los
ciento cincuenta testigos que declararon durante la vista, pero sus
palabras no figuran en el sumario de Coras, donde se consignan
todos los datos esenciales. También es muy significativo el respeto
que el nuevo Martin manifest6 hacia los dos consejeros encargados
de interrogarle, Jean de Coras y Francois de Ferrieres, ambos atrai-
dos por el protestantismo ya en 1560 y futuros defensores encarni-
zados de la nueva religion en el Parlamento dé Toulouse. Les pidi6
que le asistieran en su dltima confesion, que no incluy¢ el ritual
catdlico ni ninguna referencia a los santos, sino que solo consistid
en implorar la misericordia de Dios para los pecadores que tenian
la esperanza puesta en Cristo crucificado'>.

(Qué esperanza podia ofrecer el mensaje protestante al nuevo
Martin y a Bertrande durante los afios en que vivieron juntos
como «verdaderos casados»? La de poder explicar su historia a
Dios sin intermediarios. La de que la vida que se habian construi-
do voluntariamente formara parte de la Providencia Divina. Tal
vez habia llegado hasta ellos hasta ellos algun eco sobre las nue-
vas ordenanzas matrimoniales establecidas en Ginebra después
de 1545. Alli el matrimonio ya no era un sacramento; una mujer
abandonada por su marido «sin que ella le hubiera dado ocasién
ni fuera ella misma la culpable» podia, tras un afio de indagacio-
nes, obtener el divorcio del Consistorio y la autorizacién para vol-
ver a casarse'“,

12 Couarraze, Lombez, p. 122. ADHG, B, La Tournelle, vol. 74, 20 de mayo,
1560.

13 Le Sueur, Historia, pp. 16, 21-22. Coras, p. 160.

14 «Projet d’ordonnance sur les mariages, 10 novembre 1545», en Jean Calvin,
Opera quae supersunt omnia, ed. G. Baum, E. Cunitz y E. Reuss (Brunswick, 1863-
1880), vol. 38, pp. 41-44.
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Pero aunque hubieran hecho suyas estas ideas y se las hubieran
aplicado a s mismos, debieron comprender que no les ofrecian nin-
guna salida. ;Cémo explicar a un consistorio reformado la resu-
rreccion de Arnaud du Tilh en Martin Guerre? El nuevo Martin
habia conseguido la complicidad de Bertrande, al menos por el mo-
mento, pero un impostor no podria contar con el consentimiento de
los otros habitantes de Artigat.
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VI

DISPUTAS

El nuevo Martin no era solo un marido sino también un herede-
ro, un sobrino y un campesino propietario importante en Artigat.
Los problemas surgieron finalmente en estos ultimos roles.

La casa que antafio habia pertenecido al viejo Sanxi Guerre era
ahora la casa del nuevo Martin. Probablemente sus dos hermanas
solteras fueron a vivir con él, siguiendo la costumbre vasca. Desde
alli, Bertrande y €l participaban en los padrinazgos, la hospitalidad
y los intercambios de la sociedad campesina, visitando a Pierre
Guerre y a su mujer (la madre de Bertrande), a las hermanas casa-
das de Martin y a los vecinos y amigos que mds tarde testificarian
sobre su identidad. A Catherine Boéri, la misma que algunos afios
atrds, en el dia de su boda, habia ofrecido aquel brebaje ineficaz a
los jovenes esposos, a los Loze de Pailhés, los Del Pech, a los tala-
barteros de Le Carla, a James Delhure y a su esposa Bernarde Arzel
de Pamiers y Artigat (tal vez Bernarde era la madrina de la nifia
Bernarde Guerre), todos ellos formaban parte del circulo de fami-
lias rurales présperas!.

Para el nuevo Martin no fue muy dificil iniciarse en la vida de
trabajo de Artigat: el cultivo del trigo, del mijo y de la vid y la cria
de ovejas, eran cosas que ya conocia en la diocesis de Lombez.
También habia una fabrica de tejas cerca de su casa natal, pero
como no se mencionan las tejas en las transacciones del nuevo
Martin, parece entenderse que Pierre Guerre conservo la direccion

! Coras, p. 61. ADHG, B, La Tournelle, vol. 74, 20 de mayo, 1560.
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de la empresa familiar. Llama la atencién cdmo el nuevo Martin de-
sarrollé comercialmente las posesiones de los Guerre, se convirtié
en un mercader rural y al igual que los Banquel de Artigat y Jean
Casault de Le Fossat, compraba y prestaba trigo, vino y lana por
todo el valle del Léze y mas alld. En Artigat era muy dificil conse-
guir grandes fincas en arriendo —la via mds rapida en el Languedoc
para convertirse en un capitalista rural- porque en su jurisdiccion
no habia propiedades sefioriales o eclesidsticas. Quizés entre 1558
y 1559 fue uno de los de que arrendaron el beneficio de Artigat
(desgraciadamente hay una laguna en las cuentas de estos afios),
pero es seguro que se dedic6 a la compra, a la venta y al arriendo de
tierras. En definitiva, intenté obtener ventajas comerciales de las
propiedades que Sanxi Guerre habia adquirido pacientemente en
Artigat para legarlas a su heredero Martin?.

Bertrande de Rols debi6 estar encantada con el giro que toma-
ban los acontecimientos, la esposa de un mercader rural a menu-
do se dedicaba también al comercio. Pero Pierre Guerre empez6
a refunfuiar. Al principio se habia alegrado del regreso de su
sobrino y se habia jactado de ello ante sus colegas, como Jean
Loze, consul de Pailhes. Pero pronto el nuevo Martin empez6 a
vender parcelas de los propres, practica comin en la activa zona
comercial del valle del Léze, pero que —tal como vimos anterior-
mente— iba en contra de las costumbres del Pais Vasco. Cuando el
nuevo Martin sugiri6 arrendar de nuevo o incluso vender una pro-
piedad ancestral que estaba en Hendaya, Pierre Guerre debid ho-
rrorizarse?.

En la misma época el nuevo Martin tuvo un gesto que desenca-
dend la furia de Pierre Guerre. Le pidi6 que le rindiera cuentas de
los bienes que habia administrado para él durante los afios que ha-
bian transcurrido tras la muerte del Sanxi. Se lo pidi6 amablemen-
te —«con buenas palabras», esas buenas palabras que el elocuente
Pansette prodigaba generosamente— pero sospechaba que Pierre le
estaba escamoteando parte de la herencia y en cualquier caso, que-
ria cobrar los beneficios que Pierre habia obtenido. Durante mucho
tiempo la cuestién se limité a una chanza bienintencionada, pero

% Le Roy Ladurie, Les Paysans de Languedoc, vol. 1, pp. 302-309. ADAr, 5E6655,
8, 98" SE6656, 121, 26Y, 29°, 58"; SE6653, 79, 200™. ADHG, 2G143, 2G134, Arren-
tements des benefices du dioceése de Rieux. Coras, pp. 150-152.

3 Le Sueur, Historia, p. 7; Histoire, B iii". Coras, pp. 22-23.
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entre finales de 1558 y principios de 1559, el nuevo Martin inicié
un proceso civil contra su tio ante el juez de Rieux*.

Estos litigios no eran infrecuentes entre las familias campesinas.
Segtn las costumbres del Labourd, Pierre Guerre habria tenido que
hacer un inventario de los bienes de su sobrino cuando empez6
administrarlos y depositar una fianza en garantia de que no se los
devolveria deteriorados. En la didcesis de Rieux, la viuda que dis-
ponia del usufructo de los bienes de su marido rendia cuentas a sus
hijos, excepto en el caso de que el difunto hubiera establecido algu-
na disposicion especial para que «nadie la molestara». En Artigat,
cuando un tutor rendia cuentas y hacia el saldo de la propiedad, lo
hacia ante notario para evitar malentendidos>.

Pero Pierre Guerre consideraba que el nuevo Martin habia ido
demasiado lejos. Es posible que pensara que las circunstancias de
la ausencia de su sobrino no le autorizaban a cobrar ningun benefi-
cio, o bien que no tenia sentido rendir cuentas ante notario con un
sobrino al que «habfa criado desde la infancia» y que atin menos lo
tenia acudir a los tribunales. También es posible que simplemente
quisiera imponer su autoridad: habia dicho que no y seria que no. O
tal vez se trataba de lo que afirmaba el nuevo Martin: el tinico movil
era la avaricia, el deseo de quedarse los bienes y los beneficios para
su propia familia, para sus hijos y sus yernos.

Pero el resultado fue que en la mente de Pierre renaci6 la des-
confianza que Martin habia sabido acallar habilmente. ;Como era
posible que hubiera olvidado las expresiones vascas que habia uti-
lizado durante toda su infancia? ;Cémo explicar su repentino de-
sinterés hacia los juegos de espadas y las acrobacias? Ese hombre
fornido al que habia tomado por su sobrino convertido en un adulto,
le parecia ahora un extrafio. Cuando miraba al pequefio Sanxi cons-
tataba que sus rasgos no tenian nada que ver con los del hombre
que compartia el lecho de Bertrande. «El vasco es fiel» por encima
de todo. Por robar un pufiado de grano a su padre, Martin Guerre

* Todo lo que Coras nos dice sobre el resultado de este proceso es que el nuevo
Martin «se vio obligado a llevarle [a Pierre Guerre] ante la justicia para recuperar sus
beneficios: pero en cuanto a los beneficios y a pasar cuentas, el tio Pierre Guerre no
quiso oir hablar de ello» (pp. 33-34). Esto sugiere un compromiso por el cual Pierre
Guerre aceptaria devolverle el resto de la herencia y el nuevo Martin renunciaria a
reclamar las cuentas y los beneficios.

5 Coras, pp. 33-34. «Coutumes... observées au Pays de Labourd», pp. 467-468.
ADAr, 5E6653, 3™, 112™; 5E6656, 11"
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habia caido en la deshonra. Y ahora un impostor se dedicaba a robar
desvergonzadamente al legitimo heredero®.

Pierre logré convencer a su mujer y a sus yernos de la terrible
verdad. La madre de Bertrande estaba totalmente de acuerdo con su
marido, no solo como esposa obediente, sino también como mujer
préctica, preocupada por los intereses su hija. Durante el periodo de
impotencia de Martin, habia suplicado a Bertrande que se separara
de su marido y que contrajera una unién més ventajosa. Ahora tenia
que salvar a su hija de la deshonra del adulterio. Ambos presiona-
ron a Bertrande para que intentara llevar a los tribunales al hombre
que vivia con ella, Bertrande se neg6 a ello obstinadamente.

Sigui6 un largo afio durante el cual la familia Guerre se dividi6 en
torno a una disputa que se extendi6 al pueblo y a los alrededores. Pie-
rre Guerre iba por todas partes explicando a los que querian escuchar-
le que el nuevo Martin era un brib6én que le habia engafiado. Estaba,
tan furioso que lleg6 a proponer a su amigo Jean Loze que le ayudara
a reunir una suma de dinero para hacer asesinar al impostor. Loze se
negd indignado. Por su lado el nuevo Martin iba diciendo que su tio se
habia inventado esa historia porque le habia pedido que le pasara
cuentas. El zapatero del pueblo se extrafiaba de que los pies de Martin
se hubieran hecho més pequefios durante su ausencia. Las hermanas
de Martin insistian en que el nuevo Martin era realmente su hermano
(es posible que, en calidad de cabeza de familia y de administrador de
la propiedad, le prefirieran a su tio). Los yernos de Pierre insistian en
que Martin era un impostor. Bertrande defendia encarnizadamente a
«Martin Guerre, mi marido», y al parecer decia: «Es Martin Guerre,
mi marido, o algiin demonio con su aspecto. Le conozco bien. Si al-
guien estd tan loco como para decir lo contrario, le haré matar». Y
cuando Pierre Guerre y sus yernos lo molieron a palos, Bertrande, tal
como dijimos antes, intent6 protegerle con su propio cuerpo’.

6 Coras, pp. 12, 47, 53. De Lancre, Tableau de ’inconstante, p. 43.

7 Coras, pp. 53, 62, 66-67. En cuanto al hermano de Bertrande, los documentos
de Artigat mencionan, poco tiempo después del proceso, a Pey Rols, alias Colombet,
heredero de los difuntos Andreu y Barthélemy Rols, padre e hijo, y a otro Rols cuyo
nombre empieza por A (el resto de la pagina estd rota) entre las relaciones de Pierre
Guerre (ADAr, SE6653, 95Y-98"). Es posible que uno de los «yernos» de Pierre Guerre
fuera en realidad un hijastro en el sentido actual del término (los términos gendre y
beau-fils se utilizan indistintamente en el texto de Coras). En este caso, el hermano de
Bertrande estarfa de acuerdo con su madre y su padrastro, y en contra de su hermana
y del nuevo Martin. Por otro lado, también es posible que el hermano de Bertrande
estuviera en otro sitio en 1559-1560.
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Durante la primavera y el verano de 1559 los consules de Artigat
seguramente hablaron del caso de Martin Guerre en repetidas reunio-
nes. Pero como en el pueblo las opiniones estaban muy divididas, no
lograron arbitrar en la disputa. Para algunos el nuevo Martin era un
cabeza de familia irreprochable, un buen marido y un activo merca-
der rural injustamente vilipendiado por un tio avaro; para otros, era
un hédbil impostor que estaba manchando la reputacion de una familia
honrada. También habia muchos indecisos. En ambos casos se trata-
ba de la defensa de la familia rural, pero mientras los primeros reco-
nocian el derecho de la joven generacion a viajar y ver un poco de
mundo y a tomar sus propias decisiones sobre como administrar sus
bienes, los otros concedian mds importancia a las decisiones de los
mayores y a la continuidad de las tradiciones familiares.

Seria interesante saber si estas divergencias de opinién corres-
pondian a otras divisiones en la sociedad aldeana. Coras explica
que en Artigat y sus alrededores habia tantos partidarios de Martin
como de Pierre Guerre, pero fuera de la familia Guerre solo men-
ciona tomas de posicidn especificas en tres casos: Catherine Boéri
y Jean Loze defendian al nuevo Martin y el zapatero estaba con
Pierre Guerre. En cualquier caso, Artigat no estaba organizado en
torno a una estructura de clanes verticales comparable a la que
en Montaillou dividia a los Clergue y los Azéma, unos doscientos
cincuenta afios antes. Las instituciones politicas mds bien favore-
cian las alianzas entre las familias influyentes de Artigat y las de los
pueblos vecinos. Los Banquels, los Loze y los Boéri tenian sus
propios circulos familiares, pero las actas notariales demuestran
que estos se superponian. Las disputas que surgian en el pueblo no
obedecian estrictamente a divisiones entre familias®. Si me atrevie-
ra a aventurar una hipétesis sobre el caso de Martin Guerre, dirfa
que los simpatizantes protestantes del lugar estaban del lado de
Martin y los catdlicos a favor de Pierre Guerre.

Sea como fuera, a finales de verano y en otofio de 1559 se pro-
dujeron dos acontecimientos que agravaron seriamente la situacién
del nuevo Martin y de Bertrande. Pas6 por Artigat un soldado de

8 Le Sueur, Historia p. 7. Coras, pp. 46, 53, 61-62. Le Roy Ladurie, Montaillou,
village occitan, cap. 3. Varias actas muestran que los Banquels y los Boéri tenian co-
nexiones entre ellos (ADAr, SE6653, 95Y-96", 186™). Los Loze no tienen tantas co-
nexiones con los Banquels, pero James Delhure, socio de James Loze, hizo de testigo
de Jean de Banquels cuando este arrendé un caballo (ADAr, SE6653, 200™).
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Rochefort que después de ver al hombre que habia dado lugar a la
disputa, declard ante testigos que era un impostor. Martin Guerre
habia luchado en Flandes y habia perdido una pierna dos afios an-
tes, durante el sitio de San Quintin. El verdadero Martin tenia una
pierna de madera, dijo el soldado, y sigui6 su camino®.

Asi pues, después de once afios, era posible que el verdadero
Martin Guerre estuviera atin con vida: las pruebas en contra del
nuevo Martin aumentaban. Cada dia parecia mds facil que Pierre
Guerre encontrara un medio para llevar al impostor ante los tribu-
nales. La pareja tenia que estar preparada para refutar los argumen-
tos en su contra y quizds elabor6 una estrategia a seguir eventual-
mente durante el juicio. El testimonio sobre los minimos aspectos
de la vida de Martin Guerre tenia que ser lo mas completo posible,
desde la infancia en el Labourd hasta su partida, y coincidir siem-
pre con el testimonio de Bertrande. Tendrian que aparecer detalles
intimos que nadie podria desmentir. Quizés asi el tribunal senten-
ciaria que él era el verdadero Martin Guerre y el suegro de Bertran-
de se veria obligado a callar.

Y de nuevo Pansette volvié a actuar, volvid a explicar su vida
anterior, la boda, los festejos, la impotencia, la ruptura del sortile-
gio y la consumacion del matrimonio. Bertrande trat6 de encontrar
un episodio intimo (quizas incluso lo adornd) con el que poder sor-
prender a los jueces. (Coras dirfa més tarde que este testimonio
«era mas facil de entender que de explicar o escribir»!?.)

En este momento sucedié algo inesperado. Ardié una granja
que pertenecia a Jean d’Escornebeuf, sefior de Lanoux, y este acu-
s0 al nuevo Martin de incendio voluntario y lo hizo encarcelar por
orden del Senescal de Toulouse, en esa ciudad. Los Escornebeuf
formaban parte de la pequefia nobleza del valle del Léze; las pro-
piedades de Jean estaban agrupadas en la parroquia del oeste de
Artigat. No obstante habia comprado tierras en Artigat mismo y en
1550 era uno de los que, junto a Antoine Banquels y otros, cobra-
ban las rentas de los beneficios. Es posible que algunos labradores
de Artigat, descontentos de que un sefior noble se inmiscuyera en
los asuntos de un pueblo orgulloso de ser libre, prendieran fuego
al edificio. Pero Escornebeuf escogié como cabeza de turco al
campesino-mercader Martin Guerre que era el centro de un escan-

° Coras, p. 54. Le Sueur, Historia, p. 8.
10 Coras, p. 21.
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dalo, y en su denuncia —evidentemente incitado por Pierre Guerre—
declaré al juez que el prisionero «habia usurpado el lecho conyu-
gal de otro hombre»!'!.

Bertrande estaba profundamente afligida. Al parecer tuvo que
trasladarse otra vez a la casa de su madre y de Pierre Guerre'?. Fue
a Toulouse (quiza fuera su primera estancia en esta ciudad en sus
treinta y dos afios de existencia), le llevé dinero a Martin en la cér-
cel y otras cosas que pudiera necesitar, proclamé que este hombre
era su marido y que Pierre Guerre y su mujer intentaban obligarla a
acusarlo en falso. Escornebeuf carecia de pruebas convincentes
para apoyar su acusacion. Si hubiera sido sefior de Artigat es facil
imaginar lo que hubiera pasado, pero ante la Senescalia de Toulo-
use tuvo que renunciar a la acusacion de incendio voluntario y el
prisionero quedo en libertad!?.

Mientras tanto Pierre Guerre estaba haciendo gestiones para
averiguar la verdadera identidad del impostor. Sorprende que no
la hubiera descubierto antes, dado el intenso trafico en la regién y la
rapidez con que circulaban las habladurias. Ademas, el nuevo Mar-
tin habia dejado indicios tras él a lo largo de su recorrido. Por ejem-
plo en Pouy de Touges, un pueblo al sur de Sajas dependiente de la
diécesis de Rieux, el posadero lo habia reconocido como Arnaud

1 Le Sueur, Historia, p. 8; Coras, p. 68. ADAr, 5E6860, 12™-13%, 5E6837, 188"-
189¥. ADHG, 2GI43, 1550; B37 (arréts civils), 68". El lieutenant-criminel en la Senes-
calia de Toulouse para el caso de incendio era Jean Rochon, juez y oficial de la Casa
de la Moneda en Parfs, un hombre que no se dejaria impresionar facilmente por un
pequeflo noble del valle de Leze (IADHG, B1905, f. 125).

120 asi interpreto la afirmacién del nuevo Martin, en enero de 1559/1560 de que
Bertrande estaba «en poder del susodicho Pierre Guerre, viviendo en su casa» (Coras,
pp- 37, 45, 67). Se mencionan dos casas pertenecientes a la familia Guerre: «la casa
de Martin Guerre» (ADHG, B76, La Tournelle, 12 de septiembre, 1560; Coras, p. 129;
Le Sueur, Historia, p. 19) y «la casa de Pierre Guerre» (ADAr, SE6653, 96™-98"). He
deducido que las dos casas estaban separadas pero cercanas entre si (véase la disposi-
cion de las tierras de los Guerre en 1594 [ADHG, Insinuations, vol. 6, 95¥-97"] y en
1651 JACATt, terrier]), y esto coincidia con una costumbre vasca muy arraigada, se-
glin la cual las parejas casadas vivian juntas en una misma casa solamente cuando
cada una inclufa un heredero de la propiedad. Hasta ese momento, Martin Guerre y
Bertrande habian vivido con el viejo Sanxi Guerre; y Pierre Guerre debi6 de vivir con
la heredera elegida y su marido, y las hijas que aidn tuviera por casar. El nuevo Martin
debid de instalarse aparte en la casa del viejo Sanxi, que ahora habia pasado al here-
dero. Evidentemente, también es posible que se ignoraran estas costumbres y que el
nuevo Martin y Pierre Guerre vivieran en la misma casa desde 1556 hasta 1559. Es
facil imaginar qué atmdsfera podia haber allf durante estas disputas.

13 Le Sueur, Historia, p. 8; Histoire, B iii*". Coras, pp. 68, 86.
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du Tilh, por lo que este le habia pedido que no dijera nada porque
«Martin Guerre ha muerto; me ha dejado sus bienes». Un tal Pelegrin
de Liberos lo identific6 como Pansette; el nuevo Martin le habia
pedido que se callara pero habia sido suficientemente imprudente
para confiarle dos pafiuelos que tenia que entregar a su hermano,
Jean du Tilh'4,

A los oidos de Pierre Guerre llegaron muchas anécdotas de este
tipo, de manera que ya era capaz de atribuir un nombre al traidor
que se habia introducido en su casa: Arnaud du Tilh, alias Pansette,
un hombre de mala vida, natural de Sajas. Para atrapar a un menti-
roso es necesario mentir. Se presentd ante el juez de Rieux como si
fuera el representante de Bertrande de Rols, es posible que tuviera
un acta notarial: cuando Maese Jean Pegulha acudia a Le Fossat
para redactar contratos, a menudo utilizaba la casa de Pierre como
despacho). En nombre de Bertrande obtuvo la autorizacién de ini-
ciar una investigacion sobre el hombre que se hacia llamar Martin
Guerre y de hacerlo encarcelar inmediatamente recurriendo a la
fuerza (utilizando hombres armados), como lo establecia la ley
para casos especiales en que el acusado podia huir y «tenia mala
reputacion, debida a varias ofensas de consideracion»'>.

Cuando el nuevo Martin salio de la carcel de Toulouse, en enero
de 1560, Pierre estaba preparado para atraparle. Bertrande le reci-
bi6 con ternura, le lavo los pies y le abri6 la cama. Al alba del dia
siguiente, Pierre y sus yernos, todos armados, lo detuvieron en
nombre de Bertrande y lo mandaron a la prisién de Rieux!¢.

Nos detendremos un momento para preguntarnos si este desen-
lace era inevitable, o en otros términos, si en caso de que el verda-
dero Martin Guerre no hubiera vuelto nunca, Arnaud du Tilh hubie-
rapodido salir airoso del asunto. Algunos de mis colegas americanos,
de espiritu pragmdtico, opinan que si no hubiera reclamado las
cuentas, si hubiera sido un poco mds respetuoso con su tio en cuan-
to a sus ideas sobre la propiedad familiar, el impostor habria podido
continuar ocupando el lugar de Martin Guerre durante afios sin pro-

14 Coras, pp. 53-54.

15 Coras, pp. 69-70. ADAr, 5E6653, ff. 96™-97". Jean Imbert, Institutions Forenses,
ou practique iudiciaire... par M. lan Imbert Lieutenant criminel du siege royal de
Fontenai Lecomte (Poitiers, Enguilbert de Marnef, 1563), p. 439.

16 Coras, pp. 68-69.
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blemas. Por otra parte, cuando recientemente comenté la historia
de Bertrande y Arnaud con gente de Artigat que la conocia bien,
sonrieron y se encogieron de hombros diciendo: «Todo eso estd
muy bien, pero ese picaro mintié».

Creo que la gente de Artigat tenfa una vision mds exacta de las
cosas. No se trataba de saber si con un poco mds de prudencia y de
prevision Arnaud du Tilh hubiera podido lograr un montaje diferente,
ni de que fuera el tinico mentiroso de Artigat: acabamos de ver que
Pierre Guerre también decia falsedades y atin veremos otros casos de
este tipo antes de terminar. Pero una mentira de este calibre, tamafio
engafio —en especial si era una sola persona la que lo imponia al res-
to—, tiene consecuencias funestas tanto a nivel personal como social'’.

Arnaud reclamaba una complicidad constante por parte de los
aldeanos y de la familia Guerre que en cierta medida consentian su
mentira. No era un Yago rural, una encarnacién del espiritu del mal
que enfrentaba entre si a la gente. Pero en su condicién de propie-
tario destacado y cabeza de familia respetable con un nombre usur-
pado, ya no podia reconocer su mentira ni esperar que le perdona-
ran. Fue asi como empez6 a crecer un profundo malestar y una
sensacion de incertidumbre y de desconfianza en las relaciones so-
ciales de la aldea. Cuando la gente empez6 a cuestionar la identidad
del nuevo Martin en voz alta, de nuevo se le considerd sospechoso
de brujeria. Y ahora esta acusacién escondia un temor mucho maés
profundo que cuando se le acusé de ello en tiempos de su juventud.

La mentira de Arnaud cre6 una distancia interior turbadora entre
él y los aldeanos. Me inclino a creer que no era solo un impostor
que pretendia quedarse con el dinero de Martin Guerre para huir
con €l. Muchos de los actos que le reprochaba Pierre Guerre, como
la venta de los propios o la exigencia de pasar cuentas, pueden in-
terpretarse de otra manera —y seguramente sus partidarios de Arti-
gat lo interpretarian asi—. Se puede ver como el comportamiento
tipico y a la vez innovador de un campesino del Languedoc. El
nuevo Martin queria permanecer alli, volver cada vez, tras sus des-
plazamientos, al lecho de Bertrande. El hecho de que exigiera las
cuentas es un signo de lo cdmodo que se sentia en su papel. Pero en
su cabeza tenia que oir constantemente una voz, pero no una voz

17 Sobre la mentira, véase el nimero especial de Daedalus titulado «Hypocrisy,
Illusion and Evasion» (verano de 1979), y «Special Issue on Lying and Deception»,
Berkshire Review 15 (1980).
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que le permitiera distanciarse y reinsertarse («soy cristiano y estoy
por encima de esto») o que le permitiera ser licido y sobrevivir
(«soy vasco y este no es realmente mi pais»), sino una voz avergon-
zada («no tengo un verdadero compromiso con ellos»).

Para Bertrande, que sabia la verdad, la mentira tenia otras con-
secuencias. Bertrande habia intentado construir su vida lo mejor
que pudo, utilizando todos los recursos a su alcance y su imagina-
ci6n de mujer. Pero también valoraba su honor y su virtud, y ade-
mds, segun declararia ella misma ante el tribunal, tenia temor de
Dios. Aspiraba a vivir como buena esposa y madre de familia den-
tro de la sociedad aldeana. Queria que su hijo heredara. ;La casti-
garfa Dios por su mentira? Si su matrimonio no era mas que una
ficcion ella resultaba ser una esposa adultera objeto de escandalo
ante su madre y las otras mujeres del pueblo. Su hija Bernarde po-
dia quedar manchada irremediablemente por el pecado de sus pa-
dres como se decia que sucedia con todo hijo concebido en adul-
terio'8. Bertrande amaba al nuevo Martin, pero este ya la habia
engafiado una vez; ;por qué no podia volver a hacerlo? Y ;qué pa-
saria si el otro Martin Guerre volvia?

k ok sk

Durante todo el dia después del encarcelamiento del nuevo Martin
en Rieux, Bertrande tuvo que sufrir las presiones de su madre y de su
padrastro que llegaron a amenazarla con echarla de casa si no acepta-
ba formalmente las gestiones de Pierre. La mujer obstinada que habia
en ella calculaba y planeaba. Llevaria adelante el juicio contra el im-
postor, esperando perder el caso. Seguiria la estrategia que habia ela-
borado de acuerdo con el nuevo Martin respecto a los testimonios, y
esperaba que el juez sentenciaria que era realmente su marido. Pero
debido a sus dudas y a los recientes acontecimientos, también tenia
que estar preparada para ganar el caso, aunque las consecuencias fue-
ran terribles para el nuevo Martin, Aquel dia, mandé ropa y dinero al
prisionero de Rieux. Después del atardecer dio su aprobacion a las
gestiones que Pierre Guerre habia iniciado en su nombre y presentd
una denuncia ante el juez de Rieux contra el hombre que habia ocu-
pado el lugar de Martin Guerre, su verdadero marido'®.

18 Coras, p. 19; Jean Benedicti, La Somme des Pechez (Paris, 1595), pp. 151-152.
19 Coras pp. 69-70, 1, 28.
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EL JUICIO DE RIEUX

El tribunal de Rieux no era desconocido para las familias de Arti-
gat. Algunos litigios no podian resolverse en la misma localidad y aca-
baban siendo presentados alli: Jehanard Loze denunci6 en ausencia al
obispo de Rieux ante este tribunal por el impago de una pension anual
que debia a la parroquia; dos labradores pleitearon por una parcela;
Jeanne de Banquels habia acudido alli para dirimir un enfrentamiento
con otra heredera!. Por lo tanto, cuando se abri6 el caso Martin Guerre
muchos de los testigos tenian una idea aproximada del coste y de los
peligros de la justicia real, asi como de las ventajas que podia tener.

El juez solo percibia una suma mediocre en comparacion con los
honorarios de los magistrados que dependian del Parlamento de
Toulouse, pero en Rieux era un personaje importante, con un presti-
gio y un poder semejante al de los sefiores locales. Es posible que en
1560 Firmin Vayssiere ya ocupara el cargo, era licenciado en derecho
y catélico fiel. Mds adelante se encargaria de investigar las repercu-
siones de los ataques de los hugonotes contra los bienes de la Iglesia
en su didcesis?. Junto con el procurador del rey en Rieux y los abo-
gados del tribunal, el juez tuvo que enfrentarse a uno de los casos
mas complicados de su carrera.

En la Francia del siglo xvI1 la suplantacion de personalidad con
intencion de fraude era considerada un delito grave para el cual no

I ADHG, 3E15289, 46"-47". ADAr 5E6653, 96™-98"; 5E6655, 29, 79".

2 André Viala, Le Parlement de Toulouse et I’administration royale laique, 1420-
1525 environ (Albi, 1953), vol. 1, p. 143. IADHG, BJ, . 37; B. 47, f. 805; B58, f. 638;
B66, ff. 290, 294; Lastrade, Les Huguenots, p. 1.
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existia una pena fija, pero una vez el procurador del rey habia acep-
tado la denuncia de la parte civil —asi se designaba a Bertrande—, el
acusado corria el peligro de una condena que podia ir més all4 de
una simple multa. Si se le declaraba culpable podia ser condenado
a recibir un castigo corporal e incluso la muerte. En este tipo de
asuntos en los que el honor y la vida de un hombre estaban en jue-
go, se exigia que las pruebas fueran «ciertas, indudables y tan cla-
ras como el dia»>. Pero en una época en que no existia la fotografia,
en que era poco frecuente tener un retrato, en que no habia graba-
ciones, ni huellas digitales*, ni documentos de identidad y en que
los registros parroquiales, si existian, eran muy irregulares, resulta-
ba realmente dificil establecer la identidad de una persona de forma
taxativa. Se podia someter al inculpado a un interrogatorio sobre el
pasado, pero siempre existia la posibilidad de que se hubiera estu-
diado la leccion; se podia recurrir a testigos que lo identificaran y
esperar que lo hicieran con exactitud y que fueran sinceros; se po-
dian tener en consideracién algunas sefiales especiales en la cara o
en el cuerpo, pero para que fueran distintivas era necesario que al-
guno de los testigos tuviera un recuerdo exacto de la persona en su
etapa anterior; se podia examinar si se parecia a los otros miembros
de la familia; se podia examinar su escritura personal, pero era ne-
cesario que el acusado y su doble supieran escribir y que se conser-
vara alguna muestra de la letra de este dltimo. El tribunal de Rieux
tenia que establecer la verdad a partir de este tipo de pruebas y con
este objetivo interrogd a los aldeanos sobre Martin Guerre.

El primer paso consistié en interrogar a los testigos citados por
la parte civil, una lista que sin lugar a dudas habia sido elaborada
por Bertrande y Pierre’. (Pierre debi6 sefalar a los que eran suscep-

3 Coras, pp. 28-29, 85; Imbert, Practique iudiciaire, pp. 420-421.

4 Incluso con huellas dactilares puede haber problemas, tal como se demuestra en
el célebre caso de Giulio Canella, acaecido en Turin entre 1927 y 1931. Las huellas
dactilares indicaban que el hombre en cuestion era el impresor Mario Bruneti, pero la
esposa del profesor Canella afirmaba de todas maneras que se trataba de su marido.
Leonardo Sciascia, Il teatro della memoria (Turin, 1981).

5 Sobre la justicia criminal en Francia en el siglo XvI véase Imbert, Practique iu-
diciaire, basado en la experiencia de un lieutenant-criminel; Pierre Lizet, Brieve et
succincte maniere de proceder tant a ’institution et decision des causes criminelles
que civiles et forme d’informer en icelles (Paris, Vincent Sertenas, 1555), escrito por
un miembro del Parlamento de Paris; A. Esmein, Histoire de la procédure crimine/le
en France (Paris, 1882); Bernard Schnapper, «La Justice criminelle rendue par le
Parlement de Paris sous le regne de Francois [», Revue historique du droit frangais
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tibles de estar de parte de la acusacion y Bertrande a los que en
principio la pondrian en duda.) Para ahorrar gastos, que corrian a
cargo de la parte civil, la mayoria de las declaraciones se tomaron
probablemente en Artigat y sus alrededores y no en Rieux. Es ficil
imaginar la agitacién general cuando aparecié el juez o su repre-
sentante y empezaron a circular distintas opiniones proferidas por
los notarios locales y por Maese Dominique Boéri, bachiller en
derecho de Le Fossat. Los testigos tenian que jurar decir toda la
verdad y una vez terminada la declaracion el examinador volvia a
leer lo que habian dicho, palabra por palabra, al menos en princi-
pio, para que pudieran corregir o afiadir lo que quisieran. Después
los que sabian escribir firmaban y los demds ponian una cruz.

Una vez que que el procurador del rey hubo estudiado todos los
testimonios para establecer su opinién, el juez abri6 las audiencias
en Rieux. Convoco al prisionero y lo interrogé sobre las acusacio-
nes de que era objeto y sobre la vida de Martin Guerre y escuch6
todo lo que tenia que alegar en su defensa. Después interrogd a
Bertrande de Rols y volvi6 a conceder la palabra al acusado para
ver si podia confirmar lo que ella habia dicho. En este punto el juez
acepto la declaracion del prisionero, corroborada por testigos de la
parte civil, de que Pierre Guerre habia forzado a Bertrande a denun-
ciar a su marido en contra de su voluntad; se le ordend a Bertrande
que abandonara la casa de Pierre Guerre para ir a vivir a otra parte®.

et étranger 152 (1974), pp. 252-284; John H. Langbein, Prosecuting Crime in the
Renaissance (Cambridge [Mass.], 1974); Soman, «Criminal Jurisprudence in Ancien-
Régime France; The Parlement of Paris in the Sixteenth and Seventeenth Centuries»,
en Crime and Criminal Justice in Europe and Canada, ed. Louis A. Knafla (Waterloo
[Ontario], 1981), pp. 43-74. El ensayo de Alfred Soman aparecerd revisado y muy
ampliado con el titulo de «La Justice criminelle au Xvi®-XvI® siecles: Le Parlement de
Paris et les sieges subalternes», en Actes du 107° Congrés national des Sociétés
Savantes (Brest, 1982). Section de Philologie et d’Histoire jus-qu’a 1610.

6 Coras dice que el acusado pidié que Bertrande se alojara «en casa de gente
respetable» y asi se hizo (pp. 37, 45). Afiade que «antafio» las mujeres podian ser
recluidas en un convento (p. 38), pero la didcesis de Rieux estaba mal provista en
este aspecto. Habia cuatro conventos de monjas, todos bastante aristocraticos y si-
tuados bastante lejos de Artigat y de Rieux: la abadia de Salenques cerca del Mas
d’Azil, y los prioratos de Longages, La Grace-Dieu y de Sainte Croix-Volvestre (L.
H. Cottineau, Répertoire topo-bibliographique des Abbayes et Prieurés [Macon,
1935-1939], cols. 1315, 1643, 2183, 2932). También habia un asilo de clarisas en
Pamiers. Ninguno de ellos convenia a Bertrande, que seguramente se alojé primero
con una familia de confianza cerca de Artigat, y con una familia de Rieux cuando
tuvo que ir a declarar alli.
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Acto seguido se comprobaron las declaraciones de los testigos y
se confrontaron con las del prisionero (la parte civil seguia encar-
gandose de los costes). El juez se aseguraba de que el testigo con-
firmara lo que habia dicho y convocaba al demandado. Este tltimo
empezaba por hacer sus propias objeciones —les reproches— a los
testigos y valoraba la credibilidad del testimonio, incluso antes de
conocer el contenido de sus declaraciones. Esta era la tnica opor-
tunidad del acusado de sembrar dudas sobre la moralidad de sus
acusadores y tenia que esforzarse en sacarle el miximo partido.
Después se leia en voz alta la declaracion del testigo y el demanda-
do la recusaba cada vez que lo creia necesario, exponiendo sus
coartadas y formulando preguntas.

Algunos casos terminaban aqui, porque en este punto la culpa-
bilidad o la inocencia del acusado saltaba a la vista del procurador
del rey y del juez. Pero no sucedio asi en el juicio de Martin Guerre.
El demandado habia citado a algunos testigos para confirmar las
declaraciones que habia hecho durante los interrogatorios y las con-
frontaciones. Bertrande aun no habia retirado su denuncia contra é1
y estaba convencido de que podia probar que la habian sobornado.
El juez tampoco estaba satisfecho con los testimonios, queria saber
algo mds sobre la enigmética campesina de Artigat, sobre la repu-
tacion de los testigos y sobre la identidad del prisionero. Se orden6
al procurador del rey que reuniera a los testigos del acusado (ahora
le tocaba a él pagar los gastos; es posible que hubiera depositado el
dinero por adelantado). En las iglesias de Artigat, de Sajas y de los
alrededores se ley6 una admonicion solemne en la que se advertia
a todos los que supieran la verdad sobre el caso su obligacién de
revelarsela al juez bajo pena de excomunién. Hasta los protestan-
tes, a pesar de su escepticismo respecto al poder del parroco, debie-
ron tomadrselo en serio’.

En el transcurso del juicio ciento cincuenta personas acudieron a
Rieux a testificar. En todos los pueblos y aldeas de las dos didcesis la
gente se preguntaba como podrian saber quién era el hombre, un
hombre arrancado de su contexto cotidiano, de sus campos y de su
familia, que ahora se exponia al publico en las salas del tribunal de
Rieux. Todos los testigos de Artigat, o casi todos, estaban de acuerdo
en un solo punto: cuando el prisionero aparecié ante ellos les saludé

7 Coras, pp. 38-46. Imbert, pp. 439-474; Lizet, 2¥-26". Yves Castan, Honnéteté et
relations sociales en Languedoc, 1715-1780 (Paris, 1974), pp. 94-96.
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por su nombre y se acordaba perfectamente de todo lo que habian
hecho juntos algunos afios antes. Fuera de esto, sus opiniones eran
divergentes, al igual que las de los testigos que venian de otras partes.
Unas cuarenta y cinco personas decian que el prisionero era Arnaud
du Tilh, alias Pansette, o en todo caso que no era Martin Guerre pues-
to que habian comido y bebido con el uno u el otro desde la infancia.
Entre estos ultimos estaba Carbon Barrau de Le Pin, tio materno de
Arnaud dii Tilh, algunas personas con las que Pansette habia hecho
contratos anteriormente y tres hombres que declararon que el prisio-
nero respondia al nombre de du Tilh incluso cuando estaba viviendo
con Bertrande. Entre treinta y cuarenta personas afirmaban que era
Martin Guerre, que le conocian desde la cuna. Este grupo incluia a
las cuatro hermanas de Martin, a sus dos cuilados y a Catherine Bog&ri
que pertenecia a una de las familias mas respetables de la localidad.

Los testigos que habian conocido a Martin antes de que se fuera
de Artigat intentaban recordar el pasado. Era de esperar que los
campesinos tuvieran una buena memoria visual —son tantos los pai-
sajes, las formas y los colores de los que tienen que acordarse para
su trabajo— pero incluso entre estos existian divergencias. Algunos
sostenian que Martin era mds alto, més esbelto y mds moreno que
el acusado, que tenifa la nariz més chata, y el labio inferior mas
prominente y una cicatriz en la ceja de la que carecia el impostor.
El zapatero explico la historia de unos pies que se habian encogido:
Martin calzaba doce «puntos» y el prisionero nueve. En cambio
otros testigos insistieron en que Martin Guerre tenia algiin diente
de mds en la mandibula, una cicatriz en la frente y tres verrugas en
la mano derecha: estos signos particulares coincidian perfectamen-
te con los del prisionero.

Finalmente habia un grupo importante de testigos, alrededor de
unos sesenta, que se negaron a pronunciarse sobre la identidad del
prisionero en uno u otro sentido. Tal vez temian las posibles conse-
cuencias enojosas de una toma de posicién, un proceso por calum-
nias por parte del acusado si resultaba inocente o problemas con
Pierre Guerre. Pero lo que declararon publicamente era menos
complicado: a pesar de todos los testimonios sobre la boca, las ce-
jas y la nariz del acusado, este se parecia realmente a Martin Gue-
rre. No estaban seguros de su identidad y no se atrevian a establecer
un juicio taxativo sobre una cuestion tan grave®.

8 Coras, pp. 46-47, 50-53, 58-61, 63.
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Estas semanas debieron ser un periodo dificil y solitario para la
mujer que esperaba una sentencia definitiva. Bertrande vivia en un
medio que le resultaba extrafio, lejos del nuevo Martin, y este tenia
motivos para dudar de su lealtad. Su madre y su padrastro esperaban
que el acusado fuera condenado a muerte o, al menos, a las galeras;
seguramente sus cufiadas no entendian por qué habia denunciado a
su marido. Su reputacion era el tema central de la admonicion que se
habia leido en los pulpitos del valle del Leze y aun mas lejos. Tenia
que estar alerta: en su declaracion se limitaria a decir lo que el acusa-
do sabia sobre el pasado de Martin Guerre, para que no se contradi-
jera en sus respuestas, pero tenia que evitar cualquier afirmacién que
pudiera dar pie a una acusacion de adulterio. Ante el tribunal tenia
que hacer el papel de una mujer crédula y facil de engafiar, una habi-
lidad que las mujeres ejercian a menudo ante los funcionarios de la
justicia cuando podia suponerles alguna ventaja’.

Seguramente Bertrande tuvo la oportunidad de consultar con un
procurador antes de las audiencias de Rieux, pero en presencia del
juez, del escribano y del procurador del rey, estaba completamente
sola. Incluso para una mujer que en el pueblo andaba con la cabeza
bien alta y decia lo que pensaba, tenia que ser un tormento enfrentar-
se a este mundo de hombres. Pero contest6 a las preguntas del juez
sobre la vida de Martin Guerre, desde su precoz matrimonio hasta su
partida y por iniciativa propia aporté algunos detalles inéditos. Asi el
tribunal se enterd de la impotencia de Martin Guerre y de como se
soluciond y de algtin otro episodio atin mds intimo de la convivencia
entre ellos. Largo tiempo atrds habian acudido a una boda y como
faltaban camas de matrimonio (cubilia), Bertrande tuvo que pasar la
noche con su prima; con su aprobacién, Martin se introdujo en su
cama cuando la otra muchacha se durmié. (Le Sueur se detiene aqui,
pero Bertrande continu6 contando «las cosas que habian hecho antes,
durante y después del secreto acto de matrimonio»!?.)

Bertrande interpreté su doble juego a la perfeccion incluso du-
rante el careo con el prisionero. También era una situacion delicada
para él, puesto que tenia que ser muy cauto al hacer sus propias
objeciones al testimonio de Bertrande. Dijo que era «una mujer

9 Nicole Gastan, «La Criminalité familiale dans le ressort du Parlement de Toulo-
use, 1609-1730», en A. Abbiateci et al.,, Crimes et criminalité en France, XvII-xviIre
siecles (Cahiers des Annales, 33; Paris, 1971), pp. 91-107.

10 Coras, pp. 21, 40, 44. Le Sueur, Historia, pp. 12-13; Histoire, C iii*-C iv".
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respetable y honesta» que decia la verdad excepto cuando afirmaba
que él era un impostor; en este punto, habia sido su tio el que la
habia presionado para que mintiera. Y después puso a prueba su
amor y el de ella al declarar ante el juez que si Bertrande juraba que
él no era su marido, Martin Guerre, aceptaria morir segtin dictami-
nara el tribunal. Y Bertrande guardé silencio!.

Si la mujer de Martin Guerre era un mar de contradicciones, el
nuevo Martin nunca se mostré tan seguro de si mismo como duran-
te el juicio. Una vez situado en el centro de la atencion, utilizé to-
dos sus recursos para probar su identidad; no cometié ni un solo
error al describir la forma de vestir de cada uno de los invitados en
el dia de la boda de Martin Guerre o al contar cémo se habfa intro-
ducido en el lecho de Bertrande aquella noche en que tuvo que
dormir con su prima. Menuded los detalles sobre sus actividades en
Francia y en Espaiia después de su partida de Artigat y dio los nom-
bres de las personas que podian confirmar sus declaraciones (y
efectivamente el tribunal verificé lo que decia). Durante las con-
frontaciones su valoracion de los testigos debi6 ser extraordinaria-
mente penetrante —«objeciones claras y validas» diria Coras maés
adelante al comentar la forma en que refuté el testimonio de Car-
bon Barrau y de los demds «que habian esgrimido detalles tan con-
cretos en contra del prisionero»!2. En cuanto a lo que en realidad
dijo el nuevo Martin, nos vemos obligados a imaginarlo. A Carbon
Barrau, tal vez: «No habia visto a este hombre en mi vida. Si ver-
daderamente es mi tio, es extrafio que no comparezcan otros miem-
bros de la familia para corroborar lo que dice». Al zapatero: «Este
hombre es un compinche de Pierre Guerre. Que nos muestre los
libros de cuentas en que figura el pie que calzo. ;Hay alguien que
esté dispuesto a corroborar sus mentiras?».

Al parecer el acusado llevé a cabo su defensa sin contar con la
asistencia de un abogado. La ordenanza de Villers-Cotteret de 1539
permitia denegar el derecho del acusado a la asistencia de un aboga-
do durante un proceso criminal, aunque algunas investigaciones re-
cientes han demostrado que esta ley casi nunca se invocaba'. Un

' Coras, pp. 37, 65-66. Le Sueur, Historia, p. 10; Histoire, C i".

12 Coras, pp. 38-39, 73.

13 Recueil Général des anciennes lois frangaises, ed. Isambert et al. (Parfs, 1822-
1833), vol. 12, p. 633: «Ordonnance sur le fait de la justice», agosto de 1539, n.° 162.
Langbein, p. 236. Soman, «Criminal Jurisprudence», pp. 60-61, y su continuacién
«Justice criminelle».
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abogado se hubiera encontrado en su elemento defendiendo al nuevo
Martin, porque su caso presentaba irregularidades que se podian uti-
lizar para hacer apelaciones, empezando por su detencién por hom-
bres armados, antes del alba. Pero a pesar de la admonicién y de la
cantidad de testigos, el juicio solo dur6 algunos meses. Podemos su-
poner que el acusado, con el talento y la intuicién que le caracteriza-
ban, capt6 rdpidamente qué argumentos serian los mds idéneos para
convencer a los juristas. Centrd su defensa en una cuestion: Pierre
Guerre le odiaba porque le habia llevado ante la ley a causa de sus
propiedades. Primero intenté asesinarle y al no conseguirlo habia
urdido un complot junto con sus yernos para acusarle del delito de
impostura. «Jamds un marido habia sido tratado tan injustamente por
sus parientes mas proximos como en su propio caso»'4. Tenian que
dejarle en libertad y condenar a Pierre Guerre por difamacion con la
misma severidad con que le hubieran castigado a €l por fraude'>.

Cuando el dltimo grupo de testigos hubo prestado declaracion,
el procurador del rey urgi6 al juez a que dictara sentencia. Se trata-
ba de un caso dificil de zanjar; la peticidn del juez de que se exami-
nara el parecido del acusado con sus hermanas y el hijo de Martin
Guerre no aclaré mucho las cosas. El prisionero no se parecia a su
hijo Sanxi pero si se parecia a sus hermanas. No se podia recurrir a
un examen grafoldgico porque, aunque curiosamente el acusado
supiera escribir su nombre (y los mercaderes rurales eran las inicas
personas del pueblo, a parte de los notarios y de los sacerdotes,
capaces de firmar contratos), ni Pansette ni Martin Guerre habian
sabido hacerlo anteriormente.

Tal vez el tribunal considerara la posibilidad de someter al acusa-
do a tortura para ver si confesaba: esta decision implicaba la existen-
cia de una clara evidencia de culpabilidad gracias a la declaracién de
un testigo irreprochable, o de pruebas concordantes aportadas por dos
testigos'®. Pero el juez de Rieux no eligi6 esta via. Quizéd penso que

14 Coras, p. 29.

15 Coras justifica esta ley del talién en una de sus anotaciones (p. 35), pero en una
obra coetanea sobre practica judicial el juez criminal Jean Imbert dice que ya no esta-
ba en vigencia. Las personas condenadas por calumnia generalmente eran castigadas
con una retractacion formal y el pago de una multa. Teniendo en cuenta la ligereza con
que se calumniaba a los demds, a veces Imbert manifiesta sus deseos de que esta ley
se volviera a aplicar. Jean Imbert, Institutions Forenses, ou pratique iudiciaire (Poi-
tiers, 1563), pp. 446, 498.

16 Imbert, p. 478. Coras, p. 54. Soman, «Criminal Jurisprudence», pp. 54-56. Jean
Imbert y Georges Levasseur, Le Pouvoir, les juges et les bourreaux (Paris, 1972),
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seria inutil (las dltimas investigaciones sobre el Parlamento de Paris
demuestran que la tortura no siempre servia para conseguir una con-
fesion). Quizd pensé que, incluso sin confesion, disponia de elemen-
tos suficientes para cerrar el caso y que seguramente el acusado ape-
larfa contra la sentencia de tortura ante el Parlamento de Toulouse.

Sea como fuera, el juez declar6 al acusado culpable de usurpacién
del nombre y de la personalidad de Martin Guerre y de abusar de Ber-
trande de Rols. La parte civil habia solicitado que pidiera perdén pu-
blicamente y que pagara una suma de 2.000 libras ademads de los cos-
tes del proceso. El procurador del rey solicité la pena de muerte, lo
cual anulaba la demanda de Bertrande. No habia por qué sorprender-
se: en 1557 la Senescalia de Lyon habia condenado a dos hombres a
la horca por haber establecido contratos falsos en nombre de otro
hombre durante solo algunos meses. El juez de Rieux condend al pri-
sionero a ser decapitado y descuartizado, un cumplido sorprendente,
si tenemos en cuenta que la decapitacion se reservaba a la nobleza'”.

El condenado apel6 inmediatamente al Parlamento de Toulouse,
proclamando su inocencia. Poco después fue escoltado hasta esta
ciudad con los gastos a su cargo. El montén de papeles que se habia
acumulado para el caso iba con él, con los gastos a cargo de Bertran-
de. E1 30 de abril de 1560 la Sala de lo Criminal del Parlamento tenia
ante si el caso de «Martin Guerre, prisionero en la Conciergerie» que
habia apelado el veredicto decidido por el juez de Rieux!8.

pp- 172-175. Entre 1.069 casos de herejia que se vieron ante el Parlamento de Toulouse
entre 1550-1560, Raymond A. Mentzer, Jr., descubrié que se ordené aplicar torturas
en 27 (2-3 por 100); Raymond A. Mentzer, Jr., «Calvinist Propaganda and the Parle-
ment of Toulouse», Archive for Reformation History 68 (1977), p. 280. Schnapper se
basé en un periodo de dos afios (1535-1536 y 1545-1546) para establecer que el 16,8
por 100 de los casos criminales juzgados por el Parlamento de Paris incluian una or-
den de tortura («La Justice criminelle», tabla 5, pp. 263-265). Alfred Soman se basé
en una muestra mds amplia de crimenes, ademds de la herejia, que se vieron ante el
Parlamento de Parfs en 1539-1542 y 1609-1610, y encontré que el 20,4 por 100 de los
demandados eran torturados, para confesar en el primer periodo, y el 5,2 por 100 en el
segundo. Para casos de fraude, perjurio y falsificacién, los porcentajes eran mds altos
que la media de 1539-1542, y nulos en 1609-1610. Para 1539-1542, de 125 casos de
tortura, se conocen los resultados de 70: seis personas confesaron; Soman, «Criminal
Jurisprudence», tabla 6 y p. 54, y la continuacién «Justice criminelle», tabla 7. Para un
estudio general sobre la tortura, véase John H. Langbein, Torture and the Law of Pro-
of: Europe and England in the Ancien Régime (Chicago, 1977).

17 Coras, pp. 28, 47-48. ADR, BP443, 37%-39",

18 Coras, p. 47. Imbert, Practique iudiciaire, pp. 504-506. ADHG, B, La Tourne-
1le, vol. 74, 30 de abril, 1560.
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VI

EL JUICIO DE TOULOUSE

El Parlamento de Toulouse tenia ciento diecisiete afios de anti-
giiedad, el edificio que lo albergaba habia sido renovado y habian
aumentado sus consejeros: era una de las instituciones mas podero-
sas del Languedoc. En 1560 se celebraban allf los procesos civiles
y criminales en apelacién y a veces en primera instancia; también
ejercia el control sobre las actividades de los otros tribunales de la
region y era el organismo donde se decidia qué hacer respecto a los
anticatdlicos destructores de imagenes de Toulouse; desde alli se
dirigian las investigaciones sobre reuniones ilegales y gente arma-
da, herejias y asesinatos en la dicesis de Lombez. Los presidentes
y los jueces del Parlamento constituian una elite rica e instruida que
poseia casas elegantes en Toulouse y alguna finca en el campo; to-
dos ellos acababan por conseguir algtn titulo nobiliario por uno u
otro medio. Sus togas eran cada vez mds fastuosas y la gente se
dirigia a ellos en términos que indicaban respeto y consideracion:
«integerrimus, amplissimus, meritissimus» decia Jean de Coras a
uno de ellos en una dedicatoria escrita antes de entrar a formar par-
te del Parlamento; o también: «eruditissimus, aequissimus» y a
todo el Parlamento, «gravissimus sanctissimusque Senatus»'.

! Sobre el Parlamento de Toulouse, véase Viala, Parlement de Toulouse; B. Ben-
nassar y B. Tollon, «Le Parlement», en Histoire de Toulouse, ed. Philippe Wolff
(Toulouse, 1974), pp. 236-245; y Bernard de La Roche-Flavin (largo tiempo juez en
el Parlamento de Toulouse), Treize livres des Parlemens de France (Ginebra, 1621).
ADHG, B, La Tournelle, vol. 74, 27 de abril y 20 de mayo, 1560. Jean de Coras, De
acqui. possessione Paraphrasis (Lyon, Michel Parmentier, 1542), A ii"; De Ritu Nup-

91



Una de las cinco salas del Parlamento, la Sala de lo Criminal
conocida popularmente como La Tournelle, estaba compuesta por
un grupo de diez a once jueces y dos o tres presidentes que se iban
alternando. Entre los magistrados que ocupaban su puesto cuando
se inici6 la apelacion de Martin Guerre se contaban algunas de las
grandes personalidades del tribunal. Uno de ellos era el erudito
Jean de Coras, autor de tantos tratados de derecho. Otro era Michel
Du Faur, antiguo juez de la Senescalia y entonces presidente del
Parlamento; pertenecia a una familia de distinguidos juristas y se
habia casado con una Bernuy cuya dote provenia de los beneficios
obtenidos con el comercio de tintes al pastel en Toulouse. El primer
presidente del Parlamento, Jean de Mansencal, acudi6 en persona a
la Gran Sala del Parlamento para asistir a las dltimas sesiones del
juicio. Posefa un espléndido palacete renacentista en la ciudad y
también tenia propiedades en la didcesis de Lombez, bastante cerca
del pueblo en que habia nacido Arnaud du Tilh.

Los hombres asignados a La Tournelle en 1560 estaban relacio-
nados profesionalmente y a veces también por lazos familiares (la
hija del consejero Etienne de Bonald estaba a punto de casarse con
el hijo de Mansencal) pero empezaban a ser conscientes de las pro-
fundas divergencias que les separaban. Tres de los jueces —Jean de
Coras, Francois de Ferrieres y Pierre Robert— pronto destacarian
como protestantes convencidos y algtin otro, como Michel Du Faur,
era simpatizante de la causa reformadora. En el lado opuesto esta-
ban Mansencal que era un catdlico leal y los mds intransigentes, el
presidente Jean Daffis, Nicholas Latomy y Etienne de Bonald que
mads adelante usarian todos los medios a su alcance para acabar con
la nueva herejia®.

Pero en aquel momento podian sentirse unidos por el interés que
suscitaba aquel extrafio caso procedente del tribunal de Rieux. To-
dos tenian una larga experiencia en el Parlamento —el anciano Si-
moén Reynier llevaba casi cuarenta afios juzgando casos, y Jean de

tiarum, dedicatoria, pp. 205-206, en De Servitutibus Commentarii (Lyon, Dominique
de Portunariis, 1548); De verborum obligationibus Scholia (Lyon, Guillaume Rouillé,
1550), pagina titular.

2 La Roche-Flavin, Parlemens de France, pp. 34-35, 54. IADHG, B43, f. 707,
B51, 1. 2; B32,f.219; B57, f. 466; B55, f. 415; B57, ff. 70, 73; B56, ff. 556-557, 561;
B67, ff. 478-479. Mentzer, «Calvinist Propaganda and the Parlement of Toulouse»,
pp- 268-283. Joan Davies, «Persecution and Protestantism: Toulouse, 1562-1575»,
Historical Journal 22 (1979), p. 49.
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Coras, que se habia incorporado méas recientemente, habia sido
juez desde 1553— pero ninguno de ellos habia visto nunca un caso
en que una mujer declarara que habia confundido a su marido con
otro hombre durante mas de tres afios. El adulterio, el concubinato
y la bigamia eran cuestiones conocidas, pero ;habian oido hablar
alguna vez de un marido impostor? La Sala designé a Jean de Coras
como ponente; esto implicaba que se tenia que encargar de estudiar
minuciosamente todos los elementos del proceso para redactar un
informe global sobre el caso y finalmente hacer una recomendacién
para la sentencia. Francois Ferrieres seria su asistente en los inte-
rrogatorios y en las investigaciones. Para empezar, el tribunal que-
ria oir la declaracion de Bertrande de Rols que habia solicitado
comparecer, asi como la de Pierre Guerre?®.

Mientras estos ultimos iban de camino hacia Toulouse, el hom-
bre que atin insistia en que era Martin Guerre yacia encadenado en
la Conciergerie. No se trataba de una medida de excepcion; el indi-
ce de evasiones habia sido tan elevado en los dltimos tiempos que
se habia decidido encadenar a todos los hombres excepto a los pri-
sioneros por deudas, a menos que estuvieran gravemente enfermos.
Era libre de hablar con todo aquel que le pudiera oir y es facil ima-
ginérselo entreteniendo a sus compafieros de infortunio con su ver-
borrea. Estos eran un presunto secuestrador de Carcasona, un nota-
rio, un cura y un herrero de Pamiers acusados de herejia y dos
misteriosos personajes que pretendian ser originarios de «Astaraps
en el Pequefio Egipto»*.

A principios de mayo los jueces tomaron declaracion a Bertran-
de y a Pierre, y después, cada uno por separado, los confrontaron
con el demandado ante la cdmara en pleno. Al parecer no hubo
ningin problema con la lengua: en principio el juicio se desarrollé
«en la lengua verndcula de la zona» y ademas todos los miembros
del tribunal eran de la regién. Bertrande empez6 con una declara-
cion en la que pretendia convencer a los jueces de que no habia sido
nunca complice del prisionero. Sabia que su honor estaba mancha-
do, pero era victima de de las trampas que le habian tendido otras

3 TADHG, B19, f. 8. Coras, p. 1. Le Sueur, Historia, p. 16. La Roche-Flavin,
Parlemens de France, pp. 753-755. ADHG, B, La Tournelle, vol. 74, 30 de abril, 1560.

4 La Roche-Flavin, Parlemens de France, p. 260. Viala, pp. 381-385. ADHG, B,
La Tournelle, vol. 72, 29 de enero, 1559/1560; vol. 73, 15 de marzo, 1559/1560; vol.
74, 1 de febrero, 1559/1560, 31 de mayo, 23 de agosto, 1560.
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personas. Hablaba con cierta turbacion, con la mirada baja («defixis
in terram oculis satis trepidé»). Entonces el detenido se dirigi6 a
ella con aire animado («alacriori vul-tu») y con afecto, le dijo que
no queria que nada malo le ocurriera y que sabia que todo habia
sido culpa de su tio. Parecia tan «seguro de si mismo» comenta
Coras «y tanto més que la susodicha Rols que eran muy pocos los
jueces asistentes que no estuvieran persuadidos de que el prisione-
ro no fuera el verdadero marido y de que la impostura fuese cosa de
la mujer y del tio». Tras la confrontacién entre el demandado y
Pierre Guerre, la Sala ordené que Pierre y Bertrande fueran encar-
celados; presumiblemente Pierre fue recluido lejos de «Martin
Guerre», y Bertrande en la seccion de la Conciergerie reservada a
las mujeres>.

Y de nuevo empezé el relato interminable sobre la vida de
Martin Guerre. Coras y Ferrieres interrogaron a Bertrande en pri-
mer lugar. Si en este momento ella hubiera querido traicionarle,
lo tnico que hubiera tenido que hacer era contar alguna anécdota
que él no conociera; en lugar de eso Bertrande se cifi6 a la version
que ambos habian elaborado unos meses antes. A continuacién
los jueces hostigaron repetidamente al demandado con preguntas
para intentar atraparle en un error; todo fue en vano®. Coras lo
describid asi:

Sus explicaciones ampliamente razonadas y la enumeracion de
tan gran cantidad de signos verdaderos persuadieron a los jueces
de la inocencia del citado demandado y les dieron ocasién de ad-
mirar la excelencia de su memoria, porque habia sido capaz de
explicar innumerables cosas que habian pasado hacia més de vein-
te afios y por lo tanto los comisarios, que por todos los medios
posibles intentaron cogerle en alguna mentira, no pudieron obtener
nada de €l ni conseguir que no respondiera verdaderamente a todas
las cosas...”.

5 Le Sueur, Historia, pp. 11-12; Histoire, C ii-C iii". Coras, p. 47. IADHG,
B1900, f. 256. ADHG, B, La Tournelle, vol. 74, 20 de mayo, 1560. La Roche-Flavin,
Parlemens de France, p. 250.

6 «A veces puede ser permisible que los jueces mientan —escribiria més adelante
un juez del Parlamento de Toulouse— para llegar a descubrir la verdad sobre crimenes
y felonias». Bernard de La Roche-Flavin, Treize Livres des Parlements de France
(Ginebra, 1621), libro 8, cap. 39.

7 Coras, p. 39.
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Habia que proceder a interrogar a los testigos; los comisarios
tomaron declaracién a unos veinticinco o treinta, algunos de los
cuales ya habian declarado anteriormente. De nuevo se hicieron
careos con el demandado —Carbon Barrau lloré al ver al prisionero
encadenado— pero «Martin Guerre» los refut6 como la primera vez.
A finales del mes de mayo fueron convocados unos siete testigos en
Toulouse para confrontarlos con Bertrande de Rols. Esta, en la tris-
te situacion de prisionera, tuvo que enfrentarse a su cufiada Jeanne
Guerre y a los notables del valle del Leze como Jean Loze y Jean
Banquels que probablemente tuvieron que pronunciarse sobre las
presiones de que habia sido objeto®.

Durante el verano de 1560 Jean de Coras hizo una criba de todos
los datos y decidi6 lo que dirfa en su informe. Es posible que para €I,
ocuparse del caso de Martin Guerre supusiera cierto alivio. Su gran
tratado De iuris Arte habia aparecido a principios de afo y no tenia
ningtn otro trabajo entre manos. Entre tanto, en Francia las pasiones
politicas suscitadas por la conjura protestante que habia fracasado en
Amboise pocos meses antes, se exacerbaban e incluso en Toulouse
cada vez eran mas frecuentes los enfrentamientos entre los partida-
rios de la nueva religion y los de la antigua. Algunas veces, cuando la
Sala de lo Criminal tenia que juzgar causas por herejia, Coras se
mantenia aparte’. Sabia donde se encontraba la verdad pero atin no
estaba listo para lanzarse a la batalla. De momento resultaba més
facil descubrir la verdad sobre la identidad de un hombre.

Los testimonios adicionales aportados por los testigos no fueron
de gran ayuda. Nueve o diez personas estaban convencidas de que
el inculpado era Martin Guerre, siete u ocho decian que era Arnaud
du Tilh, el resto se abstenia. Coras llevo a cabo un andlisis sistema-
tico de los testigos y de sus declaraciones; pensaba que esto era lo
que encontraba a faltar en el juicio anterior de Rieux. En los dos
juicios el peso de la mayoria se inclinaba en contra del demandado.
Pero cuando se trataba de la identidad de un hombre, lo que conta-
ba no era la cantidad de testigos sino su cualidad —si se trataba de
personas integras, amantes de la verdad, o si por el contrario actua-

8 Coras, pp. 48, 51, 73. ADHG, B, La Tournelle, vol. 74, 20 de mayo, 1560.

° Por ejemplo, Coras no estaba presente en las sentencias de herejia del 29 de
enero, 1559/1560 (B, La Tournelle, vol. 72), del 1 de febrero, 1559/1560, ni del 1 de
marzo, 1559/1560 (ibid., vol. 73), aunque estuvo presente en las pronunciadas en dias
anteriores y posteriores.
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ban movidas por el apasionamiento, el miedo, o el interés— y final-
mente, cuestion esencial, la verosimilitud de sus testimonios. En
este caso tan insoélito, Coras pensaba que el testimonio de los fami-
liares mds préximos tenia mds valor'?. Eran los que mejor podian
reconocer a un hombre por «la proximidad de sangre» y porque se
habian criado con él. Pero se encontr6é con unos familiares dividi-
dos en los dos bandos contrarios.

Para condenar a una persona un tribunal tenia que tener la prue-
ba de que realmente se ha cometido un crimen y de que el acusado
es realmente su autor. La confesion por si sola no bastaba para es-
tablecer ambos hechos porque un acusado podia no decir la verdad,
con o sin tortura. En cualquier caso en este asunto en concreto tam-
poco habia habido una confesién. ;Era posible establecer la culpa-
bilidad apoyandose en la regla tradicional segun la cual se aceptaba
como prueba la declaracién concordante de dos testimonios dignos
de confianza? Coras contaba con algunos hechos precisos que con-
denaban al prisionero, pero cada uno de ellos planteaba algiin pro-
blema. Por ejemplo, Pelegrin de Liberos habia declarado que el
demandado respondia al nombre de Arnaud du Tilh y que le habia
dado dos pafiuelos para su hermano Juan, pero era el tnico testigo
que habia hecho esa afirmacién y el demandado la desmintié. Dos
personas habian declarado que habian oido de boca de un soldado
de Rochefort que Martin Guerre habia perdido una pierna en la
batalla de San Quintin, pero era solo un rumor y no se le podia
conceder demasiada importancia.

La prueba material, que durante el siglo XviI cada vez se tenia
mds en consideracion en los casos criminales aunque no formara
parte de la teoria medieval sobre como debia establecerse una prue-
ba, tampoco aportaba una respuesta decisiva. En gran parte consis-
tia en el testimonio de las personas que se acordaban de los rasgos
de Martin Guerre y podia suceder que la memoria los traicionara.
Los que proclamaban que el prisionero presentaba los mismos sig-
nos distintivos que Martin Guerre no se ponian de acuerdo ni en las
verrugas, ni sobre las particularidades de sus uiias; era imposible
encontrar dos testimonios que coincidieran en una misma sefial.
Por otra parte, si era verdad que Martin Guerre tenia las piernas
mads delgadas cuando era joven, la experiencia demostraba que a

10 Véase mas adelante, pp. 98-99 sobre la cuestién general de los testimonios de
los padres en un proceso criminal y sobre los hermanos de Arnaud du Tilh.
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menudo las personas esbeltas se hacian més corpulentas con la
edad. Que el acusado no supiera pricticamente nada de vasco podia
significar que no era Martin Guerre porque no es verosimil que un
«vasco natural no supiera hablar su lengua» o simplemente que
Martin era tan pequefio cuando se fue del Labourd que no habia
aprendido realmente la lengua de sus padres!!.

Coras se encontraba sumido «en una gran perplejidad» pero en
tanto que ponente tenia que hacer una recomendacion. Cuanto mds
reflexionaba sobre los hechos, mas seguro estaba de que el deman-
dado era quien pretendia ser y de que habia que revocar la sentencia
del juez de Rieux.

Se plante6 el caso de Bertrande. Era una mujer que habia vivido
«virtuosa y honorablemente» y la informacién obtenida gracias a la
admonicion lo confirmaba. Habia compartido su lecho con el prisio-
nero durante mds de tres afios «en tan largo intervalo es poco proba-
ble que la susodicha Rols no lo hubiera identificado como un extrafio
si el prisionero no hubiera sido verdaderamente Martin Guerre». Du-
rante meses Bertrande habia insistido en que se trataba de su marido,
enfrentdndose a su padrastro y a su madre, incluso lo habia protegido
con su propio cuerpo para evitar que le hicieran dafio y le habia acep-
tado en su cama pocas horas antes de presentar su denuncia. Méas
adelante, ante el juez de Rieux, se habia negado a jurar que ese hom-
bre no era Martin Guerre. Desde el punto de vista juridico esto no
aportaba gran cosa al esclarecimiento de la verdad, porque en los
casos criminales «la prueba por juramento no es legitima», pero era
indicativo del estado animico de Bertrande y esta impresion quedaba
reforzada por su inseguridad y su nerviosismo durante la confronta-
cion con el demandado ante la Sala de lo Criminal, en mayo. Parecia
probable que, tal como Bertrande afirmaba al principio, la hubieran
forzado a hacer una falsa acusacion'?,

Jean de Coras analizé detenidamente a Pierre Guerre. Nos gus-
tarfa saber lo que sucedi6 realmente durante los interrogatorios en-
tre el jurista de Réalmont y el viejo fabricante de tejas de Artigat,
con su marcado acento vasco. De qué manera el tio debié manifes-
tar su rabia y su resentimiento hacia el impostor (si tenemos en
cuenta que para Coras el comportamiento de los testigos era un

1" Coras, pp. 48-56, 72-74, 76-77. Imbert y Levasseur, Le Pouvoir, pp. 163-169.
Soman, «Criminal Jurisprudence», pp. 55-56, y su continuacidn, «Justice criminelle».
12 Coras, pp. 34-35, 47, 59, 68-70, 85.

97



criterio esencial para evaluar su fiabilidad) y hasta qué punto influ-
y6 en la recomendacion de Coras de hacerle encarcelar. De cual-
quier manera, las pruebas que tenia sobre él no le dejaban en muy
buen lugar. En el dossier figuraba el litigio sobre la rendicién de
cuentas y la devolucion de los beneficios que podia ser un buen
motivo para una falsa acusacion. El mismo Pierre habia confesado
que se habia atribuido la representacién de Bertrande ante el juez
de Rieux. «Varios testigos» habian descrito su conspiracién con su
mujer y sus yernos para matar al demandado y entre ellos estaba el
consul Jean Loze. Era una prueba suficiente para justificar la orden
de torturar a Pierre Guerre para que confesara su intento de asesi-
nato, el hecho de haber lanzado acusaciones en falso y el soborno
del testimonio de Bertrande de Rols. En realidad, Le Sueur afirma
que la Sala de lo Criminal se habia planteado llevar a cabo esta
medida aunque nunca llegé a dictar la orden. Como quiera que sea,
Coras consideraba que la calumnia era un crimen grave y demasia-
do frecuente que, con la intencién de perjudicar al préjimo, violaba
el octavo mandamiento de la ley de Dios'?.

Finalmente estaba el acusado. Muchos hechos hablaban en su
favor. Coras consideraba que las cuatro hermanas de Martin Guerre
eran testigos de excepcion, «mujeres de bien y honestas como las
que mas en Gascuiia, las cuales han mantenido constantemente que
el prisionero era verdaderamente Martin Guerre, su hermano». (Su
testimonio debié parecerle especialmente desinteresado a Coras,
porque ain tenian menos probabilidades de heredar las propieda-
des de los Guerre si Martin Guerre tenia otro hijo.) Su parecido con
el demandado tenia mds importancia que la ausencia de parecido
con Sanxi, decia Coras, puesto que ellas eran de su misma edad,
mientras que Sanxi solo era un nifio de trece afios. También estaba
el hecho irrecusable de que el prisionero se acordaba exactamente
de todo lo concerniente a la vida de Martin Guerre, incluidos los
detalles intimos que la misma demandante habia facilitado. Las in-
formaciones sobre la vida disoluta de Arnaud du Tilh «entregado a
todo tipo de pecado» no perjudicaban al prisionero sino mds bien al
contrario, le favorecian porque no parecia ser ese tipo de personaje.

Ademais, una decision de inocencia a favor del inculpado estaria
de acuerdo con una disposicién del derecho romano segtin la cual
«era mejor que un culpable no fuera castigado, a condenar a un

13 Coras, pp. 33-36, 62, 69-70. Le Sueur, Historia, p. 14.
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inocente». Y lo que atin era més importante, estaria en la linea de
una tendencia del derecho civil que tenia mucha importancia en los
tribunales del siglo xvi en Francia: favoreceria el matrimonio y los
hijos habidos de él. «En las situaciones en que existe alguna duda»
decia Coras, «favorecer el matrimonio o los hijos... hace inclinar la
balanza». Bertrande tendria a su marido, Sanxi y Bernarde tendrian
un padre'.

La Tournelle estaba a punto de pronunciar el veredicto final, to-
das las opiniones estaban «mejor dispuestas hacia el prisionero y en
contra de los susodichos Pierre Guerre y la de Rols» '3, cuando en
los locales del Parlamento de Toulouse aparecié un hombre con una
pierna de madera que dijo llamarse Martin Guerre.

14 Coras, pp. 59-60, 71-72, 75-79.
15 Coras, p. 87.
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IX

EL REGRESO DE MARTIN GUERRE

Después de perder una pierna en la batalla de San Quintin a Mar-
tin Guerre la fortuna le sonri6 dos veces. Primero, porque no muri6 a
causa de la herida sino que sobrevivié al tratamiento del cirujano y
consiguié andar cojeando con una pierna de madera. Segundo, por-
que sus amos, que podian ser Pedro de Mendoza o su hermano el
Cardenal, pidieron a Felipe Il que asistiera a Martin en su estado de
disminuido fisico. El rey le recompensé por los servicios prestados
concediéndole una situacion de por vida como hermano lego en uno
de los monasterios de la orden militar de San Juan de Jerusalén. Esta
orden era una de las mds estrictas del pais y exigia que sus caballeros
tuvieran titulos de nobleza; los banqueros de Burgos habian suplica-
do en vano que las reglas se flexibilizaran en su favor'. Martin Guerre
seguia adelante de modo parecido a como lo habia ido haciendo has-
ta entonces, en una pequefla parcela del universo reservada a los
hombres y dominada por los aristdcratas.

(Por qué, tras una ausencia de doce afios, decidid atravesar los
Pirineos con su pierna de madera y volver a su antigua vida? Este
es el enigma mds dificil de resolver en la historia de Martin Guerre.

' Le Sueur, Historia, p. 4; Histoire, A iii". Sobre el relativo éxito de los cirujanos
militares del ejército espafiol en Flandes, véase Geoffrey Parker, The Army of Flan-
ders and the Spanish Road, 1567-1659 (Cambridge, 1972), p. 168 [ed. cast.: El ejér-
cito de Flandes y el camino espaiiol (1567-1659), trad. Manuel Rodriguez, Madrid,
Alianza, 2012]. En el siglo xv1I se establecié en Bélgica una residencia especial para
soldados lisiados, L. P. Wright, «The Military Orders in Sixteenth and Seventeenth-
Century Spanish Society», Past and Present 43 (mayo de 1969), p. 66.
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Coras no dice nada sobre sus motivos aunque sugiere que Martin
no descubrié la impostura hasta después de su regreso. Le Sueur
pretende que cuando llegd acudié primero a Artigat, alli se enter6
de lo que habia sucedido y se dirigié rdpidamente a Toulouse con
Sanxi. Pero el relato de Le Sueur plantea algunos problemas, deja
sin explicar ciertos acontecimientos como la sorpresa de las herma-
nas en el dltimo dia del proceso.

También es posible que Martin Guerre volviera en el momento
oportuno por casualidad. Tal vez se cansara de las actividades limita-
das de una institucion religiosa y siendo hermano lego, prefiriera vi-
vir con su defecto fisico en el seno de su familia donde podia tener
cierta autoridad. El afio anterior se habia firmado la paz de Cateau-
Cambrésis entre Espafia, Francia e Inglaterra y en diciembre de 1559
Felipe II habia encargado al cardenal de Burgos la misién de esperar
a su prometida Elisabeth de Valois en la frontera francesa. Martin
Guerre podia tener esperanzas de que en tiempos de reconciliacion
fuera mads facil ser perdonado por haber luchado a favor de Espafia’.

Me parece més verosimil que hubiera oido hablar del juicio an-
tes de su regreso. Seguramente Pierre Guerre tenia esperanzas de
tener noticias de su sobrino en el caso de que ain estuviera con
vida. En todos los pueblos del Languedoc se hablaba del caso y el
juez de Rieux habia mandado investigadores hasta Espafia para
comprobar los testimonios del nuevo Martin sobre su estancia en
aquel pais. Los habitantes de Toulouse y los juristas de todas partes
se interesaban también por el caso, a pesar de que en principio los
jueces no podian revelar el contenido de las deliberaciones a nadie
que no formara parte del tribunal y de que estuviera prohibida la
asistencia de publico durante el juicio hasta la sentencia final. Tam-
bién es posible que el rumor llegara a oidos del verdadero Martin a
través de la Orden de San Juan de Jerusalén que tenia varias casas
en el Languedoc y en el condado de Foix?.

2 Le Sueur, Historia, p. 15. Martin Ferndndez Navarrete et al., Coleccion de do-
cumentos inéditos para la historia de Espaiia (Madrid, 1843), vol. 3, pp. 418-447. No
se puede descartar el peligro de ser perseguido por traicién: un tal Martin de Guerre
fue ahorcado en Rouen en 1555 por haber llevado cartas desde Espaiia, via Bayona, a
mercaderes espafioles en Rouen «altamente perjudiciales para nos [el rey] y nuestra
reptblica» (AN, JJ263?, 271'-272"). Desconocemos totalmente la relaciéon que podia
existir, en caso de que la hubiera, entre este Martin de Guerre y Martin Guerre.

3 Viala, Parlement, p. 409. M. A. Du Bourg, Histoire du Grand-Prieuré de Toulo-
use et des diverses possessions de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem dans le sud-
ouest de la France (Toulouse, 1883), cap. 5.
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(Quién soy yo —debid preguntarse Martin Guerre—, si otro hom-
bre vive la vida que yo dejé atrds y estd a punto de ser reconocido
como heredero de Sanxi, mi padre, como marido de mi mujer y
como padre de mi hijo? El verdadero Martin Guerre tal vez volvi
para recuperar su identidad y su persona antes de que fuera dema-
siado tarde.

Cuando a finales de julio llegd a Toulouse, quedd bajo custodia
de la guardia del Parlamento y empezaron las audiencias. «jUn des-
conocido!» dicen que exclam6 el demandado cuando se inici6 el
careo con el hombre procedente de Espafia «jmalhechor, bribon!
Este hombre ha sido pagado por Pierre Guerre y ha sido él el que le
ha dado instrucciones». Habia llegado en el dltimo momento para
arremeter contra el sagrado matrimonio; si el acusado no lograba
desenmascararle le colgarian. Y es dificil creerlo, el hombre de la
pierna de madera no se acordaba tan bien de los acontecimientos
que concernian a Martin Guerre como el prisionero*.

Fue un momento triunfal para la persona que antafio respondia
al nombre de Pansette. Seria un error interpretar su comportamien-
to durante ese dia y las semanas siguientes simplemente como un
intento desesperado de salvar su vida. Vivo o muerto, estaba defen-
diendo la identidad que se habia forjado, contra un extrafio. (EI
lector recordard que probablemente los dos hombres no se habian
conocido anteriormente.)

Coras y Ferrieres dedicaron diez o doce interrogatorios a cada
uno de los dos hombres; al recién llegado le hicieron preguntas
«secretas» sobre temas que nunca se habian abordado, verificaron
las respuestas y constataron que el demandado contestaba practica-
mente con la misma exactitud. Parecia haber algo mégico en la
persona del inculpado. En un intento de desconcertarlo, el presi-
dente de Mansencal le pregunté como habia conseguido invocar al
espiritu del mal que le habia dicho tantas cosas sobre los habitantes
de Artigat. Coras explica que el acusado palidecid y titubed y segtin
el juez esto era una clara prueba de culpabilidad®. En mi opinidn,

4 Coras, pp. 88-89. Le Sueur, Historia, p. 15; Histoire, D ii".

5 Coras, pp. 89-90, 149. Le Sueur, Historia, p. 17, Histoire, D iii*-D iv". Una de
las preguntas secretas se referia a los detalles sobre la confirmacion de Martin Guerre.
Esta se desarrolld, por alguna razén, en Pamiers y no en Rieux, la sede del obispado,
o en Artigat durante una visita del vicario del obispo. Algunas aldeas de la zona for-
maban parte de la didcesis civil de Rieux y parte de la didcesis espiritual de Pamiers,
pero Artigat no figuraba entre ellas; C. Barriere-Flavy, «Le Diocese de Pamiers au
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esta reaccion podria atribuirse al miedo del demandado y también
a la rabia que sentia al ver que no se reconocia su talento natural.
Entonces la Sala de lo Criminal procedié a las tltimas confronta-
ciones. Se cité de nuevo a Carb6n Barrau, pero esta vez también a
los hermanos de Arnaud du Tilh, aunque esto significara violar (en
el siglo xvI era una préctica cada vez mas extendida) una ley me-
dieval que estipulaba que los hermanos no podian ser testigos de
cargo en los asuntos criminales. Los du Tilh prefirieron huir antes
que acudir a Toulouse.

Los comisarios prepararon una puesta en escena teatral para
Pierre Guerre que tras unos meses de carcel se habia vuelto palido
y ojeroso. Colocaron al recién llegado entre un grupo de hombres
vestidos de forma similar. Pierre reconocié a su sobrino, lloré y
agradecio que al fin la suerte le favoreciera.

Llamaron a las hermanas por separado y colocaron para ellas a
los dos Martins, uno junto a otro. Tras haber examinado atentamen-
te al hombre con una sola pierna, Jeanne declard: «Este es mi her-
mano, Martin Guerre». Un traidor que se le parecia la habia enga-
fiado durante todos estos afios. Abrazé a Martin, los dos hermanos
lloraron: 1o mismo sucedi6 con las otras hermanas®.

Y lleg6 el turno de Bertrande de Rols. ;Cudl habia sido su evo-
lucién durante los tres meses que pasé en la Conciergerie? Habia
adelgazado y habia estado enferma, pero al menos habia tenido la
ocasion de discutir sobre el Evangelio con algunas de sus compafie-
ras de cautiverio, que estaban acusadas de herejia. También estaba
una propietaria que al igual que Bertrande habia presentado una
queja y habia sido encarcelada. Otra de las detenidas desapareci6
durante algin tiempo para dar a luz’. Se trataba de un mundo de mu-
jeres que tal vez le recordara a Bertrande los afios en que esperaba
el regreso de Martin Guerre. Estaba, pues, preparada para los dis-
tintos derroteros que pudiera seguir su situacion; por lo tanto cuan-

seizieme siecle, d’apres les proces-verbaux de 1551», Revue des Pyrénées 4 (1894),
pp. 85-106. Quiza los jueces pensaran que se trataba de una buena pregunta para poner
a prueba al prisionero, pero de todas maneras acerté el lugar.

6 Coras, pp. 97-99. Le Sueur, Historia, pp. 15-16; Histoire, D ii™. Imbert y
Levasseur, Le Pouvoir, pp. 166-167. B. Schnapper, «Testes inhabiles: Les Témoins
reprochables dans ’ancien droit penal», Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis 33
(1965), pp. 594-604.

7 A DHG, B, La Tournelle, vol. 73, 2 y 5 de marzo, 1559/1560; vol. 76, 6 de sep-
tiembre, 1560. Le Sueur, Historia, p. 16.
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do entré en la Sala de lo Criminal fue capaz de representar su papel
bastante bien. Después de dirigir una mirada al recién llegado, em-
pez6 a temblar y a llorar (si seguimos a Coras que consideraba
como su deber anotar todas las expresiones de los testigos) y corrié
a abrazarle, implorando su perdén por la falta cometida porque Ar-
naud du Tilh la habfa confundido con su astucia y su poder de se-
duccién. Y empez0 a recitar el rosario de excusas que habia prepa-
rado: tus hermanas también le aceptaron en seguida, tu tio le habia
reconocido; deseaba tanto que mi marido volviera que le crei, sobre
todo porque sabia tantas cosas sobre mi vida privada; cuando me di
cuenta de que era un impostor hubiera querido morir y me hubiera
dado muerte de no haber sido porque tenia temor de Dios; en el
momento en que vi que mi honor habia sido manchado, le llevé
ante los tribunales. ..

Martin Guerre no dio la minima sefial de dolor ante las 1adgrimas
de Bertrande de Rols y le dijo en tono duro y severo (tal vez influido
por el recuerdo de los predicadores espaiioles entre los que habia vi-
vido): «Dejad de llorar... Y no toméis a mis hermanas y a mi tio
como excusa, porque ni el padre, la madre, el tio, las hermanas y los
hermanos conocen a sus hijos, sobrinos 0 hermanos mejor de lo que
la mujer tiene que conocer a su marido. Y solo vos tenéis la culpa
de la desgracia que ha caido sobre nuestra casa». Coras y Ferrieres le
recordaron que también €l tenia una parte de culpa, puesto que habia
abandonado a Bertrande, pero Martin no dio su brazo a torcer®.

Finalmente Martin Guerre habia sido reconocido. A pesar de que
no habia habido ninguna confesion, el tribunal disponia de pruebas
suficientes para dictar la sentencia definitiva. Jean de Coras prepar6
un nuevo informe y redact6 el fallo del tribunal y la Sala se puso de
acuerdo sobre un texto. Arnaud du Tilh, alias Pansette era culpable
de «impostura y falsa suposicion de nombre y de persona y de
adulterio»’. En la sentencia no se mencioné nada sobre las sospe-
chas de brujeria e invocaciones diabdlicas que pesaban sobre él en
las dltimas semanas del juicio, Du Tilh fue condenado a hacer una
retractacion publica y a morir en la horca en Artigat.

Sin duda alguna la condena a muerte motivé algunas discusio-
nes entre los jueces. Evidentemente no existia la posibilidad de que

8 Coras, pp. 98-107. Le Sueur, Historia, pp. 16-17; Histoire, D ii*-D iii".
° Estas son las palabras que figuran en el registro del Parlamento. ADHG, B, La
Tournelle, 76, 12 de septiembre, 1560.
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Primera representacién pictérica del caso, que muestra a una pareja
de posicién social mds elevada de como era en la realidad.
Tomado de Jacob Cats, Alle de Wercken (Amsterdam, 1658)

Arnaud du Tilh fuera condenado a un periodo de cércel, porque las
cérceles solo se destinaban a la gente que esperaba para ser juzgada
y a los condenados por deudas. Las posibilidades se limitaban a
alguna multa, varios tipos de castigos corporales (azotes, marcas
con hierro candente, mutilaciones), el destierro, un periodo de tra-
bajos forzados en las galeras reales y la muerte. Coras no podia
encontrar practicamente ningin texto sobre derecho francés que le
sirviera de orientacion, porque habia pocos que trataran sobre el
delito de «suposicién de nombre y persona» fuera del caso concre-
to de falsificacion de firmas. Los textos antiguos divergian: algunos
trataban la impostura como un juego que no merecia ningtin casti-
go, otros le asignaban una pena ligera, otros el destierro y eran muy
pocos los que reclamaban la pena de muerte. En 1532, un edicto del
rey habia hecho posible que se aplicara la pena de muerte a «la
multitud» de gente que establecia contratos falsos y daba falso tes-
timonio ante los tribunales, pero la prictica judicial no era unifor-
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me. Es posible que Coras hubiera oido hablar de lo que ocurrié en
1557 con la apelacién de los dos impostores de Lyon (los mismos
que firmaban contratos con el nombre de Michel Mure): el Parla-
mento de Paris les habia conmutado la pena de muerte por nueve
afios en las galeras'?. El otro caso en que la Senescalia de Toulouse
habia tenido que sentenciar a un impostor, el del griego Citracha
que cobraba las deudas que se le debian a un hombre muerto, tuvo
como condena la devolucidn de las sumas cobradas indebidamente,
el pago de 500 libras al rey y el destierro de Francia'l.

De todas formas, el crimen de du Tilh era mds grave. Implicaba la
usurpacién de una herencia, un delito que se podia comparar al que
cometia una mujer que hiciera creer a su marido que un hijo ilegitimo
era suyo para que pudiera heredar. Y lo que era ain mds importante,
Arnaud habia cometido adulterio, un crimen que para Coras tenia
que ser castigado mas severamente y con mas insistencia por sus
contemporaneos. El Parlamento de Toulouse solo sentenciaba la
pena de muerte por adulterio en caso de violenta transgresion del
orden social como en 1553, cuando el escribano de un juez fue con-
denado a la horca por haber seducido a la mujer de su patrén, y en
1556, cuando la esposa de un propietario rural fue declarada culpable
de adulterio con su aparcero (los colgaron a los dos)'?.

Estas consideraciones fueron las que determinaron la eleccion
de la pena de muerte para Arnaud, una eleccién que por lo que sa-
bemos, al menos en un caso concreto, sorprendié a algunos juristas.
Por otra parte, no se le condenaba a ser decapitado, tal como habia
ordenado el juez de Rieux, sino a la horca, seglin convenia a un
vulgar plebeyo culpable de traicion. El tribunal no quiso llegar al
punto de quemarle vivo, pero tratdndose de un crimen tan detesta-

10 Coras, p. 111-112. A. Carpentier et G. Frerejouan de Saint, Répertoire général
alphabétique du droit frangais, Paris, 1901, vol. 22, «<Faux» AN, X?* 119, 15 de junio,
1557; X?2 914, 15 de junio 1557. Isambert, Recueil général, vol. 12, pp. 357-358.

1" Schnapper, «La Justice criminelle», cuadro 4; «Les Peines arbitraires du xmre
au XVIIE siecle», Tijdscghrift voor Rechtsgeschiedenis 42 (1974), pp. 93-100. Soman,
«Criminal Jurisprudence», pp. 50-54. Coras, pp. 111-112. Isambert, Recueil général
des anciennes lois, vol. 12, pp. 357-358. A. Carpentier y G. Frerejouan de Saint, Ré-
pertoire général alphabétique du droit frangais (Paris, 1901), vol. 22, «Faux». Hélene
Michaud, La Grand Chancellerie et les écritures royales au 16° siecle (Paris, 1967),
pp. 356-357. AN, X% 119, 15 de junio, 1557; X?* 914, 15 de junio, 1557. ADR,
BP443, 294v-296".

12 Coras, pp. 111, 118-123. La Roche-Flavin, Arrests notables du Parlement de
Tolose, p. 14.
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ble, el cadaver tenia que ser quemado para que «la memoria de una
persona tan abominable desapareciera por completo y se perdiera».

En algunos aspectos, la Sala de lo Criminal tuvo alguna consi-
deracién con los intereses de Arnaud du Tilh. Es cierto que esta
actitud contribuia a facilitarles las cosas a Martin Guerre y a Ber-
trande de Rols, pero también refleja cierto respeto hacia el hombre
que les habia deslumbrado con su sistema de defensa. La hija de
Arnaud, Bernarde, fue declarada legitima; el tribunal se bas6 para
ello en la declaracion de Bertrande, que afirmé estar convencida de
tener relaciones con Martin Guerre cuando concibi6 a la nifia. En
este caso existian abundantes precedentes. Para que un nifio fuera
considerado bastardo, el padre y la madre tenfan que estar al tanto
de la situacion; los hijos de una mujer que ignorara estar casada con
un sacerdote eran declarados legitimos.

Alun resulta més sorprendente la decision del tribunal de no con-
fiscar los bienes y las propiedades que Arnaud du Tilh tenia en la
diécesis de Lombez para ofrecérselos al rey, tal como se hacia en
general con los criminales condenados a muerte. En lugar de esto,
una vez Bertrande hubiera sido reembolsada de los gastos del proce-
s0, los bienes pasarian a su hija Bernarde para asegurarle una dote'.

Ademas, Arnaud no fue condenado a ser torturado antes de la
ejecucion para conseguir que diera los nombres de sus complices;
esta prictica recibia el nombre de «la question préalable» («tor-
mento preliminar»). Coras la habia recomendado en algunos ca-
sos; en 1560 habia firmado una sentencia, junto con el presidente
Daffis, en la que se ordenaba que un tal Jean Thomas alias Le Pro-
vincial, «sea sometido a tormento para saber por su propia boca la
verdad sobre los abusos, crimenes y maleficios que se le imputan»'4,
Pero es posible que la Sala considerara que un personaje tan sor-
prendente como Arnaud du Tilh dificilmente cederia a la tortura y
en ese caso los jueces seguramente no deseaban en absoluto que en
el dltimo minuto Arnaud delatara a Bertrande de Rols como su
complice.

La Sala también tenia que decidir qué hacer con la mujer que
estaba prisionera en la Conciergerie. ;Qué se podia decir sobre una
esposa tan hermosa, tan facil de engafiar y tan obstinada en perse-

13 Coras, pp. 24, 26-27, 109, 132-134. Imbert, Practique iudiciaire, pp. 488-490.
4 ADHG, B, La Tournelle, vol. 72, 29 de enero, 1559/1560. Imbert, Practique
iudiciaire, p. 516. Imbert y Levasseur, Le Pouvoir, p. 175.
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verar en su error? Tras largas deliberaciones los jueces le concedie-
ron el beneficio de la duda; después de todo, el sexo femenino era
débil. No seria perseguida por fraude, bigamia o adulterio (esta tl-
tima falta podia suponer que la encerraran en un convento hasta que
su marido decidiera volverla a aceptar) y como hemos visto, su hija
fue declarada legitima.

Martin Guerre recibi6 el mismo trato. El tribunal dedicé mucho
tiempo a deliberar en torno a qué cargos podian esgrimirse contra
él por abandonar a su familia durante tantos afios y por haber lucha-
do en las filas de los enemigos de Francia. Finalmente, decidieron
que su partida podia atribuirse «al calor y a la ligereza de la juven-
tud que entonces hervia en él». En cuanto a los servicios prestados
a Felipe II, era necesario atribuirlos a la obediencia debida en tanto
que lacayo y no a un posible deseo de «ofender a su principe natu-
ral». Lo que habia sucedido con su pierna, con sus bienes y con su
mujer era un castigo suficiente'>,

Tampoco se perseguiria a Pierre Guerre por hacerse pasar frau-
dulentamente por representante de Bertrande, o por su intento de
asesinar a Arnaud du Tilh. Habia arriesgado sus riquezas e incluso
la vida al llevar adelante el proceso contra el impostor; si hubiera
perdido —y estuvo a punto— se habria tenido que enfrentar a una
pena muy dura por falsa acusacion ante un tribunal de la justicia.

Todos los elementos de la sentencia final tendian a seguir el crite-
rio que habia utilizado Coras anteriormente para justificar una sen-
tencia favorable al nuevo Martin: se protegia el matrimonio y los hi-
jos habidos de él. El 11 de septiembre el Presidente de Mansencal
convoco a Bertrande de Rols, a Martin Guerre y a Arnaud du Tilh a
comparecer ante la Sala en pleno. Pansette insistié en que él era Mar-
tin Guerre, sin escuchar al presidente. Después Mansencal intentd
reconciliar a Martin con Bertrande, les reconvino por las faltas que
habian cometido y les invit6 a olvidar el pasado. El demandado le
interrumpio repetidas veces refutando cada una de sus palabras.

Fue la actuacion més sincera. Habia perdido la partida y ahora
le tocaba a él el papel de marido celoso. El tribunal lo encontrd
arrogante e irascible y este comportamiento le valié una modifica-
cién de la sentencia en el Gltimo momento'®. Se habia establecido
que tenia que hacer dos retractaciones publicas formales, una ante

15 Coras, pp. 135-142.
16 Le Sueur, Historia, p. 18; Histoire, D iv*-E i". Coras, p. 128.
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la Sala y otra en Artigat. Solo se conservo la tltima. jQuién sabe lo
que podria haber hecho ante el tribuna!'’.

El 12 de septiembre el Parlamento abri6 sus puertas para que el
publico pudiera oir la sentencia. Una gran multitud se precipité en
la Sala del Tribunal. Al parecer, entre la masa de gente se encontra-
ba el joven Michel de Montaigne que recientemente habia sido
nombrado juez del Parlamento de Burdeos's. Mansencal ley6 la
sentencia que absolvia a Martin Guerre, a Bertrande de Rols y a
Pierre Guerre y que rechazaba la apelacion de Arnaud du Tilh, alias
Pansette, «que se llama a si mismo Martin Guerre». Este tendria
que iniciar su retractacion publica delante de la iglesia de Artigat y
después atravesar todo el pueblo para ser ejecutado ante la casa de
Martin Guerre. El juez de Rieux se encargaria del asunto. Coras no
tomo nota de la expresion en los rostros de Bertrande de Rols y de
Arnaud du Tilh.

Cuatro dias més tarde levantaron la horca frente a la casa donde
veintidés afios antes habian preparado el lecho conyugal de Ber-
trande de Rols. Toda la familia habia regresado de Toulouse y habia
acudido gente desde varias leguas a la redonda para ver al impostor
y presenciar su ejecucion. El pueblo ya no estaba dividido como lo
habia estado durante mds de un afo. Se habia conseguido desen-
mascarar al impostor y todo el mundo asistiria a su humillacién ri-
tual, a su arrepentimiento y a su aniquilamiento definitivo.

Pansette hizo todo lo que pudo para aprovechar la ocasién. Em-
pezd la jornada recuperando su antiguo nombre. Se confesé es-
pontdneamente al juez de Rieux; le explicé que un dia, en Mane,
dos hombres le habian saludado con el nombre de Martin Guerre.
Todo se habia desarrollado de forma natural, gracias a sus recursos

17 La narracién de Coras sobre este aspecto es muy extrafia. ;Por qué se castigd
el mal comportamiento de Arnaud du Tilh quitdndole una de las retractaciones? ;No
habria sido més apropiado cambiar la retractacion frente al tribunal por la mas humil-
de frente al pueblo? O Coras estd tergiversando lo que sucedid, o tenemos aqui otro
ejemplo de los confundidos sentimientos de los jueces ante el extraordinario Arnaud
du Tilh.

18 Le Sueur, Historia, p. 19; Histoire, E 1*. E. Telle, «Montaigne et le proces Mar-
tin Guerre», Bibliotheque d’humanisme et renaissance 37 (1975), pp. 387-419. En
principio, en un caso criminal, el ptiblico solo podia asistir a la sentencia; si Montaig-
ne pudo presenciar algiin proceso anterior, fue violando las normas del tribunal.

110



y a los de los cémplices que nombr6'®. Oculté la participacion de
Bertrande hasta el final. El diablo no tenia nada que ver con el
asunto. Segin Coras (pero no segin Le Sueur) también confesé
otras fechorfas.

Después, como todo buen campesino padre de familia, Arnaud
du Tilh hizo testamento. Confecciond una lista con todos sus deu-
dores y acreedores en dinero, lana, trigo, vino y mijo y pidié que
pagaran sus deudas con las propiedades que habia heredado de Ar-
naud Guilhem du Tilh y de otros parientes; en aquel momento las
ocupaba Carbon Barrau. Para asegurarse de que su tio pagara inici6
un proceso civil contra él, un proceso que seguramente seguiria
adelante gracias a los ejecutores testamentarios. Nombré heredera
universal a su hija Bernarde; su hermano Jean du Tilh de Le Pin y
un tal Dominique Rebendaire de Toulouse serian los tutores de la
nifia y sus ejecutores testamentarios.

Para hacer la retractacion publica se arrodill6 ante la iglesia ves-
tido de penitente: camisa blanca, la cabeza descubierta, los pies
descalzos y una antorcha en la mano. Pidié perdén a Dios, al rey, a
la justicia, a Martin Guerre y a su esposa Bertrande de Rols y a Pierre
Guerre. Cuando lo pasearon por el pueblo con la soga al cuello, el
campesino del pico de oro se dirigié a la muchedumbre: él era Ar-
naud du Tilh y habia cometido la infamia de apropiarse de los bie-
nes de otro y del honor de su mujer. Alab6 a los jueces de Toulouse
por la forma en que habian dirigido el sumario y manifest6 el deseo
de que los honorables Jean de Coras y Francois de Ferrieres estu-
vieran presentes para escucharle. Al subir los peldafios de la esca-
lera que le llevaba a la horca atin seguia hablando para recomendar
al hombre que en adelante ocuparia su lugar que no fuera rudo con
Bertrande. Era una mujer honorable, virtuosa y constante, lo podia
atestiguar. En cuanto empez6 a albergar alguna sospecha le recha-
z6.Y durante todo aquel tiempo habia demostrado tener un valor y
una fortaleza de espiritu poco comunes. A Bertrande solo le pidi6
que le perdonara. Murié implorando la misericordia de Dios y de
Jesucristo, su hijo®.

19 Coras dice solamente que €l confesé que «algunos le han dado informacién
secreta y consejos» (p. 83). Le Sueur dice que €l nombré a «dos personas» que le ha-
bian ayudado (Admiranda historia de Pseudo Martin... [Lyon, 1561], p. 22). Quizds
eran los dos amigos del hombre ausente que le confundieron con Martin.

20 Coras, pp. 144-160. Le Sueur, Historia, pp. 20-22; Histoire, E ii*.
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EL NARRADOR

Poco tiempo después de concluir el proceso contra Arnaud du
Tilh el Parlamento de Toulouse inici6 unas vacaciones de dos me-
ses, tal como hacia siempre en septiembre. Jean de Coras no salié
inmediatamente hacia su residencia familiar de Réalmont, sino que
se quedo en su estudio de Toulouse y empezd a escribir la historia
del hombre cuyo cuerpo habia sido quemado para borrar su recuerdo
para siempre. Hacia el 1 de octubre de 1560 casi habia terminado la
primera redaccién del manuscrito'. Simultdneamente, un joven lla-
mado Guillaume Le Sueur escribia su propia version sobre los mis-
mos acontecimientos. Hab{a algo en esa historia que afectaba a sus
propias vidas, algo sorprendente y preocupante que tenia que ser
explicado.

Es dificil descubrir qué atractivo podia tener este caso para Gui-
llaume Le Sueur porque es un personaje del que poco se sabe. Era
hijo de un rico mercader de Boulogne sur Mer, en Picardia, que le
mandé a Toulouse a estudiar derecho. Su hermano Pierre fue un
funcionario real de finanzas que hacia finales de 1561 utilizaba su
casa de Boulogne para hacer «reuniones y oficios acordes con la
nueva religién». Al parecer, Guillaume comparti6 sus opiniones y
durante un tiempo formé parte del séquito el principe protestante
de Condé. En 1566 era abogado de la Senescalia de Boulogne y al-
gunos anos mds tarde se convirtié en lugarteniente de los rios y
bosques de la region. En 1596 escribi6 la primera historia de su

! Coras, p. 78.
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ciudad natal, una obra de cierto mérito. La Croix du Maine habia
oido algo sobre él y en 1584 le describi6 en su Bibliotheque como
«poeta latino y francés». También sabia griego y en 1566 publicé
una traduccién en versos latinos de una versién griega del tercer
libro de los Macabeos.

Entre sus méritos también figura la Admirable Histoire du faux
Martin de Tolouse que compuso en latin y cuyo manuscrito empezo
a circular por la ciudad poco tiempo después del proceso. La dedicod
a Michel Du Faur, cuarto presidente del Parlamento y miembro de
la Tournelle durante el juicio de Martin Guerre. Mds adelante, en
una dedicatoria al canciller Michel de L’Hopital, Le Sueur explica-
ria que habia sido «adoptado por la familia y los amigos de los Du
Faur, una casa que sobresalia entre todas las de la regién por su
singular erudicién, su integridad, su esplendor y su honorabilidad».
Probablemente obtuvo la informacion sobre el juicio a partir de los
papeles y las palabras del propio presidente —se referia a si mismo
como el que habia «recogido» («colligebat») la historia y quiza
particip6 en el proceso con alguna funcién subalterna— En cual-
quier caso, sabemos que en 1560 Guillaume Le Sueur esperaba
ascender en el mundo del derecho y de la retdrica legal y que ade-
mads también se interesaba por la literatura clédsica®.

En cambio, sabemos muchas cosas sobre Jean de Coras. Duran-
te algunos anos sus editores lo presentaban en las paginas titulares
como «ilustre» y «clarissimus». En el afio en que se desarroll6 el
proceso de Martin Guerre se publicé su propia «Vita», explicada
por un antiguo discipulo, Antoine Usilis, como prefacio de la obra
de Coras, De iuris Arte. Habia nacido en 1515 en Réalmont, pue-
blo del Albigeois, era el mayor de cuatro hermanos y se crio en

2 Le Sueur, Historia, pagina titular y p. 22. Louis-Eugéne de la Gorgue-Rosny,
Recherches généalogiques sur les comtés de Ponthieu, de Boulogne, de Guines et
pays circonvoisins (Paris, 1874-1877), vol. 3, pp. 1390-1400. ADPC, 9B24, 120'-
121". A. d’Haultefeuille y L. Bénard, Histoire de Boulogne-sur-Mer (Boulogne-sur-
Mer, 1866), vol. 1, pp. 314-315, 377. Dictionnaire historique et archéologique du
département du Pas-de-Calais. Arrondissement de Boulogne (Arras, 1882), vol. 1,
pp- 267-269. Les Bibliotheques frangoises de La Croix du Maine et Du Verdier (Pa-
ris, 1772), vol. 1, p. 349. Liber qui vulgo Tertius Maccabaeorum inscribitur, Latin
versibus a Graeca oratione expressus, A Gulielmo Sudario, Caesarum apud Bolo-
niens. Belg. patrono (Paris, Robert II Estienne, 1566), dedicatoria a Michel de
L’Hopital. Antiquitez de Boulogne-sur-mer par Guillaume Le Sueur, 1596, ed. E.
Deseille, en Mémoires de la société académique de I’arrondissement de Boulogne-
sur-Mer 9 (1878-1879), pp. 1-212.
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Toulouse, donde su padre Jean de Coras, licenciado en derecho,
era abogado del Parlamento. Cuando solo contaba trece afios el
joven Jean ya disertaba sobre derecho civil en una citedra de
Toulouse, al menos segtin la leyenda, y durante los afios siguien-
tes, mientras estudiaba derecho civil y canénico en Angers, Or-
léans y Paris, también se le requeria con frecuencia para impartir
sus enseflanzas. Mds adelante se trasladé a Padua donde propuso
cien temas para su tesis doctoral y mereci6 una aclamacién por la
exactitud de sus respuestas. En 1536, a la edad de veintitn afios, se
doctor6 en Siena con Philippus Decius «el gran genio del dere-
cho». (Coras dirfa mds adelante que Decius estaba entonces tan
senil que apenas recordaba una palabra sobre derecho y que nece-
sité quince minutos para pronunciar la primera frase de su discur-
so. Finalmente tuvo que pasar el doctorado con otra persona. La
anécdota sugiere que Coras no se tomaba muy en serio su reputa-
cién de joven prodigio.)

Cuando regres6 a Toulouse Coras fue contratado como regente
de cétedra en la universidad y se hizo célebre por sus cursos de
derecho civil. El mismo Coras cuenta el entusiasmo de sus oyentes
y Usilis afirma que nadie recordaba a un profesor que fuera capaz
de atraer a tanta gente. E1 mismo habia estado presente cuando Co-
ras derrochaba elocuencia oratoria ante un auditorio de dos mil per-
sonas con «su voz suave, fluida, clara y melodiosa». Este éxito atin
resulta mds impresionante si tenemos en cuenta que en Toulouse las
clases de derecho a menudo tenfan lugar entre las cinco y las diez
de la mafiana’.

3 Joannis Corasii Tolosatis, Iurisconsulti Clarissimi, in Nobilissimum Titulum
Pandectarum, De verbor. obligationibus, Scholia (Lyon, Guillaume Rouillé, 1550).
loannis Corasii... vita: per Antonium Usilium... in schola Monspeliensi iuris civilis
professorem, edita. 1559, en Jean de Coras, De iuris Arte libellus (Lyon, Antoine
Vincent, 1560). El mismo Coras describi6 los éxitos de su juventud académica en
una carta escrita en Padua, fechada el 22 de mayo de 1535, dirigida a Jacques de
Minut, primer presidente del Parlamento de Toulouse; se imprimié junto con las
cien frases al final de su Miscellaneorum luris Civilis, Libri Sex (Lyon, G. Rouillé,
1552). Coras, p. 56. Henri de Mesmes, Mémoires inédites, ed. E. Frémy (Parfs, s. f.),
pp- 139-149, 143; Coras fue uno de los profesores de Mesme en Toulouse. Jacques
Gaches, Mémoires sur les Guerres de Religion a Castres et dans le Languedoc,
1555-1610, ed. C. Pradel (Paris, 1879), p. 117, n. 1. Jean de Coras, Opera quae
haberi possunt omnia (Wittenberg, 1603), vol. 2, p. 892. El jurista humanista Jean
de Boyssoné, profesor en Toulouse, también se refirié a la gloria de Coras como
profesor; Gatien Arnoult, «Cinq lettres de Boysonné a Jean de Coras», Revuee his-
torique de Tarn 3 (1880-1881), pp. 180-185.
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Durante estos primeros afios de gloria Coras tuvo otra relacién
con la justicia que Usilis no menciona: entabl6 un pleito. Su madre
Jeanne de Termes muri6é en Réalmont legédndole todos sus bienes y
propiedades en un testamento fechado en 1544. Jean de Coras pa-
dre se opuso al testamento y Jean de Coras hijo entabl6 un proceso
contra €l que se fall6 en el Parlamento de Toulouse en 1544. Que-
daron confirmados los derechos del hijo sobre la herencia y se or-
deno al padre que le permitiera hacer inventario; Coras sénior reci-
birfa el usufructo de los bienes y de la propiedad durante el resto de
su vida. Finalmente, los dos hombres se reconciliaron (Coras le
dedic6 una obra a su padre en 1549) pero al igual que el relato bur-
lesco de la ceremonia doctoral, este proceso contra su padre revela
una actitud algo ambigua hacia el orden y la autoridad®.

Durante ese periodo Coras se caso, tuvo hijos y fue feliz. «Un
matrimonio afortunado» afirma en su obra sobre derecho De Ritu
Nuptiarum y en su comentario inserté un fragmento sobre su espo-
sa Catherine Boysonné, hija de un mercader de Toulouse. El matri-
monio tuvo dos hijos, una nifia, Jeanne, y un nifio, Jacques; este
dltimo también dio lugar a una nota personal insertada en un dis-
curso juridico: «Ayer dia 13 de abril de 1546 me embargd una ale-
gria increible porque gracias a la fructifera Catherine me converti
en el padre de nuestro pequefio hijo»>.

Mis adelante Coras fue nombrado profesor en Valence y tuvo
que desplazarse alli con su familia; enseié derecho civil desde
1545 hasta 1549 y después pasé dos afios ensefiando en Ferrara.
Durante estos afios no ces6 de escribir y publicar comentarios de
derecho romano en latin sobre temas que abarcaban desde el ma-
trimonio y los contratos hasta causas judiciales y la constitucién
del estado. A partir de 1541 empez6 a enviar sus manuscritos a la
imprenta, en especial a Lyon que era el centro de publicaciones
juridicas. Y los estudiantes de derecho se entusiasmaban con sus
libros: uno de ellos escribi6 «Corasissima» al margen de una frase

4 ADHG, B37 (arréts civils), 12 de julio, 1544. Aqui aparece el nombre de la
madre de Coras, Jeanne; Usilis lo consigna como Catherine. Jean de Coras, In Titulum
Codicis lustiniani, De Iure Emphyteutico (Lyon, Guillaume Rouillé, 1550), reverso de
la pagina titular: «Domino Ioanni Corasio patri suo observandissimo, Ioannes Cora-
sius filius S. D.», fechado en Lyon, septiembre de 1549.

5 Coras, Opera omnia, vol. 1, pp. 549, 690. Archives Municipales de Toulouse,
AA103Y; ADHG, 3E12004, 56" (referencias amablemente facilitadas por Barbara B.
Davis).
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especialmente acertada sobre la cuestion de la herencia de los me-
nores de edad.

Estas ediciones también revelan dos aspectos interesantes en
Coras. En primer lugar, una voluntad de desarrollar, de reelabo-
rar, de reinterpretar. A menudo dice a sus lectores: «<Empecé a
trabajar sobre esta cuestion en Toulouse en tal afio y ahora vuelvo
sobre ella aqui en Ferrara». En segundo lugar, una gran perspica-
cia en cuanto a la forma de avanzar en su carrera. Dedicé sus
primeros libros al primer presidente del Parlamento de Paris y a
Mansencal, primer presidente del Parlamento de Toulouse. Man-
dé los libros que convenia al cardenal de Chatillon y al de Lorrai-
ne en el momento adecuado®.

Esta tactica empez6 a dar resultado en enero de 1553, cuando se
produjo una vacante en el Parlamento de Toulouse. Habia acudido
a esta ciudad desde Ferrara por un motivo muy triste: Coras volvia
a Toulouse para pasar un periodo de luto por la muerte de su esposa
Catherine Boysonné. Enrique II aprovechd su presencia en Francia
para pedirle consejo sobre las negociaciones que se estaban llevan-
do a cabo con el duque y el cardenal de Ferrara y le concedi6 el
cargo que deseaba. En febrero de 1553 Jean de Coras jurd su cargo
de juez, o canciller, del Parlamento en el que su padre habia sido
abogado durante muchos afios”

Durante los siete afios que transcurrieron entre su entrada en
funciones en calidad de juez y el caso de Martin Guerre, la vida de
Coras tomo nuevos derroteros. Se volvio a casar y se intereso cada
vez mds por la causa protestante; sus publicaciones se empezaron a
centrar en otros temas. Su segunda esposa fue Jacquette de Bussi,
una viuda que era prima suya, y también sobrina de un juez del
Parlamento. Jacquette no habia tenido hijos de su primer matrimo-
nio y tampoco los tuvo del segundo, pero hizo de madre de Jacques
de Coras al que siempre se refiere como «mi hijo». Conocemos las

¢ Marcel Fournier, «Cujas, Corras, Pacius. Trois conduites de professeurs de droit
par les villes de Montpellier et Valence au seizieme siecle», Revue des Pyrénées 2
(1890), pp. 328-334. Jean de Coras, De Impuberum... Commentarii (Toulouse, Guy
Boudeville, 1541), p. 168. En la copia de la Biblioteca Municipal de Toulouse aparece
«Corrasissima» en el margen. La obra estd dedicada a Jean Bertrand, presidente, Par-
lamento de Paris; De acqui. possessione estd dedicado a Mansencal en 1542. La dedi-
catoria al cardenal de Chatillon lleva fecha de 1548, y la del cardenal de Lorena, de
1549. Coras, Opera Omnia, vol. 1, pp. 22, 162, 191, 225.

7 Usilis, «Vita». IADHG, B46, f. 172.
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relaciones entre ella y Jean gracias a las cartas que intercambiaron
unos afios después del proceso y que nos permiten hacernos una
idea de su vida matrimonial en un periodo anterior®.

Coras amaba a Jacquette de Bussi profundamente, abiertamen-
te y casi con locura. «Jamds mujer presente o ausente fue tan que-
rida y amada por su marido como vos lo sois y lo seréis.» «Os
ruego que credis que pienso en vos dia y noche, a todas horas y en
todo momento, que os espero y os deseo y os amo tanto que sin
vos mi existencia no significa nada para mi.» Le manda libros de
lectura, «un pobre vestido» y «dos plumas bien cortadas y afila-
das a mi gusto que es el vuestro». Y cuando hace frio en Réalmont
le recomienda: «No durmdis sola, pero que no sea con un monje»
(es un juego de palabras: moine significaba en francés antiguo
«calentador»). Le escribe sobre sus propias opiniones politicas y
le informa sobre la causa de la Reforma; le da instrucciones sobre
cOmo tiene que recibir a las visitas importantes y qué recados dar.
Se inquieta por su salud y por saber si su amor es correspondido.
Cuando no recibe noticias suyas le escribe: «Esto me lleva a creer,
a pesar mio, que no me tenéis grabado en la memoria tal como
siempre he deseado».

De hecho Jacquette era un poco reservada con su marido. El
juego de la pareja consistia en que él perseguia y ella era la perse-
guida. Estas eran las reglas de su relacién amorosa. El firma sus
cartas «vuestro, vuestro, vuestro y cien mil veces vuestro Jean de
Coras»; ella firma las suyas con un «vuestra esposa humildemente
obediente...». El le pide insistentemente su opinién sobre si debe o
no aceptar un cargo importante; ella le contesta «hdgase vuestra
voluntad», lo que da lugar a una respuesta dolida con una firma
impersonal, como en una sentencia. Mientras tanto, a pesar de su
salud enfermiza, Jacquette administraba los bienes competente-
mente, arrendaba tierras, hacia reparar cercas, revisaba los libros de
la talla y ordenaba cuando habia que sembrar los campos con mijo

8 ADHG, E916. Charles Pradel publicé parte de estas cartas: Lettres de Coras,
celles de sa femme, de son fils et de ses amis (Albi, 1880), y estudiadas por F. Neubert,
«Zur problematik franzosicher Renaissancebriefe», Bibliotheque d’humanisme et re-
naissance 26 (1964), pp. 28-54. Gaches, Mémoires, p. 120, n. 2. Coras se casé con
Jacquette en junio de 1557, la misma fecha en la que escribi6 la afectiva dedicatoria
a Antoine de Saint-Paul, «maitre des requétes ordinaires de 1’hotel du roi», tio de
Jacquette (Opera omnia, vol. 2, p. 894). Pradel, Lettres, p. 13, n. 1; p. 32, n. 1. IAD-
HG, B75, f. 167.
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y avena. Le cuenta las novedades y le envia los libros que ha leido,
las jarreteras que le ha confeccionado, algin capén o agua medici-
nal para los ojos. Espera que esté «contento y feliz»°.

Marido y mujer estaban particularmente unidos por su compro-
miso con la nueva religion. Jean de Coras pudo tener muchas vias
de acceso al protestantismo, como por ejemplo el ambiente que
rodeaba a la duquesa Renée de Ferrara, centro religioso de los refu-
giados de Francia. En 1548, cuando aparecié su gran obra sobre
derecho candnico, la Paraphrasis in universam sacerdotiorum ma-
teriam, ain no se habia convertido realmente; aceptaba la legitimi-
dad del Papa y se limitaba a advertir que el soberano pontifice tenia
que ser un pastor fiel y no un tirano. Hacia 1557 su tratado sobre los
matrimonios clandestinos coincide tan solo con la sensibilidad pro-
testante en la critica del derecho candnico, en su presentimiento de
que recibiria «calumnias venenosas... con pretextos religiosos» y
en su afirmacion de que todos sus argumentos estaban «en confor-
midad con la palabra de Dios»!°.

El Petit discours... Des mariages clandestinement et irrevere-
mment contractes marcé un nuevo giro en su vida. Era el primer
libro que publicaba en lengua vernacula. El objetivo de este gas-
con no era enriquecer literariamente la lengua francesa, «la cual,
debo confesar, no queda muy favorecida por mi estilo natural y
espinoso». Mds bien pretendia influir en la opinién publica: el
consentimiento de los padres para el matrimonio de los hijos era
una cuestion que «afectaba tanto a los que no eran entendidos en
letras como a los experimentados, doctos y sabios». Coras dedicé
el libro a Enrique II cuyo reciente edicto sobre matrimonios clan-
destinos defendia en el libro y que poco después le concederia un
«privilegio»: un monopolio de nueve afios sobre las ventas de to-
dos los trabajos que quisiera publicar o reimprimir. Era una con-
cesion inusual, que le permitié a Coras controlar la impresion y
los beneficios de la venta de sus libros mejor que la mayoria de los
autores de su tiempo. La utiliz6 en 1558 para la traduccion fran-

9 Lettres de Coras, pp. 10, 12-13, 15, 20-21, 26-28, 35-36. ADHG, cartas del 10
de abril, 12 de julio y 8 de diciembre, 1567.

10 Jean de Coras, In Universam sacerdotiorum materiam... paraphrasis (Parfs,
Arnaud I’ Angelier, 1549), capitulo sobre el Papa. Coras, Des Mariages clandestine-
ment et irreveremment contractes par les enfans de famille au deceu ou contre le gré,
vouloir et consentement de leurs Peres et Meres, petit discours... A trécretien... prince
Henri deuxieme... Roy de France (Toulouse, Pierre du Puis, 1557), p. 92.
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cesa de un didlogo entre el emperador Adriano y el filésofo Epic-
teto dedicado al Delfin y, mds tarde, en 1560, para su gran trabajo
de sintesis sobre la estructura de la ley, De iuris Arte, dedicado al
Canciller de Francia'l.

K sk ook

En 1560, cuando asumid su cargo en la Sala de lo Criminal, Jean
de Coras tenfa cuarenta y cinco afios y tal como lo sugieren los
datos anteriores, era un hombre ambivalente y con aspiraciones
contradictorias. Se habia labrado una carrera brillante pero su com-
promiso con el protestantismo era ain mds importante y esto dlti-
mo, ademds de su carrera, podia costarle la vida. Como especialista
eminente en derecho romano, crefa firmemente en la jerarquia fa-
miliar y en el poder del soberano («los individuos tienen que obe-
decer a los magistrados como a sus propios padres», decia) y sin
embargo, pronto se veria implicado en los movimientos de resisten-
cia protestante de Toulouse. Ponia en guardia a las familias contra
las «pasiones amorosas temerarias», pero solo ante la idea de vol-
ver a ver a su esposa en el plazo de un mes, corria a buscar el badl
y empezaba a recoger sus refajos de tafetdn'?.

Cuando Jean de Coras entré en contacto con «Martin Guerre»
reconocio en él a un hombre que tenia algunas de sus propias cua-
lidades. A pesar de ser un simple campesino, el detenido era ecua-
nime, inteligente y, por encima de todo, elocuente. «Parecia que no
solo relataba los hechos a los jueces sino que se los hacia revivir
ante sus ojos» decfa Le Sueur. «No recuerdo haber leido nada sobre

' Des mariages clandestinement... contractes, dedicado a Enrique II. Alterca-
cion en forme de Dialogue de I’Empereur Adrian et du Philosophe Epictéte... renda
de Latin en Frangois par monsieur maitre Jean de Coras (Toulouse, Antoine André,
1558); el privilegio de nueve afios lleva la fecha de 4 de abril, 1557/1558. De iuris Arte
iibellus (Lyon, Antoine Vincent, 1560). Este trabajo y el pensamiento juridico de Co-
ras son el tema de A. London Fell, Jr., Origins of Legislative Sovereignty and the Le-
gislative State (Konigstein y Cambridge [Mass.], 1983).

12 Jean de Coras, Remonstrance Discourue par Monsieur Maistre Jean de Coras,
Conseiller du Roy au Parlament de Tolose: sur l'installation par luy faicte de Messire
Honorat de Martins et de Grille en [’estat de Seneschal de Beaucaire, Le 4 Novembre
1566 a Nymes (Lyon, Guillaume Rouillé, 1567), pp. 17-19. G. Bosquet, Histoire sur
les troubles Advenus en la ville de Tolose I’an 1562 (Toulouse, 1595), p. 157: ADHG,
B56 (arréts civils), 557¥-558". Germain La Faille, Annales de la ville de Toulouse
(Toulouse, 1687-1701), vol. 2, pp. 220, 261. Véase también mi capitulo 12, esp. n. 2.
Lettres de Coras, p. 13.
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ningin hombre que tuviera una memoria tan prodigiosa», decia
Coras'?. También tenia aspecto de ser un hombre de honor, ligado
a su familia y enamorado de su bella esposa. Que hubiera llevado a
su tio ante los tribunales por una cuestion de cuentas no debia pare-
cerle demasiado terrible a un hijo que habia entablado un proceso
contra su padre por un inventario de bienes. Si estoy en lo cierto en
cuanto a las inclinaciones de «Martin Guerre» hacia el protestantis-
mo, Coras tenfa ahi una razén de mds para creer que se trataba de
una persona digna de confianza.

Y entonces «como un milagro» aparecio ante el tribunal el hom-
bre de la pierna de madera; era un hecho providencial, una gracia
de Dios para proteger a Pierre Guerre y hacer ver a Jean de Coras
que se equivocaba'*, Coras habia reflexionado sobre los peligros
del engaio dos afios antes, cuando tradujo el didlogo entre Adriano
y Epicteto.

Adriano.— ;Qué es aquello que el hombre no puede ver?
Epicteto.— El corazén y el pensamiento de los demas.

El juez comentaba: «Y es cierto que nada es mds detestable en-
tre los hombres que el engafio y la simulacién, aunque nuestro siglo
sea tan desgraciado que en todas partes el que mas se esmera en sus
mentiras, sus simulaciones y su hipocresia es a menudo el més
reverenciado» .

Seguramente Coras no podia imaginarse que también seria en-
gafiado por una persona y que admiraria sus supercherias. Jamas
habfa visto una impostura tan elaborada y tan lograda —«las mil
mentiras necesarias» de Arnaud du Tilh—. («Contestaba tan bien»
decia Le Sueur, «que casi parecia un actor».) Los abogados, los
oficiales reales y por qué no, los jueces, conocian muy bien el arte
de hacerse a si mismos (del «self-fashioning» para decirlo en térmi-
nos de Stephen Greenblatt), de remodelar la propia forma de ha-
blar, las actitudes, los gestos y la conversacion, al igual que todos
aquellos que ascendian socialmente en el siglo xvi. {En qué punto
terminaba el hacerse a si mismo y empezaba el engafio? Mucho
antes de que Montaigne planteara este problema a sus lectores en

13 Le Sueur, Historia, p. 12. Coras, p. 64.
14 Coras, p. 87. Le Sueur, Historia, p. 14.
15 Coras, Altercacion, pp. 59-63.
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un ensayo autoacusatorio, la inventiva de Pansette ya se lo habia
planteado a los jueces!®.

La primera respuesta de Coras fue negar que se tratara de facul-
tades humanas. Arnaud era un mago que recibia la ayuda de algin
espiritu diabdlico. Era un traidor y Coras no tenia ningiin motivo
para reprocharse su muerte, ni desde el punto de vista juridico ni
desde el punto de vista moral. La segunda respuesta de Coras con-
sistié en reconocer que el personaje tenia algo profundamente fas-
cinante que reflejaba sus propios conflictos internos y la situacién
de la gente de su propia clase, y que el matrimonio ficticio entre el
nuevo Martin y Bertrande de Rols era algo profundamente erréneo,
pero también profundamente justo a la vez.

Por eso se puso a trabajar y afil6 la pluma. Serfa un nuevo giro
en su obra, una nueva publicacion en francés. Pero, por encima de
todo, la redaccién del libro le permitiria volver a juzgar al hombre
al que habia hecho ejecutar: condenarle de nuevo, pero también
concederle a €l o al menos a su historia, una segunda oportunidad.

16 Coras, p. 12; Le Sueur, Historia, p. 18; Histoire, D iv". Stephen Greenblatt, Re-
naissante Self-Fashioning: From More to Shakespeare (Chicago, 1980). Para una apro-
ximacioén algo diferente, véase Norbert Elias, The Civilizing Process: The Development
of Manners, tr. E. Jephcott (Nueva York, 1977 [ed. cast.: El proceso de la civilizacion,
trad. Agustin Garcia Cotarelo, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 1987]). Michel de
Montaigne, Oeuvres completes, ed. Albert Thibaudet y Maurice Rat (Bibliotheque de la
Pléiade, Paris, 1962), libro 2, cap. 18: «Du démentir».
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XI

HISTOIRE PRODIGIEUSE, HISTOIRE TRAGIQUE

El Arrest Memorable de Coras es un libro innovador que combi-
na géneros distintos y ofrece opiniones contrapuestas. La Admiran-
da Historia de Pseudomartino Tholosae de Le Sueur tiene algunos
aspectos originales pero no deja de inscribirse en el género de los
«relatos veridicos», tan importante en ese siglo en el que atin no
existia la prensa periddica. Se trata de una obra muy escueta que
relata la historia desde la llegada de los Guerre a Artigat hasta la
ejecucion de Arnaud du Tilh y finaliza con una breve moraleja. Un
«amigo» de Toulouse envié el manuscrito a Jean de Tournes, el
célebre humanista librero-impresor de Lyon que a veces publicaba
relatos veridicos, el cual, sin siquiera esperar a la obtencion de un
privilegio real para la obra, la imprimi6 en latin sin demora. Otro
manuscrito cay6 en manos de un librero de Paris, Vincent Sertenas,
y a finales de enero de 1561 Sertenas ya tenia la traduccién france-
sa y un privilegio real de seis afios en toda regla. Lo public6 sin el
nombre del autor y con el subtitulo: Histoire Admirable d’un Faux
et Supposé Mary advenue en Languedoc, I’an mil cing cens soixan-
te. Asi empezd a circular la noticia de la impostura junto con otras
historias de casos «terribles» o «maravillosos», de crimenes, adul-
terios, incendios e inundaciones'.

U Admiranda historia, reverso de la péagina titular. Histoire Admirable d’un Faux
et Supposé Mary, E iii*, el privilegio de seis afios de Sertenas tiene fecha del 25 de
enero, 1560/1561. Jean-Pierre Seguin, L’Information en France avant le périodique.
517 Canards imprimés entre 1529 et 1631 (Paris, n. d..); L’ Information en France de
Louis XII a Henri Il (Ginebra, 1961).
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Al mismo tiempo, el 2 de febrero de 1561, Jean de Coras firm6
la dedicatoria de su manuscrito y lo mandé al mercader-librero An-
toine Vincent, de Lyon, al que transfiri6 los derechos garantizados
por el privilegio general de nueve afios. Hasta esta fecha el editor
de Lyon habia publicado muy pocos libros en lengua vernicula;
habia hecho su fortuna con la publicacién de obras en latin, entre la
cuales figuraban el De actionibus de Coras, publicado en 1555, y el
De iuris Arte del mismo autor, en 15602. El nuevo titulo era de por
si muy atractivo y contenia resonancias sugerentes para el lector de
1561: Arrest Memorable, du Parlement de Tolose, Contenant une
histoire prodigieuse, de nostre temps, avec cent belles, & doctes
Annotations, de monsieur maistre Jean de Coras, Conseiller en la-
dite cour, & rapporteur du proces. Prononcé es Arrestz Generaulx
le xii Septembre MDLX.

En Francia se publicaban a veces informes de fallos criminales
como el del proceso del italiano condenado por haber envenenado al
Delfin de Francia en 1536. Y empezaban a aparecer libros sobre pro-
cesos, tanto criminales como civiles®. Pero en la obra de Coras el
fallo propiamente dicho solo ocupaba dos paginas sobre un total de
117 y en lugar de reservarse los comentarios para un tratado erudito
sobre derecho criminal, el juez habia preferido desarrollarlos amplia-
mente. Coras debio ser el primer jurista francés que estudiara uno de
sus asuntos criminales en una obra en lengua verndcula®*.

Y aparecia la expresion: «une histoire prodigieuse». Las colec-
ciones de «prodigios» —plantas o animales fabulosos, visiones extra-
fnas en el cielo y nacimientos monstruosos— se vendian rapidamen-

2 E. Droz, «Antoine Vincent: La Propagande protestante par le Psautier», en As-
pects de la propagande religieuse, études publiées par G. Berthoud et al. (Ginebra,
1975), pp. 276-293. N. Z. Davis, «Le Monde de I’imprimerie humaniste: Lyon», en
Histoire de I’édition frangaise, ed. Henri-Jean Martin y Roger Chartier (Paris, 1982),
vol. 1, pp. 255-277.

3 Seguin, L’Information... de Luis XII a Henri I1, reinado de Francisco I: nos. 55,
142; reinado de Enrique II: n.° 29. Jean Papon, Recueil d’arrestz notables des courts
souveraines de France (Lyon, Jean de Tournes, 1557).

4 A partir del Edicto de Villers-Cotteréts en 1539, todos los procesos judiciales
tenfan que ser en francés. En los casos civiles abiertos al puiblico las defensas de los
abogados a veces se imprimian y, hacia finales del siglo XV, se convirtieron en un
género literario muy apreciado (Catherine E. Holmes, L’Eloquence judiciaire de 1620
a 1660 [Paris, 1967]). En cambio los casos criminales en principio se cerraban al pu-
blico hasta la lectura de la sentencia y, como en el caso de Martin Guerre, no tenian
abogado defensor. Esto suponia que el autor no necesité hacer una reconstruccion li-
teraria del caso.
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te, recién salidas de la imprenta. Hacia apenas un afio que Vincent
Sertenas habia sacado las Histoires prodigieuses de Pierre Boias-
tuau, y cuando publicé el optsculo de Le Sueur, la misma expre-
sién se habia deslizado en el soneto introductorio del relato del
falso Martin: «Las historias mds prodigiosas que puedas leer / De
tiempos cristianos o de tiempos paganos... / Nada te pareceran /
Tras leer la del falso marido...». Coras introdujo la palabra en el
titulo de su libro con el mismo sentido que tenia en el de Boiastuau,
que por otra parte habia sido discipulo suyo en Valence. En realidad
un prodigio es algo extrafio y maravilloso pero no necesariamente
Unico. Simplemente es mds inusual que otros fendmenos o aconte-
cimientos de la misma naturaleza. Esto significa que en el caso que
nos ocupa esta impostura sobrepasaba todas las conocidas hasta
entonces’.

A primera vista el libro de Coras parece ser un comentario juri-
dico con un juego constante de referencias entre el texto y las ano-
taciones. En realidad, la mayor parte del texto no esta constituida
por documentos oficiales sino por lo que el autor denomina «le
Texte de la toile du procés»%, la «trama» del caso tejida por el pro-
pio Coras; y en general las anotaciones no tienen nada que ver con
cuestiones legales.

Este nuevo uso de un género tradicional le dio a Coras una liber-
tad que jamas habia tenido, a pesar de que sus obras en latin abarca-
ran temas muy amplios. En primer lugar le permitié centrarse en una
reflexion sobre las cuestiones esenciales de la préctica judicial de su
tiempo: testimonios, hechos, tortura, naturaleza de la prueba, etcéte-
ra. El caso de Martin Guerre era un ejemplo en el que los «mejores»
testimonios resultaban ser falsos, en el que la verdad estaba en los
rumores y en el que los jueces estuvieron a punto de equivocarse. En
segundo lugar, le permitia discutir sobre el matrimonio y los proble-
mas que de €l se derivaban: los esponsales de nifios impuberes, la

5 Jean Céard, La Nature et les prodiges: L’Insolite au XvI siécle en France (Gine-
bra, 1977), pp. 252-265. Michel Simonin, «Notes sur Pierre Boaistuau», Bibliotheque
d’humanisme et renaissance 38 (1976), pp. 323-333. Seguin, L’information... de
Louis XII a Henri 11, reinado de Enrique II: n.° 22. Pierre Boaistuau, Histoires prodi-
gieuses les plus memorables qui ayent esté observées depuis la Nativité de lesus
Christ iusques a nostre siécle (Paris, Vincent Sertenas, 1560). Jean de Tournes habia
publidado Des prodiges de Jules Obsequent en 1555, cinco afios antes de la Admiran-
da Historia de Guillaume Le Sueur. Le Sueur, Histoire, reverso de la pagina titular.
Coras, pp. 11-12.

6 Coras, p. 1.
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impotencia, el abandono del lecho conyugal y el adulterio’. También
le daba pie a abordar la cuestion religiosa sobre temas como la blas-
femia y a lanzar alguna leve pulla contra el catolicismo. Las hostias
consagradas y las hogazas como remedio para librar del maleficio a
un hombre aquejado de impotencia eran «vanas supersticiones»; era
mejor rezar y ayunar. Y sus observaciones sobre la brujeria revelan
una sensibilidad protestante: es necesario suplicar a Cristo que nos
redimié con su pasion «que ilumine nuestros corazones y nos guie
con su luz para que gracias a su palabra seamos capaces de librarnos
de las ilusiones, artificios e imposturas con las que el diablo intenta
siempre atrapar a los hijos de Dios y a su Iglesia»®.

Pero tal vez Coras veia en la historia de Martin Guerre un men-
saje protestante en un sentido mas amplio. Algunas de las circuns-
tancias que rodearon su publicacién nos inclinarian a creerlo. El
editor Antoine Vincent era una de las figuras mas destacadas del
calvinismo francés. Un poco mas tarde, en el mismo afio 1561,
consiguiod un privilegio real para el salterio calvinista, un best seller
en lengua vulgar que llegé a superar el éxito del Arrest Memorable.
Coras dedic6 su libro a Jean de Monluc, obispo de Valence, que en
el mismo afio fue declarado hereje por la Facultad de Teologia de
Paris. La publicacién inicial de Le Sueur también tenia alguna vin-
culacion con el protestantismo: un autor que evolucionaba hacia el
calvinismo; una dedicatoria al juez Michel du Faur, sospechoso de
simpatizar con los herejes y un impresor, Jean de Tournes que de-
fendia la nueva religion. Sin duda Coras y Le Sueur pensaban que
las desgracias de los Guerre no hubieran podido producirse en una
ciudad reformada como Ginebra, en la que las nuevas leyes sobre el
matrimonio y un consistorio vigilante no habrian permitido un ma-
trimonio entre personas tan jévenes, o bien habrian obligado a Ber-
trande a divorciarse a tiempo y, en cualquier caso, habrian descu-
bierto rapidamente el adulterio. Seguramente habia sido un dios
protestante el que habia hecho regresar al hombre con una pierna de
madera justo en el momento oportuno para acabar con la arrogan-
cia de los jueces del Parlamento de Toulouse®.

7 Coras, pp. 2-7, 40-45, 118-123.

8 Coras, pp. 44-45, 96.

° El privilegio de Antoine Vincent para el Salterio tiene fecha de 19 de octubre,
1561. Sobre Jean de Monluc, véase AN, MM249, 130"-133", 136", y Vidal, Schisme
et hérésie, pp. 165-166, «Projet d’ordonnance sur les mariages», en Calvin, Opera
omnia, vol. 38, pp. 35-44.
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Pero si esto era lo que pensaban Coras y Le Sueur, es necesario
afladir que no est4 explicito en sus textos. El Arrest Memorable iba
dirigido a los lectores de ambas confesiones, catélica y protestante.
Mis adelante incluso se imprimiria en empresas cat6licas de Parfs.
Vincent Sertenas, el impresor parisino de Le Sueur, también era
catdlico. En realidad, la dedicatoria de Coras a Jean de Monluc solo
sugiere el propdsito secundario del libro: la historia contenia «un
argumento tan hermoso, tan deleitable y tan monstruosamente ex-
trafio» que podria servirle al obispo de «entretenimiento y descan-
so» en medio de tantas preocupaciones!'”.

Las caracteristicas mds importantes del Arrest Memorable son
su mezcla de estilos y de enfoques. Se trata de un libro sobre cues-
tiones legales que cuestiona el funcionamiento de la ley, de un re-
lato histérico que plantea dudas sobre su propia veracidad, un tex-
to a medio camino entre el cuento moral, la comedia y la tragedia,
en el que los héroes parecen villanos y los villanos parecen héroes
y en el que la historia se cuenta de dos maneras distintas al mismo
tiempo.

La matriz juridica no es mds que un recurso para lograr esta
complejidad. El texto estd construido sobre la base del informe de
Coras a la Sala, y en €l tenfa que exponer tanto los argumentos a
favor como en contra del acusado. A partir de ahi, Coras pudo jugar
con un texto en el que se referia al «demandado» y al «susodicho
du Tilh» y unas anotaciones en las que se referia a «ese ristico»,
«ese libertino» y «ese prodigioso embaucador».

Ademads, Coras exagerd algunos aspectos y omitié otros —inclu-
so podriamos decir que a veces alter¢ la verdad— en la construccion
de su relato. En primer lugar, hace que la memoria de Arnaud du
Tilh sea alin mas extraordinaria de lo que era en realidad: segtn Le
Sueur, Arnaud olvidé el nombre de uno de los padrinos que asistio
a la confirmacién de Martin Guerre, pero segtin Coras no olvidé
nada. En segundo lugar, se presenta a si mismo y al tribunal menos
convencidos de la inocencia de Arnaud de lo que estaban en reali-
dad. No menciona que Bertrande y Pierre Guerre fueron encarcela-
dos durante meses y es un hecho transcrito por Le Sueur y, lo que
es mds importante, anotado dos veces en los registros del Parla-

10 Coras, Arrest Memorable (1561), f.* 2™, Agradezco a Annie Charon la infor-
macion sobre los vinculos catdlicos de Vincent Sertenas y de los editores parisinos
del Arrest Memorable de Coras.
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mento. La sentencia del 12 de septiembre de 1560 se refiere clara-
mente a Bertrande de Rols y a Pierre Guerre como «prisioneros a
causa del proceso»; pero cuando Coras reproduce el veredicto en su
libro se contenta con sustituir la frase por un «etcétera».

Y esta omision no se debe a una voluntad de concision, puesto
que Coras afiadi6 a su version del fallo varios crimenes de los que
no se acusaba a Arnaud du Tilh: «rapto, sacrilegio, plagio [segun el
derecho romano, apoderarse de una persona para venderla o abusar
de ella] y otros actos cometidos por el susodicho du Tilh, prisionero
en funciones»!!. En las anotaciones de Coras podemos ver que el
juez consideraba estos crimenes como extensiones del delito de
adulterio y de suplantacién fraudulenta de persona, pero segura-
mente también le permitian argumentar que Bertrande habia sido
forzada para asf justificar la sentencia de muerte!2.

En general, todas estas exageraciones y omisiones tienden a
convertir el Arrest Memorable en un cuento moral. Se ponen de
relieve las cualidades excepcionales de Arnaud comparandolas con
las de los grandes impostores de los tiempos biblicos, de la Anti-
giiedad clasica y de tiempos mads recientes. El parecido fisico entre
dos individuos que no estaban unidos por ningtin lazo de parentes-
co era en si mismo poco frecuente, pero hasta donde Coras habia
podido llegar en sus investigaciones, no se conocia ningin ejemplo
en que el parecido en el aspecto y el comportamiento —«mil menti-
ras necesarias»— hubiera dado lugar a semejante engafio por un pe-
riodo de tiempo tan largo. En el siglo xiir el falso conde Balduino
de Flandes, a pesar de todos sus esfuerzos, no habia logrado acallar
las sospechas de la hija del conde, Jeanne. En este caso, los parien-
tes habian sido burlados y también, y esto «era lo mas admirable»,
su propia mujer, que habia vivido con €l en la intimidad durante
tres afios «sin jamds apercibirse, ni tan solo sospechar el fraude».
Esta version explica la confusion gracias a la extraordinaria capaci-

1 Coras solo tuvo dificultades con el robo, porque Justiniano no habia prescrito
la muerte por este crimen. Coras demostré que se trataba de un gran robo (la heren-
cia de Martin), y que inclufa traicién y la ruptura de la paz familiar, para justificar
que mereciera la pena de muerte (pp. 126-127).

12 1 e Sueur, Historia, pp- 11, 18. Coras, pp. 90, 108-109, 123-128. ADHG, B, La
Tournelle, vol. 74, 20 de mayo, 1560; vol. 76, 12 de septiembre, 1560. Para otras
fuentes, véase Marcel Tetel, «<Montaigne et le Tasse Intertexte et Voyage», en Mon-
taigne et les Essais (1580-1980). Actes du Congres de Bordeaux, junio de 1980 (Gi-
nebra, 1982), pp. 306-319.
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dad de engafio de Arnaud du Tilh. Esto permitia acusarle de practi-
cas magicas —Coras afirmaba que se reafirmaba en su opinién a
pesar de que du Tilh negara tener poderes diabdlicos— y no deja
lugar a dudas sobre la necesidad de una ejecucion ejemplar. Ade-
mds presenta a Bertrande en el papel de victima inocente, algo facil
de aceptar dada «la debilidad de su sexo, ficil de engafiar con la
astucia, la malicia y los ardides de los hombres» 3.

De todas formas, presentar los hechos de esta manera podia
resultar un poco preocupante tanto para los maridos como para los
amantes. En todas las historias comicas, tan corrientes en aquella
época, en que un personaje sustituia a otro para hacer el amor en
su lugar ampardndose en la oscuridad de la noche, la mayoria de
veces la victima no se daba cuenta de nada —solo conozco una ex-
cepcion: el viejo caballero de les Cent Nouvelles Nouvelles nota la
diferencia entre la firmeza del pecho de la joven sirvienta y las
formas blandas de su esposa'“—. Pero en el caso de Bertrande se
trataba de una historia verdadera y no de un estereotipo de la lite-
ratura galante y ademds la supercheria duraba mucho mds que una
noche. ;Era posible que la «debilidad del sexo» fuera tan grande
que las esposas no pudieran distinguir entre el amor conyugal y el
adulterio? El marido engafiado, Martin Guerre, estaba convencido
de lo contrario, tal como lo prueban las palabras que pronuncié
ante el tribunal segun el relato de Coras y de Le Sueur. Y se hace
dificil creer que Coras, cuyas relaciones con Jacquette de Bussi
conocemos bien, pudiera creer realmente que las mujeres fueran
tan faciles de engafiar'>.

13 Coras, pp. 11-12, 139, 149.

14 Cent Nouvelles Nouvelles, cuento 35. Comparar con el Heptaméron de Margarita
de Navarra, Segundo Dia, cuento 14 (el sefior de Bonnivet sustituye al amante italiano de
la mujer milanesa); Quinto Dfa, cuento 48 (dos franciscanos sustituyen al marido de una
novia aldeana del Perigord); en All’s Well That Ends Well de Shakespeare (Helen sustitu-
ye a Diana en la cita con Bertram, conde del Rosellon) y Measure for Measure (Mariana
sustituye a Isabelle en la cita con Angelo). En todas estas obras la persona engafiada solo
se entera de la verdad cuando se la revelan mds tarde. Stith Thompson no da la referencia
de un cuento con el mismo tipo de impostura que la de la historia de Martin Guerre; el
ejemplo mds parecido es el de un gemelo que engafia a la mujer de su hermano; Motif-
Index of Folk Literature (Bloomington, 1955-1958), K1915-1917, K1311.

15 Sus relaciones con su hija Jeanne de Coras también sugieren que la tenfa en
gran estima. En septiembre de 1559 tradujo para ella, del latin al francés, Les Douze
reigles de Giovanni Pico della Mirandola, para que en su momento le sirvieran para
defenderse de la tentacién. El trabajo se publicé en 1565, en Lyon, junto con una
nueva edicién del Arrest Memorable.
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El juez habia dejado otras lagunas en este cuento moral que per-
mitfan reclasificarlo en otro género. ;Dénde esta el héroe? Se supo-
ne que un cuento moral empieza con la partida del héroe y acaba
con su regreso, el desenmascaramiento del falso héroe y la boda
final. Pero en cambio Coras condena la partida de Martin Guerre y
a su regreso, aunque sea providencial, lo presenta implacable e im-
penitente; Martin no logra vencer el reto de la memoria de Pansette.
Coras no nos dice si la pareja fue feliz tras el reencuentro. Le Sueur,
que no manifiesta muchas simpatias hacia Martin, al menos incluy6
la escena en que el presidente Mansencal intent6 reconciliar a los
dos esposos; pero en Coras esto no aparece!®.

Todavia resulta mas sorprendente la omision, en la primera edi-
cion del Arrest Memorable, de la confesion y la ejecucion de Arnaud
du Tilh. La confesién se menciona dos veces de pasada'’ —el hecho
pasaria inadvertido para el lector apresurado—y el libro finaliza con
la reexpedicion del condenado al tribunal de Rieux.

Hasta la edicién de 1565 Coras no pali6 esta laguna con la des-
cripcién de la confesion de Arnaud du Tilh en Artigat, pero reintro-
dujo la ambigiiedad porque en una de sus hermosas anotaciones
describi6 toda la historia como una «tragedia».

Texto.— Viendo y considerando que los amigos mds intimos y
cercanos del susodicho Martin Guerre le habian tomado a €l por
Martin decidi6 representar la tragedia que acabdis de ofir.

Anotacién CIIIL— Fue verdaderamente una tragedia para este
simpdtico patdn, porque el desenlace fue muy funesto y desgraciado
para él. Porque nadie sabe la diferencia entre tragedia y comedia.

El impresor de la edicién de 1572 afiadi6 su grano de arena al
referirse a una «tragicomedia», concepto que iba abriéndose paso
lentamente en la teoria y la practica literarias de la Francia del si-
glo xvi'8: «Porque la protasis, o entrada de esta, es alegre, agrada-
ble y recreativa, conteniendo astucias, ardides y engafios de un ma-

16 Vladimir Propp, Morphologie du conte, tr. Marguerite Derrida (Paris, 1970 [ed.
cast.: Morfologia del cuento, trad. Francisco Diez del Corral, Madrid, Akal, 1985,
reimp. 2011]).

17 Coras, Arrest Memorable (1561), f.#* 3™, pp. 70-71.

18 Resulta muy interesante que el término «tragicomedia» se usara por primera
vez en un prologo del Anfitrion de Plauto, una obra sobre la impostura, que se edit6 en
latin y en francés a principios del siglo XVI.
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rido falso y supuesto». (El lector podria pensar que tenia entre sus
manos un ejemplar del Decameron de Boccaccio o del Heptameron
de Margarita de Navarra, o quizés de la novela picaresca El Lazari-
llo de Tormes.) «La epitasis o desarrollo es incierta y dudosa, por
los debates y los enfrentamientos durante el proceso. La catastrofe
o desenlace de la moraleja es triste, penosa y miserable...». Tam-
bién Le Sueur confirié un matiz particular a su breve relato, al refe-
rirse repetidas veces a una tragedia'®.

Pero merece la pena destacar la originalidad de la visién de
Coras. En Francia, la tragicomedia tenia un desenlace feliz y pre-
sentaba personajes nobles —al menos los protagonistas—. En las His-
toires tragiques del italiano Bandello, traducidas adaptadas y publi-
cadas por Boaistuau en 1559, se combinaban el elemento tragico y
la pasién «prodigiosa», una asociacion también sugerida por la re-
lacién entre Arnaud y Bertrande, pero ninguno de los protagonistas
era un aldeano. Coras fue capaz de concebir «una obra trdgica con
personas de baja condicidon» gracias a su propension a identificarse
en cierta manera con un hombre ridstico que al igual que él habia
sido capaz de hacerse a si mismo?®,

En la version tragicomica Arnaud du Tilh atin conserva algunos
dones poco comunes; se le compara a Japiter que se hizo pasar por
Anfitrién para seducir a su mujer y se le coloca por encima de las
memorias mds prodigiosas de la Antigiiedad, como la de Porcio
Latro, el amigo de Séneca. Pero tiene complices, entre los cuales se
cita a Bertrande de Rols que en lugar de ser su victima decide cons-
cientemente simular estar casada con él. (Esta faceta de Bertrande
también estd presente en el texto de Coras pero es menos importan-
te que la de fiel esposa engafiada. La posibilidad de que una mujer
honorable se atreviera a disponer de su cuerpo a su antojo podia ser
mds inquietante que la del falso Martin. Podia dar lugar a alguna
pesadilla, como cuando en su correspondencia con Jacquette Coras

19 Coras, Arrest Memorable (Lyon, Antoine Vincent, 1565), pp. 158-178, annota-
tion 104. Coras (1572), f. *ii". Le Sueur, Historia, pp. 4, 11, 22; Histoire, A iii", C iii".
Henry C. Lancaster, The French Tragi-Comedy. Its Origin and Development from
1552 to 1628 (Baltimore, 1907); Marvin T. Herrick, Tragicomedy: Its Origin and
Development in Italy, France and England (Urbana, 1955); Susan Snyder, The Comic
Matrix of Shakespeare’s Tragedies (Princeton, 1979).

20 Histoires tragiques, Extraictes des oeuvres Italiennes de Bandel, et mises en lan-
gue Francoise: Les six premieres, par Pierre Boaistuau... Et les suivantes par Frangois
de Belleforest (Paris, 1580); Richard A. Carr, Pierre Boaistuau’s «Histoires Tragiques»:
A Study of Narrative Form and Tragic Vision (Chapel Hill, 1979); Coras, p. 147.
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alude a un «extrafio suefio que tuve ayer, en el que ante mis 0jos 0s
volviais a casar con otro y cuando os reprochaba el mal que me
causabais, por toda respuesta me dabais la espalda»!.) Aqui se
aplaude el engafio de un marido primero impotente y después au-
sente. Asi, Amaud du Tilh se convierte en una especie de héroe, un
Martin Guerre mds real que el hombre de corazén duro y con una
pierna de madera; no es la impostura lo que es una tragedia, sino su
descubrimiento.

21 Coras, pp. 107, 138. Lettres de Coras, p. 16. La Bertrande que decide por si
misma no aparece en el texto de Le Sueur.
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XII

DES BOYTEUX (SOBRE LOS COJOS)

«Os mando... uno de mis Arrests de Martin Guerre que se ha
vuelto imprimir por quinta vez» escribia Jean de Coras a su mujer
en diciembre de 1567. Podia estar orgulloso del éxito del libro que
tal vez hasta se publicara en Paris y en Bruselas en 1565, violando
el privilegio de nueve afios. Habian reducido el formato, claro in-
dicio de que el libro costaba menos y de que los editores espera-
ban alcanzar un mercado més amplio. A principios de 1572 algu-
nos editores parisinos lo publicaron con su propia concesion real de
diez afos!.

Pero en aquella época Coras no pensaba en su Arrest Memora-
ble. Tras el levantamiento calvinista de Toulouse de mayo de 1562
el juez se habia enemistado con sus colegas catdlicos del Parla-
mento (los testigos aseguraban que varios arcabuces se dispararon
desde las ventanas de la casa de Coras pero €l lo neg6 categérica-
mente). Hacia principios de 1568 los jueces protestantes fueron
no solo expulsados del Parlamento, sino también condenados por
alta traicion y colgados en efigie. Coras se puso al servicio de la
reina hugonote de Navarra, Jeanne d’ Albret, en calidad de canci-
ller. De regreso a Toulouse tras la pacificacién fue encarcelado
junto a Francois de Ferrieres como parte de las consecuencias
de la masacre de la Noche de San Bartolomé en Paris. En octubre

I ADHG, E916, 8 de diciembre, 1567. Una inscripcion en latin en la hoja volante
de la edicién de 1579 de la Biblioteca del Arsenal dice que el ejemplar se vendid, por
10 sous, en febrero de 1583, un precio medio para un libro de este tipo.
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de 1572 una muchedumbre de catdlicos los linché con sus togas
frente al edificio del Parlamento?.

Sin embargo, los libros de Coras se siguieron publicando. Mien-
tras arreciaban los enfrentamientos a causa de la iglesia verdadera
y de la falsa y de las trampas que puede tender el diablo, el libro
sobre un marido impostor se volvié a publicar en Paris en 1579. En
1576 y 1588 aparecieron en Francfort algunas traducciones latinas
de la primera edicién (una de ellas llegd hasta Inglaterra) y a fina-
les de siglo el impresor Barthélemy Vincent de Lyon recuperé al
autor que su padre habia editado anteriormente?.

La mayoria de compradores del libro eran principalmente juris-
tas y jueces, ain podemos ver sus firmas en las primeras paginas y
sus anotaciones marginales; generalmente los hacian encuadernar
con la Paraphraze sur I’Edict des Mariages clandestinement con-
tractez del mismo autor, o con algun otro tratado sobre derecho
matrimonial. En los primeros anos del siglo xvi1 el Arrest Memora-
ble se incluia entre las obras fundamentales para todo aquel que
hiciera estudios de derecho. Pero también se apreciaba el libro por
sus cualidades literarias; un lector de este tipo lo hizo encuadernar
con la Admiranda Historia de Le Sueur®.

2 ADHG, B56 (arréts civils), 557%-558"; B57, 65", 70™-73"; B67, 478¥-479". IAD-
HG, B64, . 69; B62, f. 73; B68, f. 449. Archives Municipales de Toulouse GG826,
declaracién del 26 de mayo, 1562 (referencia amablemente proporcionada por Joan
Davies). [¢Jean de Coras?], Les Iniquitez, Abus, Nullitez, Iniustices, Oppressions et
Tyrannies de I’Arrest donné au Parlement de Toloze, contre les Conseillers de la Reli-
gion, febrero de 1568, en Histoire de Nostre Temps, Contenant un Recueil des Choses
Memorables passees et publiees pour le faict de la Religion et estat de la France, de-
puis I’Edict de la paciffitation du 23 iour de Mars 1568 iusques au iour present. Im-
primé Notuvellement. Mil D. LXX [La Rochelle, Barthélemy Berton], pp. 321-354. E.
Droz, Barthélemy Berton, 1563-1573 (L’Imprimerie a La Rochelle, 1; Ginebra, 1960),
pp- 98-106. J. de Galle, «Le Conseil de la Reine de Navarre a La Rochelle... 1569-
1570», Bulletin de la société de I’histoire du protestantisme francais 2 (1855), pp.
123-137. Lettres de Coras, pp. 23-28. Jacques Gaches, Mémoires, pp. 75, 117-120,
193, 417-418. El tercer juez linchado por la multitud era Antoine I de Lacger, herma-
no mayor de Antoine II de Lacger, el marido de la hija de Coras, Jeanne.

3 Véase mi bibliografia sobre estas ediciones. La copia de la ed. en latin, Frénc-
fort, 1576, de 1a Bibliotheque Nationale (F32609), lleva la signatura del coleccionista
inglés del siglo xvil Kenelme Digby.

4 Ejemplares del Arrest Memorable en poder de abogados: 1561, Bibliotheque
Municipale de Lille; Lyon, 1565, Bibliotheque Municipale de Poitiers. Copias encua-
dernadas con la Paraphraze sur I’Edict des mariages clandestinement contractez, Pa-
ris, 1572: Bibliotheque Nationale (F32604); Bibliotheque Municipale de Lyon
(337624); Paris, 1579: Robinson Collection, Facultad de Derecho, Universidad de
California en Berkeley. Copias encuadernadas con otras obras sobre derecho matri-
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La obra de Le Sueur acabo su carrera transformandose, como su-
cedia a veces con algunos relatos veridicos, en una leyenda popular.
Ya en la primera edicion en francés las comparaciones con Jupiter,
Mercurio, Anfitrién y Sosias desaparecieron; Artigat se convirtid en
«Artigne» y du Tilh en «Tylie» y estos errores ya no se corregirian
nunca. En el titulo de la reimpresion de 1615 Bertrande se transfor-
moé en una «mujer notable» y el contexto histérico desaparecio: la
historia se desarrolla «en la época los dltimos desérdenes» sin ningu-
na referencia a la batalla de San Quintin o a Felipe II>

Conocemos las reacciones de los lectores a través de aquellos
que decidieron reescribir la historia o comentarla. Jean Papon, juez
real en Le Forez, la incluy6 en el apartado de los adulterios de su
Recueil d’arrestz notables redactado en 1566. Lo que mds le habia
chocado era la multiplicidad de crimenes perpetrados por Arnaud
du Tilh (multiplicidad que como recordaremos fue obra de Coras
en la primera edicién impresa) y consideraba que cada uno de ellos
podia merecer la pena capital. Géraud Maynard, un estudiante de
Coras que més adelante llegaria a ser juez del Parlamento de Toulo-
use, traté la cuestion de la legitimidad de Bernarde du Tilh y de sus
derechos sobre la herencia de su padre, convicto de impostura,
como tema central de sus Notables... questions du Droit. Etienne
Pasquier incluy6 el caso de Martin Guerre en sus Recherches de la
France entre otros que se habian resuelto gracias a pruebas mila-
grosas. El distinguido juez de Paris se basaba en la narracion de Le
Sueur para afirmar —y estaba seguro de que las mujeres estarian de
acuerdo con él- que Martin Guerre deberia haber sido castigado
por abandonar a su mujer®.

Pero los comentaristas que no se interesaban por el derecho se
sentfan atraidos principalmente por el cardcter «prodigioso» de la
aventura. El erudito impresor Henri Estienne la utilizaria para de-
mostrar que la historia de Herodoto sobre una impostura que no fue

monial: Lyon, 1565, Biblioteca Britdnica, propietario original francés (G 19.341);
Lyon, 1605, Saint Genevieve. La edicién de 1561, encuadernada con la Admiranda
historia de Le Sueur, estd en la Biblioteca Nacional de Francia (F 13876) y lleva la
signatura del gran bibli6filo Claude Dupuys.

5 Véase mi bibliografia.

6 Jean Papon, Recueil d’Arrests Notables des Courts souveraines de France (Pa-
ris, Nicolas Chesneau, 1565), 452¥-456". Géraud de Maynard, Notables et singuliéres
Questions du Droict Escrit (Paris, 1623), pp. 500-507; C. Drouhet, Le poéte Frangois
Mainard (1583?-1646). (Paris, n. d.), pp. 7-8. Pasquier, Recherches de la France, libro
6, cap. 35.
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descubierta no era tan increible como parecia. Gilbert Cousin y An-
toine du Verdier la incluyeron entre varios relatos sobre revueltas
campesinas, apariciones de cometas, inundaciones y conspiraciones
politicas. Francgois de Belleforest la hizo figurar en un capitulo con-
sagrado a los parecidos fisicos notables en su continuacién de las
Histoires Prodigieuses de Boaistuau. (Al parecer estaba entre la mul-
titud que escuchd la sentencia de Toulouse. Podemos preguntarnos si
Belleforest no estaba pensando en Pansette como compatriota suyo
cuando afirmé que los maridos de Comminges trataban a sus mujeres
«con dulzura y no con la rudeza que se les atribuye a los gascones»)’.

Tanto si su interés por la historia obedecia a motivos profesiona-
les como literarios, todos estos autores coincidian en considerar a
Arnaud du Tilh como el personaje central, aquel al que se teme y se
admira, al que se envidia y se rechaza. Algunos mencionaron la posi-
bilidad de alguna intervencién diabdlica pero sin insistir demasiado,
seguramente porque en los procesos de la época la impostura no era
el tipo de crimen que se imputaba a las brujas®. En estas versiones
también desaparece completamente la Bertrande que decide por si
misma, asi como cualquier duda sobre la validez del veredicto. Pero
debemos afiadir que hasta el siglo XX no tenemos ningiin comentario
femenino sobre la historia. La respuesta de Jacquette de Bussi al re-
galo que recibi6 de su marido no ha llegado hasta nosotros. De todas
maneras, me extrafiaria que creyera que Bertrande de Rols se hubiera
dejado engaifiar durante més de tres afios’.

7 Herodotus, Historiae libri IX et de vita Homeri libellus... Apologia Henr.
Stephani pro Herodoto (Ginebra, Henri Estienne, 1566), f.**** ii". Henri Estienne,
L’Introduction au traité de la conformité des merveilles anciennes avec les modernes
(1566), ed. P. Ristelhuber (Paris, 1879), pp. 24-25. Gilbert Cousin, Narrationum sylva
qua Magna Rerum (Basilea, 1567), libro 8. Antoine Du Verdier, Les Diverses Le¢ons
(Lyon, Barthélemy Honorat, 1577), libro 4, caps. 21-27. Histoires prodigieuses, ex-
traictes de plusieurs fameux Autheurs... divisees en deux Tomes. Le premier mis en
lumiére par P. Boaistuau... Le second par Claude de Tesserant, et augmenté de dix
histoires par Frangois de Belleforest Comingeois (Paris, Jean de Bordeaux, 1574),
vol. 2, {f. 279"-289". Cosmographie universelle... enrichie par Francois de Belleforest,
p. 372. Céard, Les Prodiges, pp. 326-335.

8 Papon, 456™"; Du Verdier, pp. 300-301; Pasquier, pp. 570-571. Alfred Soman,
«LLa Sorcellerie vue du Parlement de Paris au début du xvII® siecle», en La Gironde de
1610 a nos jours. Questions diverses. Actes du 104° Congres national des Sociétés
Savantes, Bordeaux, 1979 (Paris, 1981), pp. 393-405.

° La atractiva novela de Janet Lewis, The wife of Martin Guerre, difiere en mu-
chos aspectos de mi version histdrica, pero ambas coinciden en presentar a una Ber-
trande que no es una victima y con un caracter bastante independiente.
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bommes fe rapportans tellement de fu-
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tmpofScble de les difcerner en forse
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Hiftoire premicrc.

~ YE n'ignore pointqu’entre les grands
miracles dela pature on n’aie detout

Un caso con notables concomitancias del siglo Xv1, tomado de Francois de
Belleforest, Histoires prodigieuses (Paris, 1574)
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Existen dos excepciones en la unanimidad de las reacciones
masculinas ante la historia de Martin Guerre. La primera es la del
poeta occitano Auger Gaillard, soldado albigense y protestante. En
sus Amours prodigieuses de 1592, no se identificaba con el «em-
baucador aguerrido» sino con la esposa burlada:

... en Francia y en Béarn

he visto tantas muchachas que se parecian

hasta el punto que podian intercambiarse ficilmente
y burlarme tranquilamente.

Y se alegraba de estar enamorado de una mora, porque asf esta-
ba seguro de reconocerla, jaunque se ausentara durante mas de un
siglo!'°.

La segunda es la de Montaigne y su Des boyteux (Sobre los co-
jos), cuya publicacién se remonta a 1588'!. A menudo se ha dicho
que este ensayo menciona el caso de Toulouse solo incidentalmen-
te y que la cuestion principal versa sobre por qué no era correcto
quemar a las brujas, pero de hecho las soluciones que Montaigne
propone no se limitan a los casos de brujeria; ademas la influencia
de Coras y de su texto es patente en todo el ensayo. En él el autor
comenta la dificultad de desentrafiar la verdad e intenta explicarnos
hasta qué punto la razén humana es un instrumento falible: «La
verdad y la mentira tienen el mismo aspecto... las miramos con el
mismo ojo». El mismo Montaigne podia dejarse arrastrar, en el ar-
dor de un razonamiento, a exagerar «la verdad inocente» con la
fuerza de sus palabras. Siempre intentamos hacer prevalecer nues-
tras opiniones y queremos obligar a los otros a aceptarlas por cual-
quier medio. Es mejor dudar que estar excesivamente seguro de si
mismo; vale mds ser un aprendiz a los sesenta afios que creerse
doctor a los diez.

En este punto de su razonamiento que constituye el eje central
del ensayo, Montaigne introduce un comentario sobre el caso de
Martin Guerre:

10" Auger Gaillard, Oeuvres complétes, publ. y tr. Ernest Negre (Paris, 1970),
pp. 514, 525-526.

' Montaigne, Oeuvres completes, libro 3, cap. 11. Utilizo la traduccién coetdnea
de John Florio, The Essayes or Morall, Politike and Millitarie Discourses of Lord
Michael de Montaigne (Londres, 1610), «Of the Lame or Cripple», pp. 612-617.
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En mi juventud asisti a un proceso que Coras, juez de Toulouse,
hizo imprimir, sobre un suceso extrafio: dos hombres pretendian
ser la misma persona... Recuerdo (y de pocas cosas me acuerdo
tan bien) que encontré la impostura de aquel que Coras condenaria
como culpable, tan extraordinariamente maravillosa y tan por en-
cima de nuestros conocimientos y de los del juez, que hallé la sen-
tencia, que le condenaba a la horca, muy arriesgada.

Montaigne no se hubiera atrevido a pronunciarse sobre el asun-
to, al igual que los sesenta campesinos de Artigat que no veian
ninguna diferencia entre Martin Guerre y Arnaud du Tilh!2,

Podriamos aceptar un tipo de sentencia que rezara asi: «Este
tribunal no entiende nada» mas libremente e ingenuamente que los
Aeropagitas, los cuales al encontrarse comprometidos con una
causa que no podian poner en claro, ordenaron a las partes que se
volvieran a presentar al cabo de cien afos.

Montaigne hacia hincapié en la poca consistencia de las pruebas
necesarias para tomar decisiones tan irrevocables como condenar a
una bruja a la hoguera: «Para matar a alguien es necesario tener una
certeza luminosa y neta». Y Montaigne cita el proverbio italiano:
«Aquel que no ha yacido con mujer coja, no conoce los placeres de
Venus». Algunos también lo aplicaban a los hombres y pretendian
que lo que les faltaba en las piernas lo tenian en la entrepierna. Tal
vez el ejemplo médximo de la cojera de nuestros razonamientos fue-
ra el poder que la imaginacion tiene sobre ellos. Por este camino
Montaigne pasa a interrogarse sobre la «temeridad» del que juzga:
segln él «la dnica sentencia que pesa sobre el hombre es la de la
necesidad y la imposibilidad de ir mas alla».

En Des Boyteaux Montaigne es muy duro con Coras, que habia
muerto tiempo atrds, incluso demasiado duro, porque paradédjica-
mente, Montaigne expone alli uno de los mensajes esenciales del
Arrest Memorable. Coras actué como un doctor cuando tenia poco
mds de diez afios y firm6 su libro con la divisa «A raison céde»

12 Recordemos que al final del proceso, cuando Montaigne estaba presente, Arnaud
du Tilh ain mantenia que €l era Martin Guerre. Ademds podria ser que Montaigne
solo hubiera leido la primera edicién del Arrest de Coras, en la que no se habla de la
confesion de Arnaud.
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El castigo llega con una pierna de madera, de Otto Vaenius,
Quinti Horatii Flacci Emblemata (Amberes, 1612)
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(«Me someto a la razén»); pero a los cuarenta y cinco afios recono-
ci6 hasta qué punto su razén le habia fallado y lo dificil que era para
un juez desentrafiar lo verdadero de lo falso. Coras habia recomen-
dado la pena de muerte y tendria que haber pedido las galeras o el
destierro. Pero fue la narracién del juez, en la que se analizaba el
asunto en todos sus aspectos, la que le dio a Montaigne las armas
para atacarle. Y Montaigne lo tenia mds facil: no escribia en calidad
de juez sino «por la via de la disertacién», mientras que Coras tuvo
que vérselas con una familia dividida y todo un pueblo esperando
la decision del tribunal.

El Arrest Memorable y Des Boyteux adquieren una nueva di-
mension si los consideramos conjuntamente. A lo largo de sus pa-
ginas Montaigne hace continuas referencias a las piernas. La pierna
del principe deformada por la gota, pretendidamente curada gra-
cias a la «operacién maravillosa» de un cura; las piernas fragiles de
los franceses y las piernas fuertes de los alemanes, en ambos casos
explicadas por la prictica de la equitacidn; las piernas deforma-
das y la sensualidad de la mujer coja. El mismo era deforme, lo que
es dificil de entender: «No he visto nunca tan gran monstruo o mi-
lagro como yo mismo... cuanto mds me observo y me conozco,
mas me sorprende mi deformidad y menos me entiendo a mi mis-
mo». Las piernas de Martin Guerre y de Arnaud du Tilh también
fueron motivo de controversia y no es evidente que «el hombre que
lleg6 de Espafia con una pierna de madera» fuera un indicio tan
convincente. Desde Horacio sabemos que el castigo siempre llega
a la pata coja peor, pero que atin asi siempre alcanza al criminal
mads veloz. Pero también conocemos el proverbio que dice que la
mentira siempre llega a la pata coja, asi que estamos en las mis-
mas'?. Coras crefa que habia descubierto quién era el impostor,
pero en lo mas profundo del Arrest Memorable late una incertidum-
bre tan sobrecogedora como en Montaigne.

13 Coras, pp. 52, 74, 88. Montaigne, Essayes, pp. 614, 616. Quinti Horatii Flacci
Emblemata (Amberes, Philippe Lisaert, 1612), pp. 180-181: «Raro antecedentem sce-
lestum / Deseruit pede poena claudo», de las Odas, libro 3, oda 2. Cesare Ripa, Icono-
logia overo Descrittione dell’Imagini universali cavate dall’Antichita et da Altri Luoghi
(Roma, Herederos de Gio. Gigliotti, 1593), p. 37: Bugia. La personificacién de la men-
tira tiene una pierna de madera porque «la bugia ha le gambe corte». Otros ejemplos de
significados cruzados de una pierna de madera o de la cojera: Saturno con una pierna
de madera (Adhémar, Inventaire, vol. 2, p. 272); la cojera o la deformidad de los pies
asociadas con los intentos de encubrir la verdad divina o la iniquidad (Giovanni Piero
Valeriano Bolzoni, Hieroglyphica [Lyon, Paul Frellon, 1602], pp. 366-367).
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XTI

EPILOGO

En 1563, cuando volvemos a tener noticias de la aldea de Arti-
gat, las cosas parecian haber vuelto a su lugar y las dudas se habian
ido enterrando. Pierre Guerre y Martin Guerre asociaron sus es-
fuerzos para dirimir una disputa entre dos familias vecinas: se deci-
di6 que A. Rols fuera uno de los que arbitraran en la disputa y todo
el mundo estuvo de acuerdo en respetar esta decision. Pierre seguia
teniendo asuntos pendientes con el tribunal de Rieux: tenia abierto
un proceso contra un importante mercader rural, James Delhure y
su mujer Bernarde. Quiza se tratara de un intento de recuperar para
la familia Guerre alguna de las propiedades que Arnaud du Tilh
habia vendido. Coras pensaba que Martin Guerre tenia derecho a
anular esos contratos y los compradores a quedarse con los benefi-
cios obtenidos de la tierra en el interin'.

No tenemos noticias directas de Martin Guerre y Bertrande de
Rols pero se percibe que entre ellos se daban las condiciones nece-
sarias para establecer un armisticio. Si ella era adultera, él resultaba
ser un cornudo. (En cualquier caso existia una antigua tradicion
local que establecia la reconciliacion de los esposos adilteros me-
diante el pago de una multa2.) Ella tenia que hacer olvidar la facili-
dad con que habia aceptado al impostor y €l su irresponsabilidad al
abandonar a su familia. Ahora Martin podia contar aventuras mara-

! ADAr, 5E6653, 637, 977-98". Coras, pp. 23-24.
2 F. Pasquier, «Coutumes du Fossat», pp. 278-320. Philippe Wolff, Regards sur le
midi médiéval (Toulouse, 1978), pp. 412-414.
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villosas sobre su vida entre los grandes, en paises lejanos y necesi-
taba una esposa que cuidara de su invalidez. (El terror popular a ser
un lisiado se expresa en un juramento del Languedoc «le maulubec
vous trousse», «que el dolor de piernas no te deje lisiado»)3. Ber-
trande habia desarrollado un talento y un sentido de la autoridad
que antes no tenfa y necesitaba un marido y un padre para sus hi-
jos*. El tinico problema que habria podido surgir entre los dos era
el de su estancia con el cardenal y con la orden de San Juan de Je-
rusalén que quizd le habia reafirmado en su catolicismo, mientras
que Bertrande tal vez era protestante.

Hasta el lecho conyugal de Bertrande volvié a tener actividad,
segin podemos colegir de la division de propiedades que se llevé a
cabo entre los hijos del difunto Martin Guerre, en 1594. Sanxi ha-
bia muerto pero no sin dar su nombre a un ahijado de la siguiente
generacion, Sanxi Rols. La fabrica de tejas, tres casas y varias par-
celas en ambos margenes del Léze se repartieron entre Pierre y
Gaspard Guerre, hijos de Martin y de Bertrande, y Pierre el joven
(nacido alrededor de 1575) hijo de un segundo matrimonio de Mar-
tin>. (Los descendientes de Martin habian adoptado definitivamente
las costumbres del Languedoc en detrimento de las tradiciones vas-
cas.) A mediados del siglo XviI encontramos de nuevo un Martin
Guerre en el pueblo y tiene al menos seis parientes que llevan el
apellido de la familia, incluyendo a Maese Dominique, el notario;
Anne de Guerre se cas6 con un Banquels. Los Guerres y los de
Rols mantenian buenas relaciones: hacian de padrinos de los hijos
respectivos, poseian tierras vecinas y en algunos casos las explota-
ban conjuntamente®.

3 Frangois Rabelais, Oeuvres, ed. J. Boulanger (Bibliotheéque de la Pléiade, Parfs,
1955 [véase la ed. cast., en 2 vols., de Gargantiia y Pantagruel, trad. de Juan Barja,
Madrid, Akal, 22004]), Pantagruel, prélogo, p. 169. Este dicho es atin corriente en el
Languedoc. F. Mistral, Lou Tresor dou Felibrige ou Dictionnaire Provengal-Frangais
(Aix-en-Provence, 1979), I1, p. 302.

4 Bernarde du Tilh vivia evidentemente con su madre. Los bienes de Arnaud du
Tilh le fueron adjudicados «a fin de que Martin no fuera el responsable de dotarla».
(Le Sueur, Histoire, E ii").

5 ADHG, B, Insinuations, vol. 6, 95-97". El tnico hijo de la viuda de Martin
Guerre mencionado es Pierre le jeune. Atn era menor de edad con dos «curateurs», lo
que indica que tenia entre quince y veinticinco aflos y que vivia con su madre, Jehan-
ne Carolle. La familia Carol (también Carrel, Carolz) era de Artigat, pero de una po-
sicién mds baja que los Rols (ADAr, SE6656, 97).

6 ACATt, registro de matrimonios y bautismos de la parroquia de Artigat, 1632-
1642. Catastro de 1651: Dominique Guerre; Gaspard Guerre, alias Bonnelle; Ra-
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(Significa esto que la vida se desarrollaba como si la impostura
jamads hubiera ocurrido, que los valores inherentes a los derechos
de sucesidén y al matrimonio legal habian hecho olvidar totalmente
la impostura? Creo que no. Es dificil que Bertrande olvidara su
vida con Arnaud du Tilh y, en la aldea, se hablaria del caso evitando
reavivar las viejas disputas. Seguramente se enteraron de la existen-
cia del libro de Coras —es muy probable que los notarios y los mer-
caderes que iban y venian de Rieux oyeran hablar de él- pero tam-
bién parece poco probable que los de Artigat tuvieran interés en
leer en voz alta el Arrest Memorable durante las veladas nocturnas
y prefirieran la versidn de un extraio a la suya propia. Era una his-
toria local que se contaba junto con otras, como la del dltimo bas-
tardo del pueblo o la del dltimo emigrante del valle del Leze que
habia ido a Espafia y que, durante los afios que pasé alli, tom6 una
concubina y cre6 una segunda familia’. Fue una historia que perdu-
r6 junto a otras anécdotas y acontecimientos de mayor envergadu-
ra, como las Guerras de Religion.

Hace unos veintiocho afos, en Artigat, una joven madre que ha-
bia inmigrado recientemente desde la Catalufia francesa, hablaba
con una vieja del pueblo al tiempo que empujaba el cochecito de su
hijo y se quejaba de que «En Artigat nunca pasa nada». Y la vieja
respondid, «Quizds ahora no, pero en el siglo XVvI...» y le contd la
historia de Martin Guerre.

mond Guerre; Jean Guerre; Jammes Guerre, Francois Guerre y Martin Guerre, her-
manos; los herederos de Marie Guerre. Pierre Rols explota varios campos en comtin
con los herederos de Marie Guerre. Los Guerre de Artigat sobrevivieron a sus pro-
cesos mejor que los Daguerre de Hendaya, que se vieron afectados por las persecu-
ciones por brujerfa del Labourd en 1609. Marie y Johannes Daguerre estaban entre
los testigos y Petri Daguerre, de setenta y tres afios de edad, es descrito por el juez
de Burdeos como el «maestro de ceremonias y gobernador del sabbath» y fue eje-
cutado. En Hendaya atin habfa Daguerre en 1620, y era un pueblo importante aun-
que no jurat (de Lancre, Tableau de I'inconstance, pp. 71, 125,217; ADPyA, 1J160,
n.° 46, 14 de enero, 1620). Los Du Tilh continuaban en Sajas y en Le Pin en los si-
glos XVII y XVIII, pero su posicién siguié siendo modesta (ADHG, 2E2403, 43Y-45",
4E2016).

7 ACArt, Registro de bautismos, 1634: «nace un bastardo. .. Jean, hijo de Ramond
Guerre». Algunos trabajadores que emigraban a Espafia establecian allf una segunda
familia, y la abandonaban cuando volvian con la mujer y los hijos del Languedoc
(comunicacién oral de Jean-Pierre Poussou).
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La historia de Martin Guerre se cuenta una y otra vez porque nos
recuerda que los hechos sorprendentes son posibles. E incluso para
el historiador que se ha empenado en descifrarla, la historia conser-
va toda su fuerza. Creo que he logrado desentrafiar la faz verdadera
del pasado pero podria ser que Pansette se hubiera salido con la
suya una vez més...
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SELECCION BIBLIOGRAFICA
DE LOS TEXTOS SOBRE MARTIN GUERRE

Las referencias se han ordenado cronoldgicamente segtn la fe-
cha de la primera edicion. Las ediciones posteriores y las traduc-
ciones se indican debajo de la primera edicidn.

JEAN DE CORAS, Arrest Memorable du Parlement de Tolose, Conte-
nant une histoire prodigieuse, de nostre temps, avec cent belles
et doctes Annotations, de monsieur maistre Jean de Coras, Con-
seiller en ladite Cour, et rapporteur du proces. Prononcé es
Arrestz Generaulx le xii Septembre MDLX, Lyon, Antoine Vin-
cent, 1561, Avec Privilege du Roy (Quarto).

Reeditado en Parfs, 1565, en octavo, sin privilegio y sin el nom-
bre del editor.
Reeditado en Brujas, Hubert Goltz, 1565.

—, Arrest Memorable... avec cent et onze belles et doctes annota-
tions... Item, Les Douze Reigles du Seigneur Jean Pic de la Mi-
randola... traduites de Latin en Frangais par ledit Coras, Lyon,
Antoine Vincent, 1565. Avec privilege du roy. (Octavo).
Reeditado en Paris en 1572, sin Les Douze Reigles, edicién con-
junta de Galliot du Pré y Vincent Norment. Avec Privilege du Roy.
Reeditado en Paris en 1579, edicion conjunta de Jean Borel y
Gabriel Buon.

Reeditado en Lyon, Barthélemy Vincent, 1596, 1605, 1618.

—, Arrestum sive placitum Parlamenti Tholosani, Continens Histo-
riam (in casu matrimoniali) admodum memarabilem adeoque
prodigiosam: una cum centum elegantissimis atque doctissimis
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Annotationibus Clariss. I. C. Dn. loan. Corasii... Doctiss. Viro Hu-
gone Suraeo Gallo interprete, Francfort, Andreas Wechel, 1576.
Reeditado en Francfort, Heirs Wechel, Claude Marnius y Jean
Aubry, 1588.

GUILLAUME LE SUEUR, Admiranda historia de Pseudo Martina
Tholosae Damnato Idib. Septemb. Anno Domini MDLX Ad Mi-
chaelum Fabrum ampliss, in supremo Tholosae Senatu Praesi-
dem. Lyon, Jean de Tournes, 1561. «A Gulielmo Sudario Bolo-
niensi Latinitate donatum» (p. 2); «colligeb. G. le Sueur Bolon»
(p. 22). Bibliotheque Nationale, F13876.

—, Histoire Admirable d’un Faux et Supposé Mary, advenue en

Languedoc, I’an mil cing cens soixante, Paris, Vincent Serterras,
1561. Avec privilege du Roy.
En el mismo afio aparecieron dos ediciones del mismo panfleto,
una con el titulo que acabamos de enunciar (Bibliotheque Maza-
rine, 47214), y la otra con el de Histoire escrito Histoite (Biblio-
theque Nationale, Res. Ln 27 9277bis). La reedicién de Edouard
Fournier en sus Varietés historiques et littéraires (Paris, 1867,
vol. 8, pp. 99-118) no estd fechada, estd llena de errores y de
afadidos del editor, y omite cuatro paginas del texto.

—, Histoire admirable d’Arnatud Tilye, lequel emprunta fausse-
ment le nom de Martin Guerre, afin de jouir de sa femme, Lyon,
Benoit Rigaud, 1580.

—, Histoire admirable dufaux et supposé mary, arrivée a une fem-
me notable au pays de Languedoc en ces derniers troubles, Pa-
ris, Jean Mestais, s. f. [ca. 1615].

JEAN PAPON, Recueil d’Arrests Notables des Courts Souveraines de
France... Nouvellement reveuz et augmentez outre les prece-
dents impressions, de plusieurs arrests, Paris, Nicolas Ches-
neau, 1565, ff. 452-456".

HENRY ESTIENNE, Herodoti Halicarnassei historiae lib. ix... Henr.
Stephani pro Herodotu, Ginebra, Henri Estienne para Ulrich Fu-
gger, 1566, fr.

—, L’Introduction au traité de la conformité des merveilles ancien-
nes avec les modernes. Ou traité prepartatif a L’Apologie peur
Herodote, Ginebra, Henri Estienne, 1566. Au lecteur.

GILBERT COUSIN, Narrationum sylva qua Magna Rerum, partim a
casu fortunae, partim a divina humanaque mente evenientium...
Lib VIII, Basel, Henricpetrina, 1567, pp. 610-611: «Impostura
Arnauldi Tillii».
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FrRANCOIS DE BELLEFOREST, Histoires prodigieuses, extraictes de
plusieurs fameux Authturs, Grecs et Latins, sacrez et Propha-
nes, divisees en deux Tomes. Le premier mis en lumiere par P.
Boaistuau... Le second par Claude de Tesserant, et augmenté de
dix histoires par Francois de Belleforest Comingeois, Paris,
Jean de Bordeaux, 1571. Vol. 2, f. 282r-v: «Faux Martin a
Thoulouze».

Las ediciones posteriores incluyen Paris, 1574, Amberes, 1594
y Paris, 1598.

ANTOINE DU VERDIER, Les Diverses lecons d’Antoine Du Verdier...
Contenans plusieurs histoires, discours, et faicts memorables,
Lyon, Barthélemy Honorat, 1577. Libro 4, c. 26.

PIERRE GREGOIRE, Syntagma luris Universi... Authore Petra Grego-
rio Tholosano 1. V. Doctore et professore publico in Academia
Tholosana. Lyon, Antoine Gryphius, 1582. Part III, libro 36,
cap. 6, «On the crime of adultery», p. 669.

MICHEL DE MONTAIGNE, Essais, Paris, 1588. Libro 3, c. 11, Des
boyteux.

—, The Essayes or Morall, Politike and Millitarie Discourses of
Lord Michael de Montaigne... done into English by... John Flo-
rio, Londres, 1610, libro 3, c. 11, «Of the Lame or Cripple».

AUGER GAILLARD, Les Amours prodigieuses d’Augier Gaillard, ro-
dier de Rabastens en Albigeois, mises en vers frangois et en lan-
gue albigeoise... Imprimé nouvellement, [Béarn], 1592.
Reeditado por Ernest Négre en the Oeuvres completes, Paris,
1970. pp, 514, 525-526.

GERAUD DE MAYNARD, Notables et singulieres Questions du Droict
Escrit: Decidees et iugees par Arrests Memorables de la Cour
souveraine du Parlement de Tholose, Paris, 1628, pp. 500-507.
Este libro apareci6 por primera vez en 1603.

JACQUES-AUGUSTE DE THOU, Historiarum sui temporis ab anno Do-

mini 1543 usque ad annum 1607 Libri CXXXVIII, Orléans [Gi-
nebra], Pierre de la Roviere, 1620, vol. 1, p. 788.
La historia de Martin Guerre no apareci6 en la primera edicién
(1604) de esta famosa historia del Parlamento de Paris de Thou,
Thou. Después de la edicion de 1609, afiadié un comentario so-
bre el caso (encuadernado con el vol. 4 de la edicion de 1609 en
la Reserve de la Bibliotheque Nationale, entre pp. 288 y 289); y
finalmente se volvié a editar en 1620, después de su muerte,
formando parte del libro 26.

151



—, Histoire de Monsieur de Thou, Des choses arrivées de son
temps. Mise en Francoispar P. du Ryer, Paris, 1659, vol. 2, pp.
177-178. Estienne Pasquier, Les Recherches de la France, Parfs,
L. Sonnius, 1621. libro 6, c.35.

JacoB CATs, S’weerelts Begin, Midden, Eynde, Besloten in den
Trou-ringh Metden Proesf-steen van den Selven door 1. Cats...
Trou-geval sonder exempel, Geschiet, in Vranckryk, In het laer
MDLIX, in Alle de Wercken, Amsterdam, 1658.

El prolifico moralista holandés explica la historia de Martin
Guerre en versos rimados.

JEAN BAPTISTE DE ROCOLES, Les imposteurs insignes ou Histoires

de plusieurs hommes de néant, de toutes Nations, qui ont usurpé
la qualité d’Empereurs, Roys et Princes... Par Jean Baptiste de
Rocoles, Historiographe de France et de Brandebourg, Amster-
dam, Abraham Wolfgang, 1683, cap. 18: «L’Imposteur Mary,
Arnaud du Thil, Archi-fourbe».
Rocoles explica que aunque su libro en principio se centrara en
impostores que pretendian robar cetros y coronas, hacia una ex-
cepcidén con este caso porque era «memorable y prodigiosos.
Sigue la version de Coras, segin dice, y solo introduce cambios
ahi donde «la dureza de las expresiones» no estaria acorde con
«la delicadeza de los tiempos presentes» (p. 287).

—, Geschichte merkwiirdiger Betriiger (traduccién alemana), Ha-
lle, 1761, vol. L, pp. 419-445.

GERMAINE LAFAILLE, Annales de la ville de Toulouse, Toulouse,
1687-1701, Pt. 2, pp. 198-199.

F. GAYOT DE PITAVAL, Causes célebres et intéressantes, Paris, 1734,
vol. 1, c. 1.

Nueva edicidn, revisada por M. Richer, Amsterdam, 1772. Una
de las reelaboraciones mds interesantes sobre el caso de Martin
Guerre y la tinica que especula libremente con la posibilidad de
que Bertrande fuera complice de Arnaud du Tilh: «Mucha gente
cree que Bertrande colaboré en el engafio, porque el error la fa-
vorecia». Era imposible que el impostor asumiera todos los pe-
quefios gestos propios del verdadero Martin.

Traduccion inglesa sin comentarios de la novelista Charlotte Tur-
ner Smith, como uno de los quince casos tomados de Gayot de
Pitaval y Richer en The Romanee of Real Life, Londres, T. Cadell,
1787, vol, 2, cap. 4: «The pretended Martin Guerre». Primera edi-
cién americana, Filadelfia, J. Carey, 1799, pp. 202-221.
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CHARLES HUBERT, Le Faux Martinguerre, en La Famille d’Artigues,
Mélodrame en Trois Actes, a Grand Spectacle, Tiré des Causes
Célebres... Représenté pour la premiere fois a Paris, sur le
théatre de la Gaieté, le 23 aoiit 1808, Paris, Barba, 1808.
Reeditado en Paris, 1824.

Tan novelado que resulta irreconocible: «Martinguerre» es un
conde que ha estado un tiempo en la India: Arnaud du Tilh es
desenmascarado por su propio padre, etcétera.

PIERRE LAROUSSE, Grand dictionnaire universel, Paris, 1865-1890,
vol. 8, p. 1603: «Guerre, Martin, gentilhomme gascon».

Celebrated Claimants Ancient and Modern, Londres, Chatto and
Windus, 1873, pp. 84-90.

L’ ABBE P. HARISTOY, Galerie Basque de Personnages de Renom in
Recherches historiques sur le pays Basque, Bayona, 1884, vol.
2, cap. 24: «Martin Aguerre de Hendaye».

ARMAND PRAVIEL, L’Incroyable Odissée de Martin Guerre, Parfs,
Librairie Gallimard, 1933.

JANET LEWIS, The Wife of Martin Guerre, San Francisco, 1941. Edi-
cion francesa, La Femme de Martin Guerre, Paris, Editions R.
Laffont, 1947. Lewis se basé en una narracion inglesa del siglo
diecinueve. Cuenta que su punto de vista ha cambiado mucho
tras la lectura del texto de Coras en The Triquarterly 55 (otofio
de 1982), pp. 104-110.

ADENDA

JEAN DE CORAS, Processo, et Arresto o sentenza data dal Parlamen-
to di Tolos a sopra d’un fatto prodiogoso et memorabile, tra-
dotto di lingua francese nella favella toscana, per Mag. Gio.
Batt® Forteguerri Dottre Pistorese con cento annotationi ornate
et aggiante da lui. Dedicado por Forteguerri a Christine de Lo-
rraine, Gran Duquesa de Toscana, fechado en Pistoia, Abril de
1591. (Manuscrito descrito por H. P. Kraus, Rare Books and
Manuscripts, List 203, n° 132.) Forteguerri a Christine de Lorra-
ine, Gran Duquesa de Toscana en Pistoia, abril de 1951. (Ma-
nuscrito descrito por H. P. Kraus, Rare Books and Manuscripts,
List 203, n.° 132) Forteguerri tradujo la edicién de 1561 del
Arrest Memorable y en ocasiones afiadi6 alguna anotacién pro-
pia a las de Coras.

153






APENDICES






PoOSTEACIO

LOS SILENCIOS DE LOS ARCHIVOS,
LA CELEBRIDAD DE UNA HISTORIA!

Natalie Zemon Davis

Desde un principio sabia que la historia de Martin Guerre habia
sido contada muchas veces. Me enteré de su existencia a través del
Arrest Memorable (1561) del juez Jean de Coras y poco después a
través de la Admiranda Historia del jurista Guillaume Le Sueur que
fue un observador atento del juicio. Cuando finalmente, en los afios
1982 y 1983, publiqué El regreso de Martin Guerre, adjunté una am-
plia bibliografia de reediciones, traducciones y relatos sobre la im-
postura de Martin Guerre en varios formatos, desde los Imposteurs
insignes de Rocoles, del siglo xv11, a las Causes célebres de Gayot de
Pitaval y Richer, del siglo xvi, hasta The wife of Martin Guerre, la
novela de Janet Lewis del siglo XX, sin mencionar la variedad de
compendios legales en los que se menciona el juicio de Coras?.

! Este ensayo aparecié originalmente en traduccion francesa en los Annales du Midi
(ntimero extraordinario dedicado a «Martin Guerre, retour sur une histoire célébre»), 120,
n.° 264 (Oct.-Dic. 2008), pp. 467-483, y en inglés «The Silence of the Archives. The Re-
nown of the Story», en Susanna Fellman y Marjatta Rahikainen (eds.), Historical
Knowledge: In Quest of Theory, Method and Evidence, Newcastle upon Tyne, Cambridge
Scholars Publishing, 2012, pp. 77-96. Quiero agradecer a Jack Thomas y a sus colegas la
invitacion a participar en el nimero extraordinario de los Annales du Midi sobre el caso de
Martin Guerre. También estoy agradecida a James Amelang por sus miiltiples sugerencias.

2 Natalie Zemon Davis, «Le Retour de Martin Guerre, étude historique», tr. Angé-
lique Lévi, en Natalie Zemon Davis, Jean-Claude Carriere y Daniel Vigne, Le Retour de
Martin Guerre (Paris, Robert Laffont, 1982), pp. 115-269; The Return of Martin Guerre
(Cambridge [Mass.], Harvard University Press, 1983). La edicién inglesa incluye algu-
nas pequefias correcciones y algunos afladidos. Mi estudio histdrico en francés ha sido
publicado en una edicién distinta: Le retour de Martin Guerre, reedicion, Texto, Tallan-
dier, 2008.
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Y la informacién siguié aumentando a medida encontraba refe-
rencias a Martin Guerre en los lugares mds inesperados y la gente
me mandaba informes de novedades halladas aqui y alld. Asi fue
como supe que Simon Goulart, pastor, editor e historiador en Gine-
bra, que incluy6 a Arnaud du Tilh entre los ventrilocuos, farsantes
y otros «imposteurs étranges» que pueblan sus Histoires admira-
bles de 1600-1601. Un siglo més tarde el filésofo Leibniz utiliz6 el
ejemplo de Martin Guerre para mostrar lo dificil que era la adquisi-
cion de la idea de individualidad: «Vous savez [’histoire du faux
Martin Guerre, qui trompa la femme méme du véritable et les pro-
ches parents par la ressemblance jointe a I’adresse»>.

Entretanto continuaron apareciendo referencias al caso en liti-
gios ante los tribunales por cuestiones de identidad. En 1698, en el
caso Louis de la Pivadiere, acusado de bigamia, que regresé a Nar-
bona con su primera mujer, se dictaminé que era él mismo en un
juicio en que los abogados de ambas partes expusieron el ejemplo
de Arnaud du Tilh. (Jeffrey Ravel ha publicado recientemente un
libro en el que cuenta la historia de La Pivadiere.) Y en las paginas
de este mismo ndmero de Annales du Midi, Jack Thomas nos ofre-
ce una curiosa historia sobre un hombre que en 1785 volvi6 a
Toulouse tras un tiempo de cautividad en Argelia pretendiendo ser
Arnaud Lamaure. Aqui los juristas quisieron demostrar que se po-
dian establecer pruebas de identidad sin contar con la evidencia de
la letra escrita®.

Y siguen apareciendo relatos de ficcidn para el gran publico. En
1763-1764 la historia de Martin Guerre fue el tema de una serie por
entregas en The New London (Connecticut) Gazette, en 1771 fue
contada en el Hoey’s Dublin Mercury (este dato me ha sido propor-
cionado hace pocos meses por un historiador que estudia los anun-

3 Natalie Zemon Davis, «From prodigious to heinous. Simon Goulart and the
reframing of imposture», en L’Histoire grande ouverte. Hommages a Emmanuel Le
Roy Ladurie, ed. André Burguiere, Joseph Goy y Marie-Jeanne Tits-Dieuaide (Pa-
ris, Fayard, 1997), pp. 274-283. Gottfried Wilhelm Leibniz, Nouveaux essais sur
’entendement humain en Oeuvres philosophiques (Amsterdam y Leipzig, Jean
Schroeder, 1765), tomo 3, libro 3, cap. 4 [ed. cast.: Nuevo tratado sobre el entendi-
miento humano, 3 vols., trad. Eduardo Ovejero, Madrid, Aguilar, 1971].

4 Jeffrey S. Ravel, The Would-Be Commoner. A Tale of Deception, Murder,
and Justice in Seventeenth-Century France (Boston y Nueva York, Houghton
Mifflin, 2008). Jack Thomas, «Un fils de Martin Guerre: le vrai-faux retour d’ Ar-
naud Lamaure a Toulouse a la fin du xviie® siecle», Annales du Midi 264 (2008),
pp- 535-563.
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cios de propaganda en el siglo xvii), y vuelta a contar en 1791 en
una traduccién rusa publicada en Moscid®.

En 1958, la novela de Janet Lewis inspir6é una Opera con musica
de William Bergsma y asimismo mi libro y la pelicula Le retour de
Martin Guerre inspiraron musicales incluyendo el de Leslie Arden,
House of Martin Guerre, que se estren6 en Toronto en 1993, y Mar-
tin Guerre, con libreto de Alain Boublil y musica de Claude-Michel
Schonberg, que se estrené en Londres en 1996. Colaboré como ase-
sora histdrica en la primera y escribi un ensayo para el programa de
la noche del estreno en la segunda.

He intentado dar con el sentido de esta plétora de narraciones a
lo largo de los siglos®. Por un lado estd el atractivo de historias so-
bre parecidos extraordinarios, engafios persuasivos y memoria pro-
digiosa, salpimentados a veces con complicidades secretas, y con
un final desenmascarador. La historia de Martin Guerre cuenta
con la ventaja de una linea argumental perfecta, con la esposa reci-
biendo al «falso» Martin Guerre en su lecho durante mds de tres
aflos y el «verdadero» Martin Guerre apareciendo ante el tribunal
de Toulouse en el dltimo momento. Por otro lado, este tipo de te-
mas universales adquieren resonancia cuando entran en relacion
con cuestiones que resultan importantes o preocupantes en un lugar
y un momento especificos. Asi pues, el don de la palabra de Arnaud
du Tilh, su extraordinaria memoria y su habilidad para adoptar el
papel de otra persona eran a la vez un atractivo inquietante y una
advertencia para la sociedad francesa del siglo xvI siempre temero-
sa de la «hipocresia» y del «hacerse a uno mismo» asociados a la
movilidad social y geogréfica y a la biisqueda de favores politicos.
Parte de la fascinacion que ejercia el caso del bigamo La Pivadiere
residia en el hecho de que tras adquirir un rango nobiliario y una
esposa aristocratica, desapareciera durante varios afios para casarse
con una plebeya. Con la ayuda de un montaje teatral de la Comédie

5 Agradezco a Donna Andrew que me enviara la informacién sobre el articulo
en Hoey’s Dublin Mercury, 29 de agosto de 1771: «Un curioso relato sobre entre
sorprendente parecido entre dos hombres y las tragicas consequencias que se deri-
varon de ello» (email del 13 de enero de 2008). V. V. Novikov, Teatr sudovedeniya
(Mosct, 1791), t. 5, pp. 138-148.

% En este pérrafo y en los siguientes retomo los argumentos expuestos en «From
prodigious to heinous» y en Natalie Zemon Davis, Remaking Impostors. From Martin
Guerre to Sommersby (Hayes Robinson Lecture Series n.° 1; Londres, Royal Ho-
lloway, 1997), también disponible online [http://www.rhul.ac.uk/history/documents/
pdf/events/hrzemon-davis.pdf].
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Francaise de 1798, el caso expresa la preocupacion existente a fina-
les del reinado de Luis XIV por la solidez de la condicién nobiliaria
y la lealtad a ella’.

A lo largo de los siglos han ido apareciendo recopilaciones de
historias de impostores con connotaciones diferentes segtin se eri-
gian nuevos puntales en la percepcion de la cuestion de la identi-
dad. Asi, en el siglo xvI, la historia de Martin Guerre casi siempre
se consideraba «prodigiosa», es decir, sobrenatural, y se acompa-
faba de otros sucesos extraordinarios acaecidos en la tierra o en los
cielos. En el siglo xviI aparecio y se desarroll6 el nuevo género de
los Imposteurs insignes, que agrupaba tipos de engafios que en el
pasado se consideraban por separado: falsos mesias, falsos profe-
tas, reyes falsos asi como individuos que reclamaban para si una
identidad especifica, como Arnaud du Tilh. Tras un siglo de violentas
guerras de religion surgidas a partir de la pretension de establecer
la diferencia entre el poder de dios y el del demonio, y de constan-
tes conflictos de parentesco, el engafio era una posibilidad constan-
te. Durante los siglos XVIIl y XIX se publicaron muchas historias de
impostores en libros como Causes célébres y otros tipos de colec-
ciones en las que convivian una gran variedad de timadores (hom-
bres y mujeres) y estafadores que proliferaron entre la poblacién,
cada vez menos estable, de las grandes ciudades europeas.

Cualquiera que fuera el contexto, se da una paradoja curiosa
respecto a las historia de este impostor: en todos los relatos flota la
pregunta de cudl es la verdad y cémo probar lo que es verdad, pero
en cambio los autores no hacen ningun esfuerzo por buscar infor-
macion suplementaria sobre los casos para tratar de esclarecer lo
que pudo haber ocurrido. La historia de Martin Guerre se cuenta
simplemente a partir de una version del Arrest Memorable de Coras
(casi siempre sin tener en cuenta las anotaciones, incluso cuando el
autor declara que conoce su existencia) o de la Histoire Admirable
de Le Sueur, u otra compilacion de estos textos del siglo XxvI. A lo
largo de los siglos se perpetian errores que se han ido deslizando
—como Artigne por Artigat o Sagians por el Sajas de Arnaud du Tilh
o Vizcaya por la Hendaya de los Daguerres— al igual que falsas
afirmaciones, como el hecho de que Arnaud y Martin fueran com-
pafieros como soldados del ejército imperial enfrentado a Francia.
El objetivo de los autores de los relatos consiste en hacer una re-

7 Ravel, Would-Be Commoner, cap. 5.
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flexién moral y un comentario psicolégico, no en el esclarecimien-
to de la evidencia histdrica y su verificacion. Incluso el autor mejor
situado para una investigacioén de este tipo —el abad Haristoy, que
incluyé a «Martin Guerre de Hendaya» en la «galeria vasca» de su
Recherche historique sur le Pays Basque de 1884— se limita a un
breve relato de la impostura y algunos comentarios biblicos sobre
errores de juicio basados en la apariencia. Jeffrey Ravel describe
una indiferencia similar hacia la investigacion histérica en los rela-
tos sobre Louis de La Privadiére®.

Mi curiosidad y mi pasion de historiadora por «saber lo que en
realidad ocurrié» me llevo a ir mas alla de los relatos, a los archivos
y a otras fuentes sobre el mundo de Martin Guerre, Bertrande de
Rols y Arnaud du Tilh. Cualquier historiador reconocera esta sen-
sacion: seguro que en algun lugar debe haber un montén de pape-
les, de huellas del pasado, con respuestas a mis preguntas. Asi pues,
entre 1980 y 1982 recorri cinco archivos provinciales en el suroeste
de Francia, visité Artigat y el Sajas donde habia vivido Arnaud y
subi hacia el norte a los archivos provinciales de Pas de Calais si-
guiendo a Guillaume Le Sueur. Recuerdo vivamente mis sensacio-
nes durante mi primera parada en Toulouse: mi decepcién al ente-
rarme de que las sacas de procesos criminales ante el Parlamento
que eran del siglo XVvI ya no existian, de que nunca podria ir més
alla de las descripciones de Coras y de Guillaume Le Sueur para
responder a las preguntas del presente; mi emocién cuando el docu-
mento original del «arrét» del Parlamento de septiembre de 1560
sobre el caso de Martin Guerre cayé en mis manos. Asi que era
cierto: sucedi6 en realidad, pensé; aqui esta la garantia del «arrét»
publicado por Coras en su libro®.

Esta investigacion archivistica dio tres frutos distintos. Prime-
ro: la abundante documentacién local encontrada —contratos de
matrimonio, testamentos, ventas y transacciones, disputas y arbi-
trajes— me permitia reconstruir el paisaje social, econémico, reli-
gioso y politico, y las estructuras familiares de Hendaya, Artigat y
Sajas. Estas fuentes, junto con otros testimonios de observadores
del siglo XvI1, me permitian poner carne al esqueleto narrativo de

8 L’ Abbé P. Haristoy, Recherches historiques sur le Pays Basque, 2 vols. (Bayona,
E. Lasserre; Parfs, H. Champion, 1884), vol. 2, pp. 133-134. Ravel, Would-Be Com-
moner, pp. 268-269.

° ADHG, 1B34, 12 septiembre de 1560; Coras, Arrest Memorable, pp. 108-109.
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Coras sobre bodas, propiedades, aspiraciones campesinas y fac-
ciones aldeanas.

En segundo lugar, descubri tan solo unos pocos documentos no-
tariales en los cuales fueran protagonistas o testigos precisamente
los mismos aldeanos que yo perseguia: Martin Guerre, Bertrande
de Rols, Pierre Guerre y Arnaud du Tilh, y sus parientes mas proxi-
mos como Sanxi, el padre de Martin o la madre de Bertrande. Pie-
rre Guerre aparecia en tres transacciones de 1563, todas registradas
ante el mismo notario, Martin Guerre era testimonio en una de
ellas. Estos documentos afiadian algo a los textos de Coras y de Le
Sueur, por ejemplo, Martin Guerre no firmé el acta notarial en la
que actué como testimonio, y por tanto nos confirma que no sabia
escribir y este era el motivo de que no se procediera a una prueba
grafoldégica durante el juicio. (Ni Coras ni Le Sueur nunca mencio-
nan la posibilidad de esta prueba, tal vez porque se daba por senta-
do que la mayoria de campesinos no sabian escribir.)

Un valioso documento de 1594 registra la division de propieda-
des entre los hijos y los herederos del difunto Martin Guerre. Con-
firma la afirmacién de Le Sueur de que los hermanos Guerre habian
montado una fabrica de tejas cuando llegaron a Artigat, porque la
fabrica se incluia entre los bienes; y continuaba la historia de Mar-
tin Guerre mucho después de su regreso a Artigat en 1560, con la
fascinante lista de los nombres de los hijos que tuvo entonces con
Bertrande, y tras la muerte de esta, con su segunda esposa. Entre-
tanto, aparecieron otros personajes, como el difunto Andreu Rols y
su hijo Barthélemy de Artigat en 1563 y Jehanto Daguerre de Hen-
daya en 1555 —seguramente relacionados con Bertrande de Rols y
Martin Guerre, pero ignoro de qué manera.

El resultado de la investigacion archivistica —abundantes datos lo-
cales pero escasas fuentes acerca de mis personajes especificos— sig-
nificaba que si queria profundizar o desentrafiar las narraciones de
Coras y de Le Sueur, tenia que recurrir a indicios colaterales o aso-
ciados. Aunque no habia conseguido dar con el contrato de matrimo-
nial del afio 1538 entre Bertrande y Martin, podia sugerir sus cldusu-
las a partir de otros muchos que habia encontrado en Artigat y su
entorno. Aunque no habia conseguido documentos de archivo que
ampliaran la informacién que nos proporciona Coras sobre la huida
de Martin y el abandono de su familia, podia sugerir la tendencia a
dirigirse hacia Espafia y el atractivo de la aventura militar a través de
movimientos andlogos de jovenes del Pais Vasco y del Languedoc, e
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incluso citar contratos matrimoniales y testamentos que se hacian
con la intencién de asegurar la subsistencia de la esposa durante una
ausencia en Espafia. Como no tenia ninguna fuente directa sobre cud-
les fueron los sentimientos de Bertrande en cuanto a su honor y su
reputacion, podia reconstruirlos a través de ejemplos de otras muje-
res de la localidad que habian solicitado la reparacion de un insulto.

A veces un silencio podia interpretarse como un indicio: cuando
los padres de Arnaud —los du Tilh de Sajas y los Barraus de Le Pin—
no aparecieron mencionados entre los cénsules y los «bassiniers»
que son consultados en una encuesta diocesana sobre la extension
de la herejia en sus comunidades, deduje que no formaban parte de
la elite de la regién. Como Coras registraba que en 1560 Arnaud
heredd de su difunto padre una pequefia propiedad en Le Pin, pude
decidirme a situar a la familia de Arnaud «entre los campesinos de
rango intermedio». A menudo recurri a datos que procedian del
entorno de mis personajes histéricos, como cuando me referi a que
el joven Arnaud du Tilh, cuyo mote era «Pansette», la panza, podia
ser aficionado a disfrazarse por carnaval, una prictica muy extendi-
da en Gascuiia. En general indiqué las afirmaciones que extraia de
este tipo de datos colaterales o indirectos con verbos en condicional
—«podria haber pensado», «podria haber visto»— , o formas adver-
biales tales como «quizd», «seguramente» 0 «sin dudax.

La tercera consecuencia de esta investigacion archivistica fue un
nuevo modo de considerar mis textos legales, especialmente el de
Coras. Aprendi muchas cosas sobre Jean de Coras y Guillaume Le
Sueur y sus familias, tanto a través de sus escritos como de los regis-
tros del Parlamento de Toulouse y de otros lugares: al principio de mi
investigacion concebia el Arrest memorable y 1a Admiranda Historia
como meras fuentes legales sobre una impostura aldeana que debian
ser confirmadas y ampliadas con pruebas documentales, entonces cai
en la cuenta de que las estrategias narrativas y descriptivas de estos
informes legales eran en si mismas un tesoro que me proporcionaba
pistas para entender las preocupaciones y las incertidumbres de sus
autores sobre el caso de Martin Guerre y sobre la consiguiente fasci-
nacién que la historia ejercia en los lectores de la época. Asi fue
como decidi proceder a un andlisis literario de los textos y descubri
que el Arrest memorable de Coras, por ejemplo, inauguraba un nue-
vo tipo de género verniculo, una nueva forma de combinar un ensayo
legal y una estructura narrativa, con comentarios culturales. Su dia-
léctica de «texto» y «anotaciones» introducia algunas incertidumbres
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en las afirmaciones sobre los hechos cuyo sentido judicial Coras ha-
bia determinado con una sentencia de muerte. La presentacion de
Coras como una «tragedia», o al menos como una situacion en la que
se hacia dificil «establecer la diferencia entre comedia y tragedia»
(«surquoy nul ne s¢ait la difference entre tragedie et comedie»), le
conferia la posibilidad de condenar al impostor a la par que identifi-
carse con un humilde campesino de prodigiosa memoria cuyo talento
como orador le hacia pensar en si mismo.

k sk ok

Al final de mi Regreso de Martin Guerre yo también introduje
una incertidumbre: la historia daba unos vuelcos tan extrafios que
me preguntaba si no habia caido también yo en un engaiio. O, tal
como lo formulé entonces: «Creo que he logrado desentranar la faz
verdadera del pasado pero podria ser que Pansette se hubiera salido
con la suya una vez mads...». He vuelto sobre esta cuestién de la
incertidumbre en textos posteriores sobre el caso y en respuesta a
la critica: quise que mi libro fuera una indagacién sobre la verdad
y la duda, queria sugerir una analogia entre los esfuerzos de la co-
munidad local por saber la verdad sobre la identidad en el siglo Xv1
y la bisqueda del historiador por saber la verdad sobre el pasado en
la actualidad'®. Nosotros los historiadores hacemos todo lo que po-
demos para conseguir pruebas y formular interpretaciones convin-
centes, pero siempre hay cuestiones espinosas que quedan sin re-
solver y exigen mds investigaciones.

Esta situacion de incertidumbre me resultaba incémoda: a lo lar-
go de los afios me ha obsesionado el fantasma de tantas preguntas
sin respuesta. ;Cabia la posibilidad de saber mds cosas sobre lo que
hizo Martin Guerre durante los afios en que estuvo fuera de Artigat
y sobre por qué decidi6 volver? ;Podia obtener mds detalles sobre
la vida de casados de Martin Guerre y Bertrande de Rols més alla
del dato de la division de sus propiedades que hicieron los hijos en
15947 ;Qué secretos sobre ellos y sobre Arnaud y Pierre se escon-
dian atn en los archivos?

Esta necesidad de volver a los archivos no ha sido siempre la se-
cuela de todos los libros que he publicado. Para mis libros sobre de-

10 Natalie Zemon Davis, «On the Lame», en «<AHR Forum: The Return of Martin
Guerre», American Historical Review 93 (1988), pp. 553-603.
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mandas de indulto y sobre donaciones manejé centenares de cartas
de remision y transacciones de donaciones procedentes de toda Fran-
cia'l. Di por terminada mi investigaciéon cuando los nuevos docu-
mentos simplemente repetian esquemas que ya conocia. Un nuevo
caso de soborno o de revocacion de una donacién podia afiadir algo
de color local, pero no cambiaria la visién general. No sentia curiosi-
dad por descubrir posibles secretos ocultos en los archivos o en cual-
quier manuscrito, sino por saber qué interpretacion harfan otros estu-
diosos sobre el tipo de documentacion que habia utilizado.

En cambio, en mis libros centrados en historias de vida —Women
on the Margins sobre Glikl bas Judah Leib, Marie de I’Incarnation, y
Maria Sibylla Merian, y Trickster Travels sobre Hasan al-Wazzan /
Giovanni Leone / Jean Léon I’ Africain— preferia buscar més infor-
macion sobre lo que «sucedi6 en realidad». En el caso de las tres
mujeres contaba con una gran abundancia de fuentes, y volvi a los
archivos después de la publicacion de la primera edicion inglesa. Fi-
nalmente encontré un documento firmado de puio y letra por Glikl
que pude incluir en la traduccién francesa para mostrar cémo se de-
nominaba a si misma esta mujer judia del siglo xvil. Atin me duele
mi incapacidad de reconstruir el destino de la esclava caribefia que
Maria Sibylla Merian llevé con ella a su regreso a los Paises Bajos
tras su viaje de exploracion entomoldgica y bioldgica a Surinam. Su
condicién de esclava le impidi6 aparecer en ningiin documento de
los que consulté en Amsterdam y me quedé tan solo la posibilidad de
especular sobre su rol como informante de la gran obra monumental
de Merian Metamorphosis of the Insects of Suriname'?.

I Natalie Zemon Davis, Fiction in the Archives: Pardon Tales and Their Tellers
in Sixteenth-Century France (Stanford, Stanford University Press, 1987); Pour sauver
sa vie. Les récits de pardon au xVE siecle, tr. Christian Cler (Parfs, Seuil, 1988). Nata-
lie Zemon Davis, The Gift in Sixteenth-Century France (Madison [Wis.], University
of Wisconsin Press, 2000),; Essai sur le don dans la France du xvi siecle, tr. Denis
Trierweiler (Paris, Seuil, 2003).

12 Natalie Zemon Davis, Women on the Margins. Three Seventeenth-Century Li-
ves (Cambridge [Mass.], Harvard University Press, 1995); Juive, Catholique, Protes-
tante. Trois femmes en marge au XviF siecle, tr. Angélique Lévi (Parfs, Seuil, 1997),
cap. 1, fig. 9, p. 212 [ed. cast.: Mujeres en los mdrgenes: tres vidas del siglo xvii, tr.
Carmen Martinez, Madrid, Catedra, coleccion Feminismos, 1999]. Natalie Zemon
Davis, Trickster Travels: A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds (Nueva York,
Hill and Wang, 2006); Léon I’Africain. Un voyageur entre deux mondes, tr. Domini-
que Peters (Parfs, Payot et Rivages, 2007) [ed. cast.: Ledn el Africano, un viajero entre
dos mundos, tr. Aitana Guia i Conca, Valencia, Publicacions de la Universitat de Va-
leéncia, 2008].
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Y atn mads intensa fue la sensacion de que entre los legajos de
los archivos de Roma y de otros por toda Italia se escondian pistas
sobre cudles fueron las relaciones sociales de al-Wazzan / Giovanni
Leone en los afios de su conversion al cristianismo en Italia. Sus
manuscritos me habian proporcionado una visién muy detallada de
su condicion de hombre «entre dos mundos», pero aun asi me em-
pefié en intentar llenar las lagunas que atin quedaban en su pasado
y en sus relaciones. No encontré nada definitivo entre los centenares
de paginas de informes papales y de registros notariales proceden-
tes de los barrios romanos en los que Giovanni Leone seguramente
vivid, asi que en mi ultimo libro hice lo que pude por reconstruir la
red social en la que se movia a partir de pruebas colaterales y tam-
bién interpreté los silencios de los archivos como un indicativo de
su condicidon marginal en Roma. Y me dije a mi misma, que ya
rondaba los ochenta: llegard el dia en que un historiador mds joven
acometa la tarea de desentrafiar esos secretos y logre completar la
historia.

Fue entonces cuando, en el afio 2007, fui invitada a contribuir
con un ensayo para este nimero de Annales du Midi dedicado al
caso de Martin Guerre y me dije: «Aqui los archivos son maneja-
bles y los conozco muy bien. Ahora es el momento, por diversion y
por curiosidad, de volver a ellos y ver qué puedo encontrar». De
todos modos, me fijé un objetivo muy concreto: me centraria en los
actores principales de mi historia, buscando nuevos detalles de sus
vidas particulares. Volvi a los Archives Départementales de 1’ Ariege
en Foix y a los Archives Départementales des Pyrénées Atlanti-
ques en Pau. En Toulouse y en Foix me recibieron las mismas ar-
chiveras, Genevieve Douillard en el primero y Claudine Pailhes
en el segundo, con las que habia trabado conocimiento afios atras
cuando estaban al comienzo de sus brillantes carreras.

Me lancé ilusionada a abrir cada uno de los legajos, la mayoria
procedentes de notarias o de tribunales judiciales: algunos ya habian
estado entre mis manos anteriormente, otros era la primera vez que
caian en mis manos. Fue un placer asistir de nuevo al especticulo de
ese mundo que se mostraba ante mis 0jos, pero no hallé nuevos do-
cumentos en los cuales Martin Guerre, Bertrande de Rols, Arnaud du
Tilh, Pierre Guerre o personas de su entorno inmediato fueran los
protagonistas. Ninguno de los contratos matrimoniales que tanto ha-
bia buscado, ni testamentos directos, ningin rastro de la demanda
civil que «Martin Guerre» presenté contra Pierre Guerre ante el tri-
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bunal de Rieux por las rentas de «su» propiedad administrada por
Pierre durante la ausencia de su sobrino, nada nuevo.

Tuve reacciones contradictorias. Intenté felicitarme a mi misma:
habia hecho un buen trabajo en mi primera pesquisa: habia encon-
trado lo que habia. Pero también me dolié la pérdida de esos docu-
mentos del pasado de forma ain mds profunda que afios atrds: no
era solo por los casos judiciales que me interesaban, sino también
por las disputas y los enfrentamientos de tantas personas que se
hubieran podido reconstruir a partir de todos esos casos presenta-
dos en el siglo xvI ante el juez de Rieux o el senescal de Toulouse
o el alguacil del Labourd, todos perdidos, sus voces selladas para
siempre. No era solo por los contratos matrimoniales y los testa-
mentos que me interesaban, sino también por los proyectos familia-
res y las ultimas voluntades de tantos habitantes de Artigat ante el
notario local, todos igualmente perdidos. Algunos habitantes de Ar-
tigat se desplazaban hasta tan lejos como Montesquieu-Volvestre
para redactar sus contratos, mientras que otros esperaban hasta que
un notario de algun otro lugar en el condado de Foix se acercara
hasta Artigat en su gira habitual.

Es cierto que entre los papeles de Jean Pegulha, notario del pue-
blo vecino de Le Fossat, encontré unos documentos de 1563 con
los nombres de Pierre y Martin Guerre. Esta vez descubri, entre los
conocidos que tenia Pegulha en Le Fossat en 1560, a Francois Bel-
beze, un notario que décadas mds tarde registraria la division de la
propiedad entre los herederos de Martin Guerre's. Pero en 1560
Artigat tenfa ya su propio notario. Encontré su nombre -Me Jean
Bramayrac—, en otra acta de Pegulha, junto a los de sus sucesores a
finales de siglo, Claude Guilhemet y Jacques Loze'*. Di sus nom-
bres al archivero como si el solo hecho de pronunciarlos pudiera
traer sus éstudes a la vida, pero de hecho sus contratos, redactados
con tanto esmero, han desaparecido y con ellos una visién mas am-
plia de la vida en Artigat.

Tuve una tercera reaccion mientras ojeaba los registros archivis-
ticos: el placer problematico que produce un descubrimiento de cuya

13 ADAr, 5E6653, 7'-8Y, 14, 62V, 72', 212"-213". ADHG, B, Insinuations, vol. 6,
95v-97".

4 ADAr, 5E6655, 14167, 3E5335, 108™; F. Pasquier, «Nomination d’un notaire
a Artigat en 1578», Bulletin de la Société Ariégoise des Sciences, Lettres et Arts 6, 1
(1897), pp. 52-56.
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relevancia estamos convencidos pero cuyo sentido ultimo se nos
escapa. El 20 de septiembre de 1559 la Tournelle del Parlamento de
Toulouse rechaz6 la demanda de Dominge Rebendaire y Jean De-
loch, prisioneros en la Conciergerie, contra una sentencia del se-
nescal de Toulouse; la sentencia del senescal —cuyo contenido no se
especifica— tenia que cumplirse'. El 16 de septiembre de 1560,
pocas horas antes de su ejecucion en Artigat, Arnaud du Tilh habia
designado a dos hombres como ejecutores de su dltima voluntad y
guardianes de la hija que habia tenido con Bertrande de Rols. Uno
de estos hombres era Dominique Rebendaire, de Toulouse.

Yaen el afio 1981 yo habia investigado, sin éxito, sobre Rebendai-
re: si hubiera figurado su nombre en alguna lista de sospechosos de
herejia, por ejemplo, seria un dato que podia contribuir a confirmar
mi suposicion de que Arnaud simpatizaba con la nueva religion. Pero
en la escueta declaracién que hallé no se mencionaba la herejia, y
Raymond Mentzer y Joan Davies, ambos especialistas en cuestiones
heréticas en el tribunal de Toulouse, no se refieren a él en ningin
momento'®, Las decisiones sobre casos criminales tomadas por el
senescal de Toulouse durante ese afio se han perdido, por lo tanto no
pude seguir adelante con la investigacién sobre ese juicio.

(Qué sentido podia tener el documento que cay6 en mis manos?
Dos dias més tarde, el 22 de septiembre de 1559, la Tournelle habia
liberado de la prisién de los Capitouls de Toulouse a una tal Gra-
tianne de Ribaulte que habia permanecido alli hasta que pagd una
multa de 200 libras a Jean d’Escornebeuf!’. Conocia bien a este
ultimo y habia escrito sobre €l en El regreso de Martin Guerre: un
pequeiio sefior del valle del Leze que habia intentado comprar tie-
rras y extender sus dominios hacia Artigat. A finales de 1559 habia
acusado a «Martin Guerre» de incendiar una de sus granjas y le
habia hecho arrestar y encarcelar en la Conciergerie de Toulouse.
Fue durante ese juicio ante el senescal que las primeras dudas sobre
la identidad de Martin Guerre salieron a debate en un contexto ju-

15 ADHG, 1B3427, 20 de septiembre de 1559.

16 Carta de Barbara Beckerman Davis, 26 de noviembre de 1981, referida a su
investigacién sobre Rebendaire en los informes sobre impuestos de Toulouse entre
1555y 1560. Hice varias comprobaciones sobre Rebendaire en La France protestante
y en el Livre des habitants de Genéve. Correo electrénico de Raymond Mentzer, 30 de
septiembre de 2008; correo electrénico de Joan Davies, 3 de octubre de 2008. Estoy
muy agradecida a estos colegas por su amabilidad al ayudarme.

17 ADHG, 1B3427, 22 de septiembre de 1558.
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dicial; la actitud de Bertrande fue de un apoyo incondicional al
prisionero que fue finalmente liberado tras un arbitrio entre €l y
Escornebeutf.

Tal vez Arnaud / Martin habia conocido a Dominique Rebendai-
re en la cércel de Toulouse. Tal vez existia una relacién anterior
entre los dos hombres. Tal vez el encarcelamiento de Rebendaire
también estaba relacionado con Escornebeuf y podria ser que
Gratienne de Ribaulte fuera también conocida de Arnaud/Martin y
Rebendaire. Como quiera que sea ;en qué momento se enterd Re-
bendaire de la verdadera identidad de Martin Guerre? ;Estuvo
Rebendaire entre la multitud de tolosanos y otras gentes proceden-
tes de aqui y alla que se apifiaban en la sala del tribunal de Toulouse
el 12 de septiembre de 1560 para oir la declaracién que condenaba
a Arnaud du Tilh por impostura?

Se trata de preguntas sin respuesta en base a los documentos
descubiertos hasta la fecha, y las pruebas colaterales no nos sirven
en este caso en particular. Lo que le «sucedi6 en realidad» a Reben-
daire podria esclarecer la historia de Arnaud du Tilh en muchos
interesantes aspectos; lo que «podria haber pasado» no tanto. Plan-
teo la cuestion aqui tan solo para mostrar el placer intelectual que
un documento puede proporcionar a un historiador, las sorpresas
inesperadas que pueden poner en cuestion la conviccidn de una cer-
teza absoluta.

He aqui otro ejemplo sobre la accesibilidad y a la vez la opaci-
dad del pasado. Al regresar a los archivos decidi intentar una vez
mas localizar a la familia Guerre de Artigat por la zona del Pais
Vasco, en Hendaya, el lugar de donde habia salido Sanxi Guerre
con su mujer, su hijo Martin y su hermano Pierre hacia 1528. ; Qué
lazos seguian manteniendo con los parientes del lugar? ;Pasé por
alli Martin Guerre durante sus afios de ausencia de Artigat? ;Exis-
tia la posibilidad de dar con las huellas de los intentos que hizo
Arnaud / Martin hacia finales de 1550 de vender algunas de las
propiedades que la familia Daguerre tenia en el Labourd?

Lo que queda de la actividad notarial en el Labourd est4 escon-
dido en los papeles de la familia Urtubie, los sefiores que domina-
ban la region desde el siglo xv. Releyendo esos papeles investigué
detenidamente a esos Daguerre que se hacian visibles cuando sus
pasos se cruzaban con los de los Urtubie. ;Quién era ese Johanto
Daguerre, apresado en 1555 junto con algunos otros habitantes de
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Hendaya y de la Urrufia adyacente a raiz de una pelea con Jean
Dalsate, sefior de Urtubie? ;Quién era ese Jehan Daguerre, cura
parroco de una pequefia aldea rural, presente en 1554 en el contrato
entre el hijo de Jean Dalsate y su heredero? Y, en especial, ;quién
era ese Martin Guerre, notario real en la bailia del Labourd, ante el
cual un miembro del clan de los Urtubie hizo testamento, en el cas-
tillo de Urruiia, en junio de 1559'8? Evidentemente no se trataba de
mi hombre con una pata de palo, que no sabia escribir su nombre y
que, en calidad de combatiente del ejército espafiol, no pudo entrar
en Francia hasta que el tratado de Cateau-Cambrésis fue totalmente
efectivo. Pero ;pudo suceder que el intento del «Martin Guerre» de
Artigat de vender las propiedades de los Daguerre llamara la aten-
cioén de este notario vasco con el mismo nombre? De nuevo, pre-
guntas sin respuesta aparente que tan solo sirven para hacer fanta-
sear al historiador.

En cuanto a los afios de Martin Guerre en Espafia al servicio de
la familia Mendoza, siempre habia anhelado ser yo quien cruzara
los Pirineos para seguirle la pista. La ciudad de Burgos, donde Mar-
tin sirvié como lacayo en la casa del arzobispo absentista Francisco
de Mendoza y Bobadilla y de su hermano Pedro, era inabordable.
Tratar de localizar a un vasco especifico que estaba de paso entre la
profusién de documentos de la ciudad y de registros diocesanos me
llevaria meses, y los papeles de Francisco y Pedro de Mendoza y
Bobadilla estaban dispersos'®.

Pero tal vez podria dar con la casa de la orden de San Juan de
Jerusalén donde uno de los hermanos Mendoza (presumiblemente
el militar capitin Pedro) consiguié una colocacién para Martin
Guerre como hermano lego después de que perdiera la pierna en la
batalla de San Quintin. Aqui podia estar la clave de su decision de
volver a Francia. James Amelang tuvo la amabilidad de investigar
para mi en los archivos de las 6rdenes militares espaiiolas (la Sec-

18 ADPyA, 1J160/2, 9 de enero, 1553/1554; 1J160/3, 12 1559; 1J160/4, 5 de mar-
zo, 1554/1555, 1 de abril, 1555.

19 Varios libros sobre Burgos publicados desde 1982 muestran la riqueza de sus
archivos: Alberto C. Ibafiez Pérez, Burgos y los burgaleses en el siglo xvi (Burgos,
Excmo. Ayuntamiento de Burgos, 1990); Matias Vicario Santamarfa, Censo-Guia de
los Archivos parroquiales de la Diocesis de Burgos (Burgos, Publicaciones del Arzo-
bispado de Burgos, 1988); Matias Vicario Santamarfa, Catdlogo de los Archivos de
Cofradias de la Diocesis de Burgos (Burgos, Asociacion de Archiveros de la Iglesia
en Espaiia, 1996).
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ci6n de Ordenes Militares del Archivo Histérico Nacional), situa-
dos en Madrid cerca de su casa, pero no logrd hallar nada en los
catdlogos. Tanto él como un archivero muy eficaz coincidian en
que faltaba alguna clave para saber en cudl de las comandancias
entre las cuatro grandes unidades de los hospitalarios espaifioles
(Castilla y Ledn, Amposta, Navarra, Catalufia) habia entrado el
hombre con la pata de palo. La tinica posibilidad era encontrar la
carta de Pedro de Mendoza dirigida a Felipe II pidiendo el nom-
bramiento y la respuesta del rey, y lo mds probable era que ese
documento estuviera en la Camara de Castilla (1a seccién del Con-
sejo Real que tramitaba las peticiones), en el archivo estatal de
Simancas. Antes de adquirir mi pasaje de avidén consulté la Guia
del Investigador de los archivos de Simancas, tan solo para descu-
brir que la seccién mds probable de la Cdmara de Castilla, 1a de los
registros de solicitudes para entrar en las érdenes militares, no se
iniciaba hasta la segunda mitad del reinado de Felipe II, demasia-
do tarde para mi Martin Guerre®.

Para buscar consuelo de este nuevo silencio exploré las publica-
ciones mds recientes sobre los hospitalarios espafioles, un nuevo
frente de la actual historia social en Espafia. Y ahi, en los registros
del Priorato de Navarra, encontré a un Sanxi Guerra que hacia do-
nacion de algo de tierra y una vifia en Carranza, en el Pais Vasco, a
su hijo Martin Guerra para que pasara a la comandancia de San
Juan de Jerusalén a su muerte. El tinico problema es que esto suce-
di6 en 12472,

& sk ook

(Existe alguna relacion entre el silencio de los archivos y la ce-
lebridad de la historia, o se trata tan solo de una coincidencia? Exis-

20 Correo electrénico de James Amelang, 16 de julio de 2008. Estoy muy agrade-
cida tanto a James Amelang como al archivero de la Seccién de Ordenes Militares por
su ayuda. Archivo General de Simancas, Guia del Investigador, 2.* ed. (Madrid, Mi-
nisterio de Cultura, 1980), p. 148. Existe un catdlogo impreso para «diversos de Cas-
tillax, la otra seccién prometedora de la Camara de Castilla —Catdlogo 1, Diversos de
Castilla. Camara de Castilla (972-1716), 2.* ed. (Madrid, 1969)—, pero en todo este
material fascinante no hay nada sobre Martin Guerre.

2l Consuelo Gutierrez del Arroyo, Catdlogo de la documentacion navarra de la
Orden de San Juan de Jerusalén en el Archivo Histérico Nacional. Siglos XxiI-xix, 2
tomos (Pamplona, Gobierno de Navarra, 1992), n.° 2537. Un Martin Guerra hace una
donacion en 1197-1198, nos. 1424, 3674.
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te una relacién por el hecho de que la historia de Martin Guerre
concierne a individuos especificos —no es un cuento popular—y que
esos individuos son campesinos. El hecho de que Martin, Bertrande
y Arnaud fueran simples aldeanos era parte del atractivo de la his-
toria para los lectores y oyentes de buena cuna a lo largo de los si-
glos. Pero los campesinos son mucho maés dificiles de documentar
a nivel individual que los jueces del tribunal de Toulouse, como el
narrador Jean de Coras.

La busqueda obstinada de fuentes directas es la constante del
historiador. Se pueden dejar cuestiones abiertas como misterios sin
resolver o los podemos llenar con especulaciones bien fundamenta-
das, pero el deseo de contar una buena historia conlleva siempre la
contrapartida de la pasion por saber.

Voy a terminar con dos series de relaciones que descubri duran-
te esta reciente investigacion. Puede sugerir cémo habria evolucio-
nado la historia de Martin Guerre en un contexto familiar distinto.

El diplomatico marroqui Hasan al-Wazzan, protagonista de mi
libro Trickster Travels fue apresado en 1518 por el pirata espafiol
Pedro de Cabrera y Bobadilla y antes de ser recluido en la prisién
papal de Castel Sant’ Angelo vivié por un tiempo en la residencia
romana del hermano de Pedro, Francisco de Cabrera y Bobadilla,
arzobispo absentista de Salamanca y cardenal de la Santa Iglesia
catélica. Seguramente los dos hermanos siguieron los avatares de la
vida de al-Wazzan en Roma: su bautismo en San Pedro en 1520
oficiado por el papa Le6n X y su nuevo nombre de Giovanni Leone,
su magisterio del drabe, sus escritos y su brusca partida para regre-
sar al norte de Africa y al islam en 1527 (un regreso que decepcion6
a los cristianos). Muy probablemente la hermana de Pedro y Fran-
cisco, Isabel de Cabrera y Bobadilla, casada con Diego Hurtado de
Mendoza, marqués de Caifiete, tuvo noticias de las andanzas del
cautivo. Mientras el musulman converso pasaba unos afios en Italia
viajando y escribiendo, Isabel criaba a sus hijos Francisco y Pedro
de Mendoza y Bobadilla. Hacia 1528, Erasmo celebraba el talento
del joven humanista Francisco?.

22 Zemon Davis, Trickster Travels, pp. 55-56, 77, 293 n. 1, 294 n. 3; Léon
I’Africain, pp. 69-70, 93, 331 nn. 1, 3; Diego Gutiérrez Coronel, Historia genealdgica
de la casa de Mendoza, ed. Angel Gonzalez Palencia, 2 tomos (Cuenca, 1946), t. 2,
pp. 483-84; Nicolds Lopez Martinez, «El Cardenal Mendoza y la Reforma Tridentina
en Burgos», Hispania Sacra 16 (1963), pp. 1-3.
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Francisco y Pedro son, claro estd, los hombres a cuya casa lleg
Martin Guerre hacia 1550. (Mientras escribia mi libro sobre al-
Wazzan no estableci esta relacion entre las dos generaciones.) Du-
rante los afios que pasaron hasta 1557, cuando Francisco estuvo al
servicio del papa en Italia, debi6 oir de nuevo hablar sobre el que
fue cautivo de su tio: la edicion Ramusio de Descrittione dell’Africa
por «Giovan Lioni Africano» sali6 a luz en dos ediciones de edito-
res venecianos (1550-1556) y el primo de Francisco, el embajador
del rey y humanista Diego Hurtado de Mendoza, que estaba en con-
tacto con Francisco durante estos afios, habia adquirido uno de los
preciados manuscritos de al-Wazzan?3.

De regreso a Espafia también Pedro debio tener noticias, a través
de su hermano, del antiguo cautivo de la familia que al parecer di-
simul6 su conversion y después abandoné la Cristiandad, pero que
al menos habia dejado tras €l un legado muy valioso de escritos
sobre Africa, el islam y la lengua drabe, y muchas cartas. No me
imagino a Pedro de Mendoza y Bobadilla, comendador de Santiago
y capitan del ejército del rey, hablando sobre «Joan Lione Africa-
no» con Martin Guerre, un mero lacayo de su casa y entonces un
mero soldado de infanteria bajo el mando de uno de sus oficiales.
Pero si creo que la anterior relacién con el musulmén cautivo pudo
influir en la eventual reaccion de los hermanos cuando se enteraron
de la historia de Martin Guerre.

En el verano de 1560 Francisco se instalé en Burgos para su-
pervisar la reforma de su didcesis. Algunos meses antes, a peticion
de Felipe II, él y Pedro recibieron en Roncesvalles a Isabel de Va-
lois, la nueva esposa del rey, para darle la bienvenida en Espafia en
confirmacion de la paz firmada recientemente con Francia. Pero
ahora Francisco tenia una queja que presentar ante el rey: su primo
materno, Pedro de Cabrera y Bobadilla, segundo conde de Chin-
chon —sobrino de Pedro el pirata— habia solicitado entrar en una de
las 6rdenes militares espafiolas pero habia sido rechazado con el
argumento de que carecia de suficientes pruebas de nobleza. En
respuesta, Francisco redacté un texto sorprendente dedicado a Fe-
lipe 11, El Tizon de la Nobleza, en el cual mostraba que todas las
grandes casas de Espafia tenian judios entre sus ancestros, o a ve-
ces musulmanes o esclavos, o habian tenido progenitores que eran

2 Davis, Trickster Travels, pp. 97-97, 255, 258, 395; Léon I’Africain, pp. 114-
115, 291-292, 295, 442.
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hijos ilegitimos de hombres de iglesia. (Por otro lado oculté los
judios conversos que figuraban entre los parientes de su abuelo
materno Andrés de Cabrera.) El cardenal firmé su Tizon el 20 de
agosto de 1560%.

Unos meses mds tarde, cuando Martin Guerre comparecio ante
el tribunal de Toulouse, Francisco y Pedro tenfan otras preocupa-
ciones, pero seguramente tuvieron noticias de los episodios drama-
ticos en que se vio envuelto su antiguo lacayo / soldado. Seguro que
la historia traspasé la frontera hasta Burgos incluso antes de que los
libros de Coras y de Le Sueur difundieran la noticia. A la memoria
familiar del prisionero musulman se afiadia ahora el contacto con
un marido que abandona a su mujer y que regresa; al disimulo de
al-Wazzan, la impostura de Arnaud du Tilh; al desenmascaramiento
de la genealogia de la nobleza espafiola, el desenmascaramiento de
una genealogia en un pueblo pirenaico.

Hay un segundo conjunto de relaciones que se sitdan en el La-
bourd y se extienden a lo largo de mas de una centuria. Durante
mis recientes investigaciones visité Hendaya por primera vez y
me detuve en el castillo de Urrufia, en Urtubie. Alli me enteré de
la historia de la heredera, Marie d’Urtubie. Su marido Jean de
Montréal se fue a luchar con Luis XI en 1463 y Marie, tal vez en
la creencia de que estaba muerto, se volvi a casar con Roderigo
de Gamboa Dalsate. Algunos afios mds tarde Jean de Montréal
regresd, pero solo logro recuperar sus derechos y las propiedades
en posesion de su mujer en 1497, tras producirse la muerte de Ro-
derigo y una sentencia del Parlamento de Burdeos a favor de Jean.
Lejos de aceptarlo, Marie, conocida a partir de entonces como «la
bigame», prendi6 fuego al castillo y fue a vivir con los parientes
de la familia Dalsate hasta su muerte en 1503. El enfrentamiento
entre los descendientes de los Montréal y los Dalsate continué
durante décadas; estos ultimos fueron los que conservaron el titu-
lo del sefiorio de Urtubie mientras que el primero reconstruyé el

2+ Francisco de Mendoza y Bobadilla, El Tizén de la Nobleza, ed. José Antonio
Escudero (Madrid, El Colegio Heréldico de Espafia y de las Indias, 1992), p. 25; El
Tizon de la Nobleza de Espariia, ed. Armando Mauricio Escobar Olmedo (Ciudad de
Meéxico, Frente de Afirmacion Hispanista, 1999), vol. xxx, p. 84. Salo Wittmayer Ba-
ron, A Social and Religious History of the Jews, 18 vols. (Nueva York, Columbia
University Press, 1958-1993), p. 15: Resettlement and Exploration, p. 478 n. 62. Ma-
ria del Pilar Rdbade Obradd, Una élite de poder en la Corte de los Reyes Catdlicos.
Los judeoconversos (Madrid, Sigilo, 1993), pp. 173-191.
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castillo. Finalmente se resolvid en 1574, cuando Jean Dalsate se
casé con Aimée de Montréal®.

Asi pues, la historia de «la bigame» Marie d’Urtubie estaba en
el aire durante la infancia de Sanxi y Pierre Daguerre en Hendaya,
y sigui6 formando parte de la memoria local durante décadas, cuan-
do llegaron rumores sobre los dos maridos de Bertrande de Rols a
la ciudad en la que habia nacido el primer marido y donde atin tenia
parientes. Esta coyuntura forzosamente provocaria risas y adema-
nes jocosos y alentaria sospechas entre los vascos sobre la colabo-
racion de Bertrande en la cuestion.

Mais tarde, a finales de siglo, se produjo un nuevo vuelco en el
contexto del caso Martin Guerre en Hendaya y Urrufia. En 1598 Tris-
tan d’Urtubie, tataranieto de «la bigame», se casé con Catherine de
Montaigne, hija de Geoffroy de Montaigne, sefior de Bussaget y con-
sejero en el Parlamento de Burdeos. Geoffroy de Montaigne era primo
carnal de Michel de Montaigne y le habia tratado asiduamente hasta
la muerte de Michel en 1592. Recordemos que Michel estuvo presen-
te en la lectura del arrét de Coras ante el Parlamento de Toulouse, en
septiembre de 1560, y oy6 cémo ese dia Arnaud du Tilh atin procla-
maba que él era Martin Guerre. Seguro que los dos primos, ambos
hombres de leyes, debatieron el caso incluso antes de que Michel de
Montaigne planteara algunas cuestiones sobre la sentencia de muerte
en su ensayo Des boiteux, publicado en los Essais en 1588%.

Seguramente Catherine de Montaigne tenia copia de los Essais
entre sus libros del castillo de Urtubie, tal vez incluso una copia
dedicada de la nueva edicién de 1595, editada por la que fue nom-
brada albacea literaria por Montaigne, Marie Jars de Gournay.
Gournay visité a Geoffroy de Montaigne poco después de la muer-
te de Michel, y se refiri6 a €l elogiosamente en su prefacio a los
Essais, como el primo que ahora llevaba «dignement le nom de la
maison de Montaigne»*".

25 Laurent de Coral, Chateau d’Urtubie (Bayona, s. d.).

%6 ADPyA, 1J160/2, 2 de abril, 1598. Geoffroy de Montaigne, sieur de Bussaguet,
fue el hijo mayor y heredero del tio de Montaigne, Raymond Eyguem de Montaigne,
sieur de Bussaguet. Las relaciones de Geoffroy con su primo Michel y sus parientes
mds cercanos estdn descritas en los documentos publicados en Théophile Malvezin,
Michel de Montaigne, son origine, sa famille (Burdeos, C. Lefebvre, 1875), pp. 84-87,
286-287, 301-303, 306-307, 314-315.

27 Michel de Montaigne, Les Essais, ed. Denis Bjai, Bénédicte Boudou, Jean
Céard e Isabelle Patnin, bajo la direccién de Jean Céard [basado en la edicién de 1595
editada por Marie Jars de Gournay] (Paris, La Pochotheque, 2001), «Préface... par sa
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Michel de Montaigne utilizé el caso de impostura, entre otros
ejemplos, para ilustrar hasta qué punto es dificil saber donde esta
la verdad: «la vérité et le mensonge ont leurs visages conformes».
[Vuelvo a apoyarme en el razonamiento de Montaigne tal como
hice en mi libro, un razonamiento que sigue siendo vélido.] Dema-
siados juicios temerarios y arrogantes pronunciados en situaciones
en las cuales la incertidumbre o la prudencia en la forma de opinar
habrian sido recomendables derivaban en consecuencias nefastas.
«On me fait hair les choses vraisemblables quand on me les plante
pour infaillibles.» La aceptacién de la ignorancia era a veces el
mejor camino del conocimiento (ciencia). Montaigne se refiere en-
tonces al juicio que presencio y al libro de Coras como «un acci-
dent étrange»:

de deux hommes qui se présentaient 'un pour ’autre: il me
souvient... qu’il me sembla avoir rendu I’imposture de celui qu’il
jugea coupable, si merveilleuse et excédant de si loin notre con-
naissance, et la sienne qui était juge, que je trouvai beaucoup de
hardiesse en [’arrét qui I’avait condamné a étre pendu.

Luego prosigue hablando de las «sorciéres» de su vecindad y
de autores que dieron vida a lo que eran meros suefios de esas
mujeres. Las acusaciones contra ellas y sus confesiones, que a
menudo estaban en contradiccion con la evidencia de la vida co-
tidiana, deberian contemplarse con cautela y teniendo en cuenta
la fragilidad humana?.

No sabemos lo que Catherine de Montaigne entresacé de la res-
puesta de su primo Michel a la impostura de Arnaud du Tilh y a las
habladurias en Hendaya sobre Martin Guerre y otros casos de bi-
gamia en la localidad. Pero el mensaje mas importante de Des boi-
teux no alcanzé a su marido. En 1608 Tristan d’Urtubie fue uno de

Fille d’Alliance», p. 49: «Et le sieur de Bussaguet son cousin, qui porte dignement le
nom de la maison de Montaigne, a laquelle il sert d’un bon pilier depuis qu’elle a
perdu le sien». Aqui, la nota (p. 49 n. 2) identifica erréneamente al «sieur de Bus-
saguet» como el mds joven de los cuatro tios de Montaigne; este ultimo era Raymond
de Bussaguet, el padre de Geoftroy, que muri6 en 1563 (Malvezin, Montaigne, pp.
286-287; Montaigne, Essais, libro 3, cap. 37, p. 1191). Tras la muerte de su padre,
Geoffroy de Montaigne aparece citado repetidamente como sieur de Bussaguet en los
documentos publicados por Malvezin.
28 Montaigne, Essais, libro 3, cap. 11, pp. 1593-1608.
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los senores del Labourd que reclamo al Parlamento de Burdeos la
formacién de una comisién de investigacion en sus tierras sobre
hechos relacionados con practicas de brujeria. Segtn el obispo de
Pamplona, preocupado por esa «locura de las brujas» que habia
cruzado la frontera hasta el Pais Vasco espaiol, todo habia empe-
zado cuando

el sefior de Urtubie... apreso a varias mujeres mayores que estaban
bajo su jurisdiccién, las encarceld y obtuvo de ellas un informe
sobre todas las brujas del pueblo de Urrufia... Las mencionadas en
el informe —tanto religiosas como laicas— eran enemigas y oponen-
tes del sefior de Urtubie.

La investigacion parlamentaria, dirigida por Pierre de Lancre,
dur6 cuatro meses durante los cuales se obtuvieron varias descrip-
ciones sobre las tretas del demonio y los conjuros y abominaciones
que se producian en los aquelarres. Dos jovencitas adolescentes
confesaron que durante un aquelarre el demonio las convenci6 de
que estaban colgando al sefior de Urturbie y al otro sefior que las
habia denunciado; ninguno de los dos hombres declar6 haber expe-
rimentado ningiin mal. Varias brujas fueron ejecutadas, incluidos
Petri Daguerre, de setenta y tres afios de edad, que result6 ser «le
Maistre des cérémonies et gouverneur du sabbat», su mujer y la
mayoria de su familia®.

Pierre de Lancre se refiri6 positivamente a la desaparicion de
Petri Daguerre en su vehemente Tableau de I’inconstance des mau-
vais anges et démons de 1612, donde pretendia probar, mds alld de

2 Pierre de Lancre, Tableau de ’inconstance des mauvais anges et demons (Pa-
ris, Jean Berjon, 1612), pp. 141-142, 118-119, 125. Gustav Henningsen, The Witches’
Advocate. Basque Witchcraft and the Spanish Inquisition (1609-1614) (Reno, Univer-
sity of Nevada Press, 1980), pp. 24, 123, 130-131, 384 [ed. cast.: El abogado de las
brujas, Madrid, Alianza Editorial, 22010]. Una coincidencia curiosa: en el Tribunal de
la Inquisicién espaiiol que en 1614 puso fin a la histeria brujeril en el Pais Vasco espa-
fiol figuraban Francisco de Mendoza y Rodrigo de Castro y Bobadilla. Siguiendo las
recomendaciones del perspicaz fraile Alonso de Salazar, el Tribunal insisti6 en la ne-
cesidad de establecer normas muy estrictas para distinguir cudndo las confesiones se
referfan a hechos que habian sucedido en realidad e instrufa a los sacerdotes para que
dijeran a la gente que «es... altamente indeseable... creer que las brujas siempre son
culpables» de los males de las cosechas, de la muerte de animales o de nifios. A veces
se trataba de un castigo divino, a veces eran fendmenos naturales (ibid., pp. 359, 371-
376). Tal vez estos hombres eran primos de los Mendoza y Bobadilla que acogieron a
Martin Guerre.
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toda duda, que las brujas realmente cometian las cosas horribles y
peligrosas que confesaban. Jean de Coras, que habia escrito la «tra-
gicomedia» de Arnaud du Tilh y Martin Guerre, habria extraido
una conclusién mas compleja e incierta de los procesos contra esas
mujeres y esos hombres del Pais Vasco.
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Cobpa

LA IDENTIDAD Y LA IMAGINACION
(Martin Guerre regresa de nuevo)

Justo Serna y Anaclet Pons
Universitat de Valencia

El regreso de Martin Guerre, de Natalie Zemon Davis. ;El re-
greso de Martin Guerre? Hay en este titulo varios enigmas y una
incitacion, algo que conviene precisar. Lo ponemos entre interro-
gantes para insistir en ese hecho. Para empezar no nos hallamos
ante un libro de historia general: algo asi como La Francia del siglo
xvi o La vida campesina en el quinientos. Por el contrario, es un
volumen que trata de individuos concretos y vulgares, hombres
blancos muertos hace muchisimas generaciones, tipos que llevaron
una existencia corriente y a los que no se les recuerda por gesta al-
guna. Entre ellos estd Martin Guerre. ;Quién es? Nacido a princi-
pios del siglo xvi en Hendaya, pronto se instala con sus padres en
Artigat. Esta localidad es, entonces, un pueblo pirenaico del Con-
dado de Foix, perteneciente al Languedoc. La sede diocesana mas
proxima es la de Pamiers, dependiente de Rieux. La instalacién de
los Guerre en Artigat resulta normal, satisfactoria. En 1538, Martin
se casa con Bertrande de Rols y tras unos afios infecundos el matri-
monio tiene un hijo: Sanxi.

Martin Guerre es un campesino mas, un labriego de otro tiempo.
Por razones que se ignoran se alista en el ejército como soldado de
fortuna dejando esposa e hijo. Llega a Espaifia, donde trabajard
como lacayo del palacio episcopal de Burgos enrolandose mas tar-
de en la tropas de Felipe II. El resultado es previsible: de la contien-
da vuelve lisiado. ; Vuelve?
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Al cabo de ocho afios se produce el regreso. Alguien que dice
ser Martin Guerre retorna. Estd muy cambiado. La respuesta inme-
diata es l6gica: ocho afios no pasan en balde. Tras ese lapso y en
situaciones de guerra, el individuo no es exactamente el mismo. Se
padecen penurias mayores a las corrientes, atacan miedos de més
hondura, hay virtudes que se ejercitan y hay horrores que se come-
ten. Una herida incurable transforma y trastorna a cualquiera. El
semblante fisico también muda por la distinta actividad, el sol, la
intemperie, la lluvia, el frio y el deambular incierto. Martin ha visto
mundo, ha tenido experiencias y ese hecho biografico cambia el
aspecto de las cosas y de uno mismo.

En la aldea, en Artigat, todo est4 fijado y con ello la apariencia;
en el mundo abierto de la guerra y del vagar, el peso, la corpulencia,
el pelo o hasta el brillo de los ojos se transforman tras ocho afios de
marcha. El libro de Natalie Zemon Davis nos presenta un contraste
vivisimo entre la rapida aceleracion de las experiencias y el lento
devenir de la vida aldeana. A los lectores actuales nos hace ver lo
que hoy es comiun: salir al mundo nos hace mudar, nos obliga a
adaptarnos. Uno ya no puede regresar igual que cuando marchd.

El libro de Natalie Zemon Davis no es una biografia. No nos va-
mos a encontrar una reconstruccién exhaustiva de una vida comuin, el
relato de una trayectoria personal. El género literario e histérico de la
biografia tiene reglas bien claras: la investigacién exhuma el mayor
nimero de documentos para fijar los hechos y la cronologia de una
existencia, esos datos de los que los humanos dejamos rastro. A poco
que tratemos con gente, a poco que tratemos con las instituciones,
nuestra identidad queda fijada. De ella habra huella que podra ras-
trearse. La pesquisa biografica acopia y enlaza informaciones po-
niendo en contexto los actos. Las informaciones proceden de docu-
mentos materiales o inmateriales: de papeles, de objetos; o del relato
que se transmite de generacioén en generacion.

Para completar su obra, el bidgrafo no se conforma con un epi-
sodio o con un momento tnico. Busca, por el contrario, el cuadro
general, el proceso y, si se quiere, la consumacion, el final de la
existencia, aquello que parece dar sentido a todo lo vivido. Durante
generaciones, la biografia ha servido para reconstruir los avatares
de los grandes personajes, hombres de Estado, del pensamiento, de
las artes o de los ejércitos, por ejemplo. Desde Plutarco, la lectura
del género ha tenido un sentido moral, aleccionador. Los actos de
los antepasados eximios, destacados o aberrantes, valian como en-
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sefanza: lo notable o lo repudiable, lo heroico o lo acostumbrado,
eran arregladamente expuestos y presentados. La narracién ordena-
ba el fluir y el caos de la existencia. Las cosas pasan y se deshila-
chan, por decirlo asi. Solo una secuencia une los flecos sueltos.

De los hombres corrientes no se escribian biografias. ;Por qué?
Porque se supone que el tipo ordinario no tiene nada que ofrecer.
De €l no habria nada que aprender. Es intercambiable, uno maés
entre miles, sin dignidades, proezas o actos que resaltar. Un indivi-
duo comun no sale de su aldea, no abandona la casa ni deja a la
familia durante afios. Un tipo ordinario se aferra a sus raices y teme
aventurarse mds alla del limite. ;Para qué adentrarse en lo descono-
cido? Para ello hay sacar todo el coraje con rendimientos dudosos.
Mejor, el calor del establo, la seguridad del hogar. Es lo conocido y
lo previsible. Por tanto, de figuras asi, que las hay a millones, se
supone que no hay nada que aprender.

Pero los individuos no somos resueltamente corajudos. Lo normal
es que seamos temerosos, incluso prudentes. Si tantos somos asi,
algo podremos aprender de quienes se condujeron con miedo o con
cordura en el pasado: sus ejemplos algo nos dirdn de la naturaleza
humana. Hay cosas que no cambian y que a lo largo de los siglos
efectivamente permanecen. Saber como es el comtn es provechoso;
saber lo que forma parte del comportamiento humano, también.

Seguramente por eso, la historiografia reciente ha comenzado a
interesarse por los tipos corrientes. Con la masificacién de la vida
contempordnea, con la homogeneidad, algo podemos aprender de los
individuos predecibles. El novecientos ha sido el tiempo del hombre-
masa, del hombre sin atributos. Ha sido también la centuria de las
mujeres. ;Qué hace un individuo en la intimidad? ;Cuéles son las
relaciones que mantienen los privados entre si? De un tiempo a esta
parte y gracias a los avances historiograficos y de las propias ciencias
sociales, el pueblo, el bajo pueblo, también ha ganado su derecho a
la biografia. Primero, fueron los grandes dirigentes de masas, los re-
volucionarios, los personajes destacables de un drama social. Luego,
el conjunto de las clases populares. La historia desde abajo, que se
cultiva a partir de los afios sesenta, rastrea a individuos cuyas accio-
nes no tuvieron efectos colectivos o grandiosos. Es decir, del tipo
corriente, de la persona insignificante, del ser comtin también tene-
mos algo que aprender. Aunque nuestra existencia no sea nada del
otro mundo, vista de cerca, cobra dimensiones y se singulariza. Co-
rroboramos con ello que no somos intercambiables, que tenemos
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siempre algo irrepetible aunque reproduzcamos normas, hébitos,
costumbres, valores y pricticas de nuestra sociedad. Somos excep-
cionales o somos normales segin en qué circunstancia, en la intimi-
dad y en el secreto, en lo privado o en lo publico.

Pero El regreso de Martin Guerre no es la biografia de un hombre
del comin; no es la historia de un ser ordinario: si lo fuera, si la au-
tora hubiera reconstruido el pequefio avatar de una vida completa,
entonces probablemente la obra se habria titulado Martin Guerre. El
nombre es un designador rigido, un rétulo bajo el que cambia la iden-
tidad de la persona. Las circunstancias nos hacen adaptarnos en una
socializacion forzada. Si no se sale de la aldea, el orden de la existen-
cia es previsible y repite en buena medida la vida de los antecesores.
No se sale, pero los estados de dnimo, las maduraciones, las sensibi-
lidades del individuo también se transforman. Si, por el contrario, se
abandona el lugar para aventurarse en lo ignoto, los resultados son
impredecibles. Queda el nombre de la persona, pero ese rétulo da
permanencia a lo que puede ser una muda de la identidad.

Pero no: en el titulo de su obra, la historiadora pone el énfasis en
esa otra palabra, regreso. Ocho afios sin noticias del campesino para
finalmente volver de improviso. En una comunidad aldeana, los la-
zos primarios de las personas estdn fuertemente anudados. Tu no eres
un individuo sin obligaciones colectivas: te debes a los tuyos y, de
otra manera, te debes a tus vecinos. De hecho, la comunidad es fami-
liaridad, vecindario, proximidad, ese roce continuo de quienes com-
parten, se auxilian. Por supuesto, en una aldea también hay enfrenta-
mientos, rencillas y odios incluso seculares; hay bandos y hay aliados
en una vida comun que tiene paz y tiene contienda. Pero los papeles
que cada uno ha de desempefiar estdn bien marcados y asignados
desde el nacimiento. De hecho, el linaje se impone y con el apellido
el individuo acarrea un lastre de siglos, de generaciones: la familia no
solo es un conjunto de personas vivas; es también la suma de los
muertos que pesan y de los que se reciben la memoria y las obliga-
ciones. Eso es lo que rotula un nombre. En un pequefio pueblo, todos
se conocen, el circulo se estrecha, la informacién fluye y la evoca-
cion de los fallecidos forma parte de la vida de los presentes. El co-
nocimiento es control, sujecién y socorro.

Es también una comunidad propiamente moral. Hay un sentido
compartido que se les da a las cosas, los valores con que se juzga la
accion y la institucion, los hechos de los individuos y las obligacio-
nes y buen nombre de las familias. Lo moral alude al criterio que
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permite distinguir lo bueno de lo malo, lo deseable de lo indesea-
ble. Los preceptos religiosos se imponen a una comunidad de cre-
yentes. Pero también el hogar y las relaciones son fuente de mora-
lidad. No hay propiamente un individuo que se autogobierne. Lo
que hay es un agregado de vecinos, gentes cuya vida ha de ceiiirse.
Los significados se reciben, se heredan y se transmiten.

Quien regresa tras afios y afios de ausencia ha de recobrar no
solo los afectos, los lazos familiares y las relaciones externas. Ha
de recuperar el puesto en la comunidad. El individuo desempefiaba
tareas, tareas que quedaron sin realizar o que ahora, tiempo des-
pués, ha de retomar. Propiamente es una reinsercién y es una acep-
tacion, un fenémeno nuevo que altera las rutinas previsibles de esa
aldea. El que vuelve ha visto cosas que los nativos no creerian, ha
tenido experiencias que seguramente han perturbado su animo, ha vi-
vido hechos que han hecho aumentar su saber o al menos su intui-
cién. Si el hombre regresara tal como se fue, no habria mucho
problema. Todos lo recuerdan —para lo bueno y para lo malo—y él
recuerda cuales eran sus cometidos, su discurrir cotidiano. Martin
Guerre, tras esos ocho afios, vuelve cambiado. jAcaso la guerra
transforma a los hombres? ;Los envilece, los mejora? Pero no es el
simple paso del tiempo: estar guerreando en el siglo XVI es estar
batiéndose contra la muerte inminente; es estar sobreviviendo de
pura chiripa en medio de embestidas, sucesos y enfermedades. Vol-
ver a la apacible vida de aldea te hace regresar a una guerra mas
llevadera. Por muchos conflictos que se libren en la familia o en el
vecindario, el hombre tiene el auxilio de la rutina y de la tradicion.

Pero, exactamente, ;quién vuelve en el libro de Natalie Zemon
Davis?

II

En las diversas ocasiones en las que ha repasado su vida y su
trayectoria académica', Natalie Davis ha contado que su primer con-

I Edward Benson, «Martin Guerre, the Historian and the Filmmakers: An Inter-
view with Natalie Zemon Davis», Film and History 13, 3 (1983), pp. 49-65; Natalie
Zemon Davis, «A Life of Learning: Charles Homer Haskins Lecture for 1997», Nueva
York, American Council of Learned Societies, 1997, disponible en http://www.acls.
org/publications/op/haskins/1997_nataliezemondavis.pdf (consultado el 15 de abril
de 2013) [ed. cast.: «Una vida de estudio», Historias 48 (2001), pp. 9-29].
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tacto con el caso de Martin Guerre tuvo lugar a finales de los afios
setenta, poco antes de concluir su estancia en Berkeley. Incluso ha
presentado al menos dos versiones, no necesariamente contradicto-
rias, puede que incluso complementarias. En una de ellas indica que
fue una de sus estudiantes la que le hizo reparar en un libro del siglo
XVI, una obra conservada en una biblioteca de aquella universidad
americana. Era Arrest mémorable, el volumen en el que un juez, Jean
de Coras, relataba la célebre impostura de un campesino, un tal Mar-
tin Guerre, ocurrida en una aldea pirenaica. La otra simplemente re-
memora haber leido ese libro en 1976 para un seminario sobre fami-
lia y parentesco, citdndolo en un ensayo que sobre ese mismo asunto
publicaria al afio siguiente en la revista Daedalus.

A pesar de lo que pudiera pensarse, siendo como es una historia-
dora, su primera reaccion fue suponer que aquello merecia ser lle-
vado al cine, que aquel relato tenia dentro una pelicula; una idea
esta que ya no la abandonaria. Pues, como ha reconocido reiterada-
mente, alli habia un argumento perfecto, el relato intimo de los al-
deanos y una mirada que distinguia a los diferentes grupos sociales,
ya fueran jueces o campesinos. Intimidad, identidad, moralidad,
comunidad: era la clase de historia que a ella le gustaba hacer, una
ocasion para mostrar lo especifico de aquel mundo remoto a millo-
nes de personas que, de otro modo, no tendrian oportunidad de co-
nocerlo. El porqué de ese impulso repentino lo ha atribuido a varias
razones. Principalmente la motivaba, seglin reconoce, la busqueda
una nueva manera de relatar el pasado. ;Como trasladar al presente
hechos que ocurrieron en otro tiempo? Pero entre los acicates tam-
bién estaba, sin duda, un antiguo interés por conseguir una amplia
audiencia, mas alla de los circulos universitarios. No escribir sim-
plemente para expertos. Y asimismo la motivaba su atraccién por el
trabajo de los antropélogos. Estos estudiosos intentan dar cuerpo a
lo que experimentan las personas (gestos, posturas, olores, gustos):
tienen la oportunidad de ver cosas que los documentos no permiten
a los historiadores.

Las imagenes de una pelicula, pensé, podian visualizar todo eso,
hacerlo aflorar: el espectador podria ver el discurrir cotidiano de
unos labriegos de otra época. La puesta en escena podria, en fin,
exhumar un mundo tan marginado y arcaico como el de los campe-
sinos. Se trataba de ir mds alld de los andlisis abstractos sobre lo
que es una clase o una religion; se trataba de dar cuenta de todo
lo que uno se pierde necesariamente al estudiar el pasado. Ademas,
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esperaba que su participacion en una pelicula le proporcionara una
especie de retorno, de feedback: la respuesta de personas vivas,
gentes que pudieran contestar a sus preguntas y reaccionar ante lo
dicho o escrito. Eso es lo que la atraia. Expresado de otro modo, la
experiencia la reafirmé e impuls6 en su intento de tratar a las per-
sonas que estudiaba con el mismo respecto que si estuvieran vivas.

Esa era la idea que le rondaba por la cabeza cuando, en 1977, tuvo
que organizar el programa de la Society for French Historical Stu-
dies. Entre las distintas actividades previstas pens6 que convendria
dedicar una sesion al cine como forma de abordar el pasado. Por esos
afios, los historiadores tenian ya una seria preocupacion por el docu-
mento filmico, por el efecto de los mass media sobre la historia, por
la forma de presentar hechos pretéritos. En Francia, particularmente,
fildsofos, cineastas e historiadores se preguntaban por el lenguaje del
cine, por la capacidad de reconstruccion del pasado. Natalie Zemon
Davis mostraba, pues, una preocupacion semejante a la de otros his-
toriadores experimentales o renovadores. Con ese propdsito, con el
fin de dedicar una sesidn de su actividad académica, invito al director
francés René Allio para que hablara de la pelicula que acababa de
realizar, Moi, Pierre Riviere, una historia real basada en los textos
recopilados por Michel Foucault. Se trataba de un caso de parricidio
ocurrido en 1835: Moi, Pierre Riviere, ayant égorgé ma mere, ma
soeur et mon frere. El titulo del texto original acobarda, pero esa
enunciacion en primera persona da fuerza a la historia, al regreso de
Pierre Riviere. El volumen en el que se basa el film es un repertorio
de documentos personales, médicos, judiciales, policiales, etcétera.
Foucault los habia reunido para mostrar dos cosas. La identidad de
Riviere depende del discurso que lo enuncia; todo discurso contiene
y retiene aspectos biograficos parciales que confirman el objeto para
el que fue pensado y dicho.

En la sesion académica, Allio habl6 sobre el proceso de compo-
sicién. Explicé cémo vivié durante meses en la aldea donde habian
sucedido los acontecimientos y cdmo los personajes locales los in-
terpretaron diversos vecinos, con los que ademads discutia sobre la
filmacidn. Para Davis, el caso de Pierre Riviere fue una inmejorable
oportunidad para reflexionar sobre la historia, para verla de una
manera diferente; una ocasion para acercarse a esa experiencia et-
nografica que al historiador del pasado le estd vedada. En el fondo,
el acicate antropoldgico es una base constante de Davis y, sin duda,
los paralelismos entre el etnégrafo y el investigador de archivo no
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es tan distinta: ambos recopilan datos a partir de una experiencia
participante. Miran, escuchan o leen, dan significado a actos, con-
venciones y normas que son extrafias, ajenas, distantes. Los nativos
o los antepasados son siempre personajes remotos.

Natalie Zemon Davis ha recordado igualmente que fue a partir
de dicho momento cuando empez6 a recopilar un dosier sobre aquel
Martin Guerre, un caso de impostura. Y ha recordado que, cuando
finalmente aceptd la invitacién de Lawrence Stone para trasladarse
a Princeton en el invierno de 1979-1980, no solo sigui6 fantasean-
do sobre el asunto, sino que empez6 a establecer los primeros con-
tactos para materializarlo. Pero alguien se cruz6 en su camino, fa-
cilitindole el empefio: coincidié en un congreso con Emmanuel Le
Roy Ladurie haciéndole participe de su idea. La respuesta que ob-
tuvo de su colega fue toda una sorpresa, no ya porque Le Roy La-
durie conociera bien el caso, algo 16gico, sino porque le comunicé
que habia dos cineastas franceses que estaban preparando un pro-
yecto semejante. Y no era un rumor o una conjetura, lo sabia de
primera mano, porque habia colaborado con uno de ellos, el direc-
tor Daniel Vigne, en un documental sobre la cultura rural francesa.
De la sorpresa pasaron a la accion, de modo que Le Roy Ladurie los
puso en contacto, con los resultados que ya conocemos, accediendo
Vigne y su guionista Jean-Claude Carriere a que ella se sumara
como asesora histérica participando en la futura pelicula. Hubo,
eso si, otra afortunada coincidencia que facilité el rdpido acuerdo:
hacia pocos meses que se habia traducido al francés el libro Davis
sobre la Francia moderna y los cineastas lo habian comprado para
documentarse sobre el periodo. Por eso, la noticia de que la histo-
riadora norteamericana deseaba formar parte del proyecto les pare-
ci6 inmejorable.

Dos afios después de aquel primer encuentro se estrenaba la pe-
licula. Era en 1982. Natalie Zemon Davis ha considerado muy po-
sitiva dicha experiencia, sobre todo por el proceso de colaboracién
en el que se vio inmersa. Pero, desde el principio, supo también que
tenia que escribir un libro sobre el tema, un trabajo como historia-
dora. El «pero» de la investigadora era previsible: la exactitud, la
precision. No bastaba con las imagenes, con un Gérard Depardieu
encarnando creiblemente a Martin Guerre. A juicio de Davis, los
protagonistas quedaban simplificados al trasladarse a la pantalla,
privados de su complejidad, mientras otros elementos habian teni-
do que ser cambiados u omitidos. Por eso, como estudiosa, veia
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cosas en las fuentes que la pelicula no podia mostrar. Los documen-
tos no son un mero depdsito de datos. Son una construccién discur-
siva, la enunciacion de algo externo que ya no estd. Por expresivo
que sea el medio cinematografico, por mucho que le hubiese ense-
fiado sobre su trabajo, acerca de qué preguntas y cémo hacerlas,
acerca de como relatar, la sensacién de pérdida era evidente. Los
papeles retienen, reproducen y recrean algo que ya no figura, algo
que ocurrid y de lo que solo quedan huellas, un resto material que
hay que completar y restituir. La frase historica expresa; la imagen
histérica muestra. Expresion y mostracion: no es lo mismo ver a un
sujeto historico rdpida y escuetamente trazado que reconstruir su
identidad dudosa a partir de documentos que lo mencionan siempre
indirectamente. Es un trabajo de paciencia.

III

Volveremos después sobre lo que signific este libro para ella,
para su forma de trabajar; pero habrd que detenerse primero en la
publicacién de dicha obra, en su impacto y su recepcion. El volu-
men aparecid inicialmente en francés, el mismo afio y coincidiendo
con la pelicula, es decir, se trataba de un texto cuyo objeto era po-
ner por escrito el resultado de su participacion en el proyecto cine-
matografico. Para entonces, Natalie Zemon Davis es una historia-
dora bien conocida en Francia, que no solamente ha publicado un
volumen en inglés sobre la Francia moderna, sino que ademds ha
repetido sus estancias en dicho pais. Ha participado en algunos
congresos y ha intensificado sus lazos personales con diversos co-
legas galos. No obstante, tendran que transcurrir cuatro afios y tres
ediciones desde la version original para que la editorial Aubier tra-
duzca ese primer libro con el titulo de Les Cultures du peuple. El
volumen, a pesar de todo, no tendrd una gran acogida.

Es en ese contexto en el que en 1982 la editorial Laffont presen-
ta su estudio sobre Martin Guerre, volumen que la revista Annales
registra en la relacion de obras recibidas?, aunque tampoco hay
constancia de que suscitara gran interés entre los historiadores. Re-
cibe, eso si, mucha atencién en medios cinematograficos, pero no
por el libro, elaborado con Jean-Claude Carriere y Daniel Vigne,

2 Annales. ESC 7,4 (1982), p. X1.
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sino por la pelicula resultante (aunque fuera rechazada para con-
cursar en el Festival de Cannes). No deja de ser curioso, adem4s,
que el volumen apareciera primero en francés con el citado formato
y al afio siguiente se editara la version inglesa solo con la parte de
Natalie Zemon Davis. Es esta segunda publicacion la que acabard
siendo resefiada en Annales. Eso si: tres afios después. En efecto, es
en 1986 cuando el antropdlogo Daniel Fabre le dedica un amplio
comentario®,

Fabre entiende que se trata de un proyecto de historia social, al
margen de que haya dado lugar o no a una obra cinematografica:
un proyecto que abre al menos tres perspectivas. En primer lugar,
admite que la realidad «histérica» se debe en gran parte al relato:
en su narracion, Natalie Zemon Davis afiade todas las «verdades»
que se pueden hallar en los archivos en donde se da testimonio del
caso; alli en donde los rastros no llegan, es la sutileza de su anali-
sis la que permite plantear hip6tesis verosimiles (y fundadas). La
sutileza del anélisis y el planteamiento de hipétesis verosimiles
hacen que los personajes sean contempordneos y a la vez remo-
tos. Son creibles en su arcaismo. Y son coetdneos nuestros en su
complejidad existencial.

En segundo término, releer la historia de Martin Guerre es re-
componerla sin modificar el ndcleo de su trama, pero acentuando
otros acontecimientos y personajes: Bertrande de Rols, esposa del
auténtico Guerre y de su impostor, adquiere un protagonismo que
tradicionalmente no tenia. Criada en Artigat con su madre y her-
manos, Bertrande se habia dedicado a labores domésticas. Su tem-
prano matrimonio con Martin cambia las cosas. Es una mujer in-
dependiente, preocupada por su reputacién: justamente por €so
no acepta separarse de €l cuando la descendencia tarda en llegar.
Y precisamente por ello no querrd casarse de nuevo cuando Gue-
rre desaparezca.

El tercer aspecto que interesa a Fabre es el magistrado Jean de
Coras, el intermediario sobre el que Natalie Zemon Davis empren-
de su investigacion. ;Quién es este individuo? Nacido en 1515 en
Réalmont y criado en Toulouse, lugar en el que su progenitor ejerce
de abogado del Parlamento, el joven Coras es prometedor. Estudia
derecho civil y candnico en Angers, Orleans y Paris. En 1536 se
doctora en derecho en Padua. Es un tipo brillante. La historiadora

3 Annales. ESC 41, 3 (1986), pp. 708-711.
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se pregunta acerca de la biografia del magistrado. ;En qué medida
su vida pudo determinar la investigacion judicial? En dltimo térmi-
no, la obra de Davis trata de grandes cuestiones, como lo real y lo
verosimil, las relaciones amorosas y el matrimonio, la ilusién dia-
boélica y las fuentes «interiores» de la verdad. Con estos interrogan-
tes la investigadora realiza una historia social e intelectual que, a
juicio de Fabre, sigue la senda abierta por Lucien Febvre: la de la
psicologia histérica del siglo XVI.

Al margen de esas y otras acotaciones que se hicieron o pudié-
ramos hacer ahora, podriamos decir que de EI regreso de Martin
Guerre hay una doble recepcion, la académica y la popular: la de los
estudiosos y la de los circulos de lectores. Desde el punto de vista
académico, su trabajo sobre Martin Guerre tiene un eco limitado.
Tras la ediciéon de Robert Laffont en 1982, a la par que se proyecta
la pelicula, el texto no se recuperara hasta 2008, cuando Tallandier
lo presente de nuevo sin las partes de Carriere y Vigne, pero nueva-
mente con el reclamo de los actores del film en la portada. Ahora
bien, en esas fechas, al texto de Davis se anade el posfacio que
Carlo Ginzburg habia escrito para la edicidn italiana de 1984. En
cambio, su texto es muy popular, ya que entre 1982 y 1983 se in-
cluye entre los volimenes que habian publicado diversos clubes de
lectores, con grandes tiradas*.

Por su parte, como hemos avanzado, Harvard University Press
publica la version inglesa al afio siguiente. Tampoco aqui el impac-
to serd extraordinario ni tendréd una vida editorial significativa (no
se ha vuelto a reeditar desde que apareciera la edicion en rustica en
1984). Ademas, pocas publicaciones académicas comentarin esta
nueva contribucién, quiza por su rareza, aunque algunas revistas y
suplementos de gran tirada se hardn eco del libro: en particular The
New York Review of Books, con una resefia firmada por Emmanuel
Le Roy Ladurie, que por entonces gozaba de un éxito espectacular
con su Montaillou (1975). De hecho, el editor americano, siguien-
do esa costumbre de inscribir en la contraportada unas frases de las
resefias mas favorables, solo pudo afiadir a las de Le Roy Ladurie
las palabras aparecidas en medios como Village Voice, Newsweek y
Seattle Times.

4 En efecto, estd en el catdlogo de France loisirs, Le Grand livre du mois y Edi-
tions J’ai lu. Con el paso de los afios, Larousse lo editard sin su participacion en la
coleccién «Les classiques contemporains», con los textos de Vigne y Carriere.
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No habia ocurrido lo mismo con la pelicula de Daniel Vigne. En
1989, Janet Staiger publicé un texto sobre dicha version, analizan-
do la relacién entre la ficcién narrativa y los sucesos histéricos?.
Para ello, examinaba las reacciones que habia suscitado el film en-
tre la prensa norteamericana, contabilizando dos articulos y dieci-
siete resefias en los afios 1983 y 1984. La critica de aquel pais fue
en general positiva, pues solo uno de los comentarios analizados
por Staiger era negativo. Ahora bien, ni esta profesora de comuni-
cacion ni los expertos dieron mucha importancia al trabajo de Na-
talie Zemon Davis ni a su libro. Staiger la menciona en una sola
ocasion, como asesora histdrica y académica, e indica que solo cua-
tro de las resefias cinematograficas aludieron de pasada a ello. Por
tanto, como era de esperar, el impacto del Martin Guerre fue mucho
mayor por la versién cinematografica que por el libro, a excepciéon
de aquellos que se dedicaban a la relacién entre historia y cine. Y
asi, ya en 1983 Edward Benson le hizo una amplia entrevista a Na-
talie Zemon Davis en la revista Film and History.

Mientras tanto, dentro de la corporacion de los historiadores, y
con la salvedad de la American Historical Review (AHR), que
tardd dos afios en publicar una breve nota critica, las pocas revis-
tas que informaron o analizaron el volumen estaban dedicadas a
temas muy concretos (Sixteenth Century Journal, French Review
y Renaissance Quarterly)®. Eso si, todas ellas fueron altamente elo-
giosas, tildando el volumen de brillante, de estar sélidamente ba-
sado en las fuentes, pero también de imaginativo, con sus muchos
«quizds», y de conectar con la propuesta etnografica de Clifford
Geertz, entre otras cosas. Habia un consenso, en suma, sobre su
valor.

En cuanto a la difusién espafiola, la obra comparte ciertos ras-
gos sefialados para el caso francés o americano, pero con algunas

3> Aunque apareci6 originalmente en la revista South Atlantic Quarterly, el texto
se ha reeditado en varias ocasiones, afiadiendo la coletilla sobre Martin Guerre de la
que carecia el original. Por ejemplo: «Securing the Fictional Narrative as a Tale of the
Historical Real: The Return of Martin Guerre», en Janet Staiger, Perverse Specta-
tors:The Practices of Film Reception, Nueva York, New York University Press, 2000,
pp. 191-209.

6 Emmanuel Le Roy Ladurie, «Double Trouble», New York Review of Books 30,
20 (1983), pp. 12-13; la breve resefia de la American Historical Review corri a cargo
de A. Lloyd Moote, vol. 90, nim. 4. (1985), p. 943. En el caso inglés, fue Peter Burke
el que saludé este libro: «The Impostor», London Review of Books, vol. 6, nim. 7, 19
de abril de 1984.
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peculiaridades. En primer lugar, se publica en 1984 en un sello re-
lativamente reciente, creado a finales de 1978, un sello que no tenia
—ni tiene— la historia entre sus materias fundamentales. Se trata de
Antoni Bosch editor, una iniciativa que hereda la actividad de otra
anterior, «2 cultures», cuya obra mds sefialada habia sido un volu-
men sobre el musico Pau Casals. Asi pues, los intereses de Antoni
Bosch no parecian estar en el terreno de nuestra disciplina. Ade-
mas, el volumen aparece en una coleccion denominada simplemen-
te «Ensayo», precedido por obras de autores como Pere Gimferrer,
que la inaugura, Lily Litvak y C. S. Lewis (estos dos ultimos por
partida doble). En cuanto a las razones de su inclusion en esa serie,
solo cabe conjeturar que el editor creyera ver en ello una oportuni-
dad para aprovechar el éxito de la pelicula. De hecho, el libro apa-
recid solo un mes antes del estreno del film en Espafia, que llegé6 a
las salas en octubre de 1984.Y es esa coincidencia la que permitird
que el volumen obtenga cierta resonancia. La que consigui6 debe
atribuirse a Santos Julid y a Ricardo Garcia Cércel, dos informados
comentaristas que, de forma casi simultidnea, dedicaron sendos ar-
ticulos en la prensa periddica. Hablaron de dicha obra y de su auto-
ra, aunque con distinta intensidad’.

La resefia de Julid no trata exclusivamente de este volumen,
aunque le dedica algunas lineas a su contenido y a la pelicula re-
sultante. El comentarista lo integra dentro de un conjunto de
obras, ocho en total, que abordarian cuestiones parejas: los traba-
jos de Georges Duby, de Emmanuel Le Roy Ladurie y de Carlo
Cipolla, junto a otros textos aparecidos en revistas o editados en
forma de libro que recogian los debates britdnicos sobre la histo-
ria y la cultura popular. Santos Julid no iguala tales ejemplos en
un mismo plano, pero si que los remite a un cambio simultdneo, a
un registro historiografico coincidente. «Los historiadores —decia
Julia— se han propuesto en los ultimos afios escribir historias.»
Insistimos: escribir historias, contar avatares personales, presen-
tar hechos individuales. ;Como lo hacian? Para desarrollar esas
obras habian escogido un determinado tipo de documento, uno en
el que ciertas manifestaciones particulares les permitieran recu-
perar «aspectos sugestivos de la cultura popular». Con ello relata-

7 Ricardo Garcia Cdrcel, «El regreso veridico de Martin Guerre», La Vanguardia,
23 de octubre 1984, p. 42; Santos Julid, «De la cultura popular al relato histérico», El
Pais, 25 de noviembre de 1984, p. 5 del suplemento «Libros».
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ban: a la biisqueda de un nuevo ptblico, mds amplio y no circuns-
crito al &mbito propiamente académico. Eran libros novedosos,
por su estructura narrativa, por el destinatario que se fijaban y por
su intencién, una suerte de nueva historia cultural que atendia a
vidas concretas, que daba la voz a los protagonistas, que se preo-
cupaba por rescatar sus representaciones simbolicas.

Mis breve es el texto de Garcia Carcel, que se centra en exclusi-
va en esa obra de Davis, en su contenido, abordando tres de sus
aspectos: el fracaso matrimonial, la sustitucién o impostura y el
proceso judicial. Dado que Natalie Zemon Davis era poco conocida
por entonces, el comentarista se limita a sefialar que es «una histo-
riadora norteamericana, profesora de la Universidad de Princeton,
especializada en la historia moderna de Francia», el mismo periodo
en el que destaca el propio Garcia Cércel. Nada més se dice, excep-
to su participacion en el guion de la pelicula y el resultado: «Un
libro precioso en el que la excepcionalidad de estos personajes y su
peripecia histérica queda diluida en el anélisis cargado de sugeren-
cias y matices de las pautas de conducta de la época». ;A qué se
referia? Aludia en particular a las mentalidades campesinas, a la
contradiccion entre sentimientos e intereses y a las peculiaridades
institucionales del periodo.

Al margen del esfuerzo de contextualizacion para comprender
los hechos histéricos de los que trata, el estudioso espafiol poco
nos informaba de su colega americana y nada de sus preocupacio-
nes. El lector enterado podia asimilarla de inmediato a la historia
de las mentalidades, que tanto daba que hablar por entonces. Los
debates de aquellos afios no dejan lugar a dudas. En uno que re-
produjo la revista Manuscrits sobre este asunto podemos leer dis-
tintas contribuciones. En primer lugar, la condena que de tal co-
rriente hace Josep Fontana; en segundo término, la defensa que de
esta historia desarrolla Ricardo Garcia Carcel. Carlos Martinez
Shaw, por su parte, se alia con este dltimo y sefiala tres referentes
indiscutibles: Michel Vovelle, Carlo Ginzburg y Natalie Zemon
Davis. En conjunto, queda claro que el Martin Guerre es visto
entonces, y de forma mayoritaria, como un texto de historia de las
mentalidades®.

8 Josep Fontana, Ricardo Garcia Carcel, Carlos Martinez Shaw, Josep M. Salrach
i Lluis Roura, «La Historia de les Mentalitats: una polémica oberta», Manuscrits 2
(1985), pp. 31-56.

192



v

Un caso histérico, ampliamente documentado y muchas veces
relatado a lo largo del tiempo, una pelicula y un libro, sin contar lo
que vendria después. Ese es el tratamiento del impostor Martin
Guerre, no muy habitual. Y ese recorrido, unido a otros muchos
méritos, harfa de Natalie Davis una autora muy popular, inicial-
mente gracias a la difusion de la pelicula y, poco a poco, gracias a
las bondades de su volumen. Ese creciente reconocimiento publico
se vio recompensado unos afios después, en 1987, con su designa-
cion para presidir la American Historical Association (AHA), un
hecho nada baladi, pues fue la primera mujer en ejercer tal cargo
desde que Nillie Neilson lo ocupara en 1943. Al afio siguiente, ade-
mads, la revista de dicha organizacion dedic6 uno de sus foros de
discusién al Martin Guerre, con articulos de ella misma y de Ro-
bert Finlay®. El intercambio que mantuvieron ambos colegas no fue
mera celebracién y por eso mismo, por las cuestiones que se plan-
tearon, merece que lo retomemos.

La propia Natalie Davis ha recordado que el texto inicial de Fin-
lay era grosero, pues contenia ataques personales. Se le pidié que
rebajara el tono, como asf hizo. Pero, al margen de que suavizara el
contenido, sus argumentos bésicos se conservaron. Finlay empieza
atribuyendo la gran difusion del libro a razones internas y externas.
Entre estas tltimas estd su conexion con los trabajos de Le Roy
Ladurie y Ginzburg, pero sobre todo el éxito de la pelicula france-
sa, a la que sirvié como complemento. En cuanto a las primeras,
constata que su reinterpretacion de la vida de Martin Guerre esta
concebida con imaginacién, elocuentemente argumentada, cosa
que hace de la historia un caso atractivo. No obstante, aflade acto
seguido, es notablemente diferente de la version que ha venido
siendo aceptada desde el siglo xv1, la de Jean de Coras, que tiene
como personaje principal a Arnaud du Tilh. ;Quién es Arnaud du
Tilh? Nacido en la di6cesis de Lombez, este individuo se distingue
desde su infancia por su elocuencia. Es un tipo vivaracho y dado a
la disipacién. En uno de sus avatares personales fue confundido
con Martin Guerre. Ese seria propiamente el principio de la histo-
ria: justamente cuando decide suplantarle, cosa que hace con acier-

° Robert Finlay, «The Refashioning of Martin Guerre» y Natalie Zemon Davis,
«On the Lame», American Historical Review 93, 3 (1988), pp. 553-571 y 572-603.
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to y arte. De no haber vuelto el auténtico Martin Guerre, la impos-
tura se habria completado con éxito.

Lareconstruccion de Natalie Zemon Davis, en cambio, se centra
en Bertrande de Rols o0, mds bien, en su relacién con el impostor,
presentdndola como cémplice. Ambas versiones, concluye Finlay,
no podian ser més diferentes. Si la tradicional es una historia de co-
dicia y engaifio, de fraude y robo, de una mujer engafiada, la de Davis
habla de devocién y colaboracion, de amor y de identidad, de un
matrimonio inventado que fue destruido por un hombre de corazén
duro con una pierna de madera. Si Coras ve la impostura de Arn-
aud, Davis ve una especie de héroe, un Martin Guerre mds real que
el antipatico marido de Bertrande de Rols. Si Coras ve a esta como
una victima inocente, Davis la presenta como una figura heroica,
transgresora, independiente, licida, apasionada e invariablemente
«honorable».

Para hacer tal cosa, continta Finlay, Davis dice servirse del con-
texto, el que le permite establecer como era la mujer campesina de
aquella época, aplicandolo al caso de Bertrande. Pero se trata de su
vision de ese mundo, visidén que choca, ademds, con un obsticulo
fundamental: las fuentes indican que Bertrande fue undnimemente
considerada victima del impostor, no su complice. De hecho, la
cuestion de la complicidad nunca se planted, y Davis no presenta
ninguna prueba que sustente sus afirmaciones en ese sentido. Es
decir, estas dependen de la mera afirmacién de que ella ha dado con
una verdad que aparentemente se mantuvo oculta a ojos de los al-
deanos y los jueces. Ni siquiera sirve el argumento de las relaciones
sexuales, segun el cual Bertrande tendria que haber reconocido la
impostura, pues eso supone ir en contra de la fuente y del relato que
esta hizo de su vida sexual con el verdadero Martin Guerre. Es,
pues, una opinién sin fundamento. De ahi que, tras la vuelta del
auténtico marido, el relato de Davis se complique atin més, presen-
tando un escenario en el que los principales participantes en el jui-
cio —demandante, demandado y jueces— albergan motivaciones y
designios secretos que, por su propia naturaleza, carecen una vez
mds de sustento documental.

A su entender, Davis echa mano de distintas nociones de recons-
truccidn psicoldgica para cambiar el enfoque del asunto, pasando de
engafio deplorable a compromiso heroico. Y asi, esposa e impostor
no cometieron fraude ni fueron adulteros, sino que se proponian su
«autoconstruccién», «inventaban» un matrimonio, creaban nuevas
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«identidades». Desafortunadamente, concluye, la historiadora no
prueba ninguna de estas cosas, de modo que esas conjeturas funcio-
nan como una forma de elevar una interpretacion de la complicidad
entre Bertrande y Arnaud desde la sérdida realidad del fraude y el
adulterio a ese reino elusivo donde la vida se aproxima a la literatura.
Mas atn, insiste Finlay, si podemos anular completamente las fuen-
tes, al servicio de una inventiva que mezcla intuiciones y aserciones,
entonces resulta dificil ver lo que separa a la escritura histérica de la
de ficcion. Por eso, la Bertrande de Rols del libro le parece mds un
producto de la invencién que resultado de la reconstruccidn histdrica,
y lo mismo dice de Arnaud du Tilh, el forjador de identidad, y de Jean
de Coras, el inquisidor ambivalente:

En la escritura histdrica, ;donde acaba la reconstruccién y em-
pieza la invencién? Las virtudes de The Return of Martin Guerre son
claras: su elocuente retrato de la vida campesina, su sentido de los
valores y los prejuicios comunitarios, su simpatia por los que no
pertenecen a la elite, su énfasis en el papel central de la mujer, sus
detalles evocadores y su 4gil prosa. Lamentablemente, ninguno de
los puntos centrales del libro —lo que sabia Bertrande, la sinuosa es-
trategia del tribunal, el tradgico romance, la justificacion protestante,
la autoconstruccion de los campesinos, los conflictos del juez, el
texto «polivalente»— descansa sobre el registro documental'”.

Finlay entiende que lo que Davis califica de «invencién», su
empleo de los «quizds» y los «probablemente», no es extrafio a
los historiadores, que a menudo han de especular cuando carecen
de pruebas insuficientes. «Pero la especulacion, ya sea fundada en
la intuicién o en conceptos tomados de la antropologia y de la
critica literaria, se supone que debe ceder ante la soberania de las
fuentes, el tribunal de los documentos. El historiador no debe ha-
cer que la gente del pasado diga o haga cosas que van en contra
del mds escrupuloso respeto a las fuentes.» Lamentablemente, con-
tinda, «Davis ha permitido que un exceso de invencion oculte las
vidas de las personas a las que ha dedicado su simpatia e imagi-
nacién». Y concluye: «Si los lectores de su libro se sienten proxi-
mos a Bertrande y lamentan el regreso del hombre de la pata de
palo, si sienten que realmente entienden la vida de esos campesi-

10 Robert Finlay, «The Refashioning of Martin Guerre», cit., pp. 569-570.
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nos desaparecidos hace tanto tiempo, es de modo inconsciente, a
expensas del respeto a su integridad histérica, a sus muy diferen-
tes motivaciones y valores».

Como se puede concluir, la posicién de este historiador es muy
critica, pues ataca un aspecto fundamental, el de las fuentes y la ma-
nera de utilizarlas en el relato histdrico. En ese sentido, su perspectiva
podria calificarse de mucho mds tradicional, de ingenuamente «posi-
tivista», muy alejada del tipo de historia social practicada por Natalie
Davis. Y la profundidad de las objeciones es lo que explica que esta
historiadora respondiera con un texto amplio, de mds de treinta pagi-
nas y sobrepasando el centenar de citas al pie. Una respuesta, que
segtin ella misma ha reconocido, era un tanto arrogante e irénica'!.
Parafraseando un célebre ensayo de Montaige, su ensayo lleva por
titulo «On the Lame», «Sobre el cojo», dando a entender que los ar-
gumentos de Finley estaban precisamente asi, «cojos». Pero su texto,
mas alla del guifio irénico, aborda los aspectos centrales que Finley
habia impugnado y, més en concreto, gira en torno a la «dificultad en
la busqueda histérica de la verdad». Para ella, no existe una narrativa
histérica tnica, sino muchas, que representan la variedad de expe-
riencias en el pasado. De hecho afirma que la version presentada por
Finlay es otra mds, diferente de la suya y distinta también de la de
Coras y de las subsiguientes que el caso ha tenido, algo que viene a
reflejar las «complejas posibilidades» que ofrecen los hechos.

Davis defiende su libro como una exploracién del problema de
la verdad y de la duda, de la dificultad de determinar la verdadera
identidad en el siglo xv1 y de la dificultad del historiador en su bus-
queda de la verdad. Lo que les separa es la distinta forma de enten-
der ese limite entre reconstruccion e invencion, es decir, lo que se
entiende por método histdrico e interpretacion, el abanico de prue-
bas que hemos de aportar para abordar un problema histdrico, la
forma de leer los textos y el papel de la especulacion y la incerti-
dumbre en el conocimiento historico. Ademas, afiade, ambos con-
trastan en habitos mentales, estilos cognitivos y tono moral. Donde
ella ve complejidades y ambivalencias, que intenta aclarar estable-
ciendo posibles verdades y ofreciendo conjeturas, incluso juicios
éticos, Finlay ve cosas puras y simples, pues quiere la verdad abso-

11 T as referencias a ese debate en: Aitana Guia, «Els tombants de la historia. En-
trevista amb Natalie Z. Davis», El Contemporani 35-36 (2007): pp. 43-64, en concre-
to p. 58.
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luta, establecida sin ambigiiedad, y sus juicios morales lo son en
términos de correcto e incorrecto.

Dada la critica de Finlay, Natalie Zemon Davis dedica parte de la
respuesta a exponer su método, a explicar su uso de las fuentes y la
forma de leerlas: «En todo momento, trabajé como una detective, eva-
luando mis fuentes y sus normas de composicidn, reuniendo pistas
en muchos lugares, estableciendo un argumento conjetural que otor-
ga el mejor significado, el mds plausible, a las pruebas del siglo Xvi».
Y esa férmula incluye algo que permite entender muchas de las dis-
crepancias con la interpretacion de Finlay. Su libro utiliza una deter-
minada construccion literaria, intentando que pudiera ser leido como
una historia detectivesca, pretendiendo con ello llegar a un publico
variado, proporcionando el equivalente a un movimiento cinemato-
grafico de flash-forwards mas que de flashbacks. Todo lo cual supone
una estrategia puesta al servicio de unos objetivos: la recreacion de la
complejidad de la experiencia histérica (en este caso, la de los cam-
pesinos), recobrar la interaccion entre lo socialmente determinado y
lo elegido, y animar a los lectores a que piensen en las implicaciones
de la construccion literaria para la representacion histérica.

En cuanto a la distinta interpretacion sobre el papel de Bertrande
y su colusién con Arnaud, Natalie Davis se propone rebatir amplia-
mente los argumentos de su critico, reiterando los distintos funda-
mentos expuestos en el libro, todos ellos extraidos de las fuentes: el
hecho de que, como confirmaron todos los testigos, Arnaud saludé
a todos por su nombre y aludi6 a cosas de su pasado cuando los vio
por primera vez en Artigat; el hecho, igualmente atestiguado, de
que tenia una talla corporal muy diferente de la de Martin Guerre;
la conducta de Bertrande desde el momento en que Arnaud es acu-
sado de impostor por Pierre Guerre y por otros hasta que se con-
vierte en demandante; y el testimonio de Bertrande durante el jui-
cio en Toulouse, que permitié a Arnaud convencer al tribunal de
que era Martin. Todos esos «signos», concluye Davis, son lo que
hace plausible su colaboracion.

Si admitimos lo anterior, es 16gico que la pregunta no sea sola-
mente quién era Arnaud, sino qué clase de mujer era Bertrande.
Davis se explaya ampliamente sobre ambos personajes, para con-
cluir que su retrato de la esposa no es muy distinto del que podemos
encontrar en muchas mujeres campesinas de la época, que unas
aceptaban y otras resistian su destino personal, con la tinica y posi-
ble novedad cultural en su caso del protestantismo. A su vez, Arnaud
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es un estafador con talento, de memoria prodigiosa y facilidad de pa-
labra, un hombre que abrazé su papel como esposo de Bertrande
de Rols y heredero de Sanxi Guerre, aprovechandolo para recons-
truirse (remaking, self-fashioning) y, finalmente, para identificarse
como el auténtico marido.

Davis explica asimismo por qué utiliza esos términos, el de self-
fashioning en particular, algo que se debe sobre todo a su preten-
sién de aplicar las cuestiones de la identidad a situaciones y grupos
sociales variados. Si se ve asf, la impostura no es una conducta aisla-
da, una monstruosidad ni un prodigio, sino quizd un caso extremo
e inquietante dentro del espectro del cambio personal con finalida-
des de juego, ventaja o busqueda de la benevolencia de los demds.
Al insertarla en las practicas culturales de la vida de aquel siglo,
Davis incrusta esa impostura dentro de lo que denomina los «matri-
monios inventados», relacidon que se iniciaba con una identidad fal-
sa 'y acababa en algiin tipo de entendimiento cultural.

En suma, Finlay entenderia que del texto de Coras se extrae una
unica verdad, pero olvida que en su Arrest Mémorable hay dos re-
latos en uno: una narrativa legal y una interaccion literaria entre
texto y anotaciones. Es decir, no es algo objetivo y transparente,
como €l pretende. A partir de ahi, no habria sino un intento de dar
carnalidad a los personajes como actores histéricos, presentando
sus valores y acciones tal como los interpretaron, pero introducien-
do otras perspectivas, propias del siglo Xvi y desde la actualidad,
con el fin de mostrar los dilemas morales y los peligros planteados
por la invencién. En su prélogo, concluye, abre la brecha entre lo
que esperaba lograr y qué se podia extraer de las fuentes con abso-
luta certeza; en la dltima pégina, ofrece al lector amplio margen
para pensar otras maneras de dar sentido a las pruebas presentadas.

Poco se puede afiadir a una polémica como esta, que ain se sue-
le utilizar como ejemplo académico de dos modos muy distintos de
entender la prictica histérica, una controversia que explica la le-
gion de admiradores y el pelotén de detractores con los que desde
entonces ha contado Natalie Zemon Davis. Con todo, los reproches
de Finlay no mermaron su popularidad ni la de su estudio sobre
Martin Guerre, que se acrecentd. En ello tuvo que ver otro factor
adicional: el enorme interés que despertd entre quienes se preocu-
paban por la relacién entre historia y cine. Esto tltimo se vio refor-
zado por la decision tomada en 1988 por la AHA de resefiar filmes
de interés histdrico en su revista, dedicando la American Historical

198



Review el ultimo niimero de aquel afio a este asunto. El dossier es-
taba encabezado por el responsable del proyecto, Robert A. Ro-
senstone, al que daban réplica David Herlihy, Hayden White, John
E. O’Connor y Robert Brent Toplin'2. Y aunque el caso de Martin
Guerre no era el objeto a tratar, aparecié de modo singular, sobre
todo en los textos de Rosenstone y White!?.

La propia Davis contribuyé a ello: a que especialistas como los
citados, entre otros, la tomaran como referente de su campo. Un afio
antes de ese especial de la American Historical Review, la historiado-
ra dict6 una conferencia sobre el asunto en la Fifth Annual Patricia
Wise Lecture of the American Film Institute, donde volvia sobre su
experiencia cinematografica y sobre su relacion con la narracion his-
térica'. En 1989 haria lo mismo en la revista francesa Le Débat vy,
con el tiempo, dedicaria otros textos a esa relacién entre cine e histo-

ria, preocupacion que culminaria en su libro Slaves on Screen'.

A%

Si regresamos nuevamente a las multiples entrevistas que Nata-
lie Zemon Davis ha concedido a lo largo de su vida profesional, o a
los momentos en los que ha reflexionado sobre su trabajo, conclui-
remos que este libro fue uno de los momentos centrales en su forma
de hacer historia. En 1997, afio desde el que rememoraba su trayec-
toria académica, la historiadora norteamericana enmarcaba su libro
en la senda de las microhistorias de Emmanuel Le Roy Ladurie y
de Carlo Ginzburg. Identificaba su Martin Guerre con los volime-

12 Véase el «<AHR Forum», American Historical Review 93, 5 (1988), pp. 1173-
1227.

13 El debate fue recogido hace afios por Alberto Bornstein Sanchez,«El pasado a
24 imagenes por segundo: reflexiones sobre la utilidad del cine histérico», en Cuader-
nos de Historia Moderna 12 (1991), pp. 277-292.

14 Natalie Zemon Davis, «“Any Resemblance to Persons Living or Dead”: Film
and the Challenge of Authenticity», The Yale Review 86 (1986-1987), pp. 457-482.

15 Natalie Zemon Davis: «Du conte et de I’histoire», Le Débat 54 (1989), pp. 138-
143; Remaking Imposters: From Martin Guerre to Sommersby. Egham, Royal Ho-
lloway Publications, 1997; «Movie or Monograph? A Historian/Filmmaker’s Perspec-
tive», The Public Historian 25, 3 (2003), pp. 45-48; Slaves on Screen: Film and
Historical Vision, Cambridge, Harvard University Press, 2002 [libro ahora disponible
para los lectores cubanos: Esclavos de la pantalla, trad. de Maria Teresa Ortega, La
Habana, Ediciones ICAIC, 2012].
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nes sobre Montaillou y Menocchio. Llegé a la microhistoria —ase-
guraba—, a lo que entonces llamaba etnografia, a través del cine:

traté de que el «prodigioso relato» de Martin Guerre fuera com-
prensible, utilizando todo lo que pude encontrar sobre la vida al-
deana. Traté de mostrar como aquella extraordinaria impostura era
una version de la formacidon de la identidad, de «autoconstruc-
cién», como dijo Montaigne, tanto entre los campesinos y los jue-
ces como entre otras personas de diversa riqueza y rango, que leye-
ron el libro de Jean de Coras a miles. Influida por la reflexién sobre
la narracién cinematogréfica, decidi relatarlo dos veces, primero
tal como ocurrid y se vio en cada momento en la aldea, y después tal
como lo presentaron los narradores: el juez Coras, que era un joven
abogado de los tribunales, Montaigne y otros. Mi esperanza era
sugerirles a los lectores algunos de los paralelismos entre lo que
significa establecer lo que era verdadero en términos de identidad
y lo que lo era en términos histéricos'S.

Es una forma de decirlo, bien didfana, pero hay otras maneras de
exponerlo. Una de ellas es, en efecto, reconociendo que trabajar en la
pelicula y escribir el libro le condujo a explorar aquella conciencia
etnogréfica que tanto habia perseguido, dando asi un giro a su traba-
jo. En su didlogo con Denis Crouzet, Pasién por la historia, Natalie
Davis confiesa que fue estudiando a Martin Guerre cuando encontrd
su estilo de historiadora, su modo de percibir las cosas y los hombres,
pero también fue cuando, al estudiar la identidad, se dio cuenta de
que su interés estaba en las cuestiones relativas a la construccion del
yo. Muchos han dicho, y ella lo reconoce en ese volumen, que su
marca distintiva estd en el juego entre las pruebas y las posibilidades,
en el uso del condicional. Carlo Ginzburg insistié en esto. Ella reco-
noce que en sus primeros estudios, cuando abordaba los movimien-
tos sociales, los conflictos, no habia sentido esa necesidad ni le pare-
cia algo urgente. En cambio, al tratar aspectos mds intimos, al rastrear
ideas, sentimientos y suefios personales, se topd con problemas para
documentarlo, con individuos que habian dejado poco rastro. Dicho
de otro modo: al vérselas con testimonios irreductibles sobre un caso
raro y al vérselas con una presentacién muy peculiar de determinadas
categorias culturales, se planted la necesidad de revisar el juicio so-

16 Natalie Zemon Davis, «A Life of Learning...», cit.
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bre los limites de lo posible. Fue eso lo que la llevé a proceder de
manera conjetural, a interrogar al pasado sobre los significados del
silencio. Fue a partir de entonces —confiesa— cuando el condicional
se le hizo necesario, no como salto al vacio, sino como registro de
alternativas. Ademads, siempre quedardn misterios, cuestiones sin sol-
ventar, de modo que no hay otra solucién que dejar que la propia voz
murmure; y reconocerlo asi'’.

También se puede expresar con otras palabras, mas osadas si
cabe'8. La conciencia antropoldgica la llev6 a abrazar un determina-
do giro literario en su quehacer, una propuesta que estaba y ha conti-
nuado estando relacionada con su voluntad de probar nuevas mane-
ras de contar el pasado, de resaltar la polifonia de los textos, de
debatir sobre los documentos utilizados por los historiadores. Polifo-
nia: muchas voces, las muchas voces que quedan registradas en un
documento escrito, expresiones verbales que dicen y que callan, que
manifiestan y que tapan. En el siglo Xix —ha dicho—, el historiador
profesional andaba a la caza de las falsificaciones, pero el del xx
examina los temas, los puntos de vista o la ideologia que contienen
fuentes. Es decir, se pregunta por la trama de las fuentes, por las me-
taforas a que han recurrido, por lo que cuentan y por cémo lo cuen-
tan. Por haber cruzado esa frontera, la que separa la literatura y la
historia, ella confiesa haber transitado tres dreas dificiles: la imagina-
cion sistemadtica de lo posible, la experiencia del estilo y la bisqueda
de las formas del relato en los documentos del pasado.

Y lo hizo, como ha reiterado, como si fuera una detective, eva-
luando las fuentes y las diversas reglas de la composicion, cotejando
indicios de multiples procedencias, trazando con conjeturas una tesis
que extraia lo mejor de los testimonios, el sentido mds plausible. Eso
si, es consciente de que ello le supuso dar un doble salto, el de la
ficcion y el de la antropologia. Pero lo primero no significa fraudu-
lento, ni controvertido, ni completamente inventado, ni desdefioso de
las relaciones del pasado en nombre de la libertad superior de la ar-
tista. Se refiere al sentido mds viejo y mds general de la palabra fic-
cion (fingere): algo que estd elaborado, hecho a mano, creado a partir
de elementos ya existentes. Se le podria llamar mds simplemente
—propone— un acto de autor (faire acte d’auteur, auctorial action). En

17 Natalie Zemon Davis, Pasién por la historia. Entrevista con Denis Crouzet,
Valencia, Publicacions de la Universitat de Valencia y Universidad de Granada, 2006.
18 Seguimos aqui lo dicho en Natalie Zemon Davis,«Du conte et de I’histoire», cit.
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suma, Natalie Zemon Davis siempre ha reconocido el estrecho mar-
gen por el que se movia, entre positivistas que repudian todo juego y
conversos a la teorfa literaria. Pero eso no le permiti6 ahorrarse deter-
minadas preguntas, como las que hemos visto, sobre el pasado, sobre
los documentos y sobre cémo los emplean los historiadores:

En cuanto a mi, no he elegido el camino del relativismo extre-
mo [...]. En general, reconocer la fisonomia literaria de los docu-
mentos y escritos del pasado, no significa borrar las otras acciones
contenidas en los textos. La historia es a la vez una forma de lite-
ratura, un modo de investigacion que da resultados, para lo cual
estamos al servicio de otros historiadores, de sujetos pasados y
fenecidos y de lectores futuros, y una liza en la que se enfrentan
poder y colaboracién. La historia hace un pacto con el pasado y
lanza una promesa para el futuro: el pacto es de sangre, y no es la
poesia la que podra quitar las manchas'®.

(Como llamar a esto? Al principio de su Martin Guerre, 1a historia-
dora emplea una palabra significativa, inquietante. «Este libro —dice—
es el fruto de una aventura: la aventura de una historiadora con una
forma distinta de explicar el pasado». La aventura no se corre necesa-
riamente en parajes lejanos; tampoco en lugares exdticos. Las aventu-
ras del conocimiento se emprenden aqui cerca: en esa Francia rural del
siglo XVI, con unos campesinos cuyas relaciones, definiciones, inte-
racciones no son exactamente idénticas a las nuestras. Pero en ese es-
pacio podriamos haber vivido. Como antropdlogos, como observado-
res externos. Recreando en «un laboratorio historico personal» lo que
los nativos no dicen enteramente, aquello que son posibilidades con
sentido, aquello que son probabilidades a las que dar significado. Con-
tar de nuevo la historia de Martin Guerre es plantear las nociones de
identidad, de alteridad, de comunidad. Y es examinar la impostura, la
propension humana a fantasear: a suplantar o completar la realidad.
Los hechos son decepcionantes, pero sus posibilidades interpretativas,
no. Natalie Zemon Davis se propone conjeturar, pero la interpretacién
requiere ingenio, el genio de la escritura que atiende al pasado.

Y aqui lo curioso no es solo el caso estudiado e imaginado; lo
curioso es que ese estudio y esa imaginacion no hayan perdido un
dpice de su vigencia.

19 Natalie Zemon Davis,«Du conte et de Ihistoire», cit., p. 143.
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a de Martin Guerre es la historia de una impostura. En el

afio 1540 un rico campesino del Languedoc abandoné a su

muijer, su hijo y sus propiedades, y durante afios no se supo
mds de él. Tiempo después volvié -o asi lo creyé todo el mun-
do-, integrandose plenamente en su vida anterior. Sin embar-
go, tras varios afios de apacible convivencia matrimonial, la
mujer alegé que habia sido engafiada por un impostor y de-
nuncié a su supuesto marido ante los tribunales. Tras un azaro-
so juicio -del que nos quedan numerosos testimonios-, y cuan-
do el hombre en cuestién casi habia convencido a los jueces de
que era Martin Guerre, el auténtico Martin Guerre aparecié
en escena.
2Quién fue en realidad el falso Martin Guerre? La esposa, Ber-
trande de Rols, zhabia sido engafiada realmente? 3Qué papel
desempeiié el pueblo, Artigat, en todo el asunto? A medio ca-
mino entre el relato novelesco y la exposicién cientifica, Nata-
lie Zemon Davis recrea en este magno fresco, excepcional y
absorbente, los hdbitos y las relaciones sociales, las intencio-
nes ocultas y las sensibilidades de unos aldeanos del siglo xvi.

Natalie Zemon Davis es Henry Charles Lea Professor of History Eme-
ritus en la Universidad de Princeton y Professor of Medieval Studies en
la Universidad de Toronto. Es autora, entre otros titulos, de Society
and Culture in Early Modern France (1975), Fiction in the Archives:
Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-Century France (1987), Wo-
men on the Margins: Three Seventeenth Century Lives (1995) y Tricks-
ter Travels: A Sixteenth-Century Muslim Between Worlds (2006).
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